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À	mon	père,	Jean,	qui	n’aura	connu	de	cet
ouvrage	que	la	genèse.

À	moins	que,	là	où	il	veille…
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Le	qaïd	paradoxal

Vivant,	il	était	une	énigme.	Mort,	il	demeure	un	mystère.	Six	ans	après	son
infamante	 agonie,	 Muammar	 Kadhafi	 persiste	 à	 défier	 ses	 vainqueurs,	 ses
biographes	 et	 ses	 exégètes.	 Au	 panthéon	 des	 potentats,	 l’impérieux	 Bédouin
repose	dans	le	carré	des	parias,	parmi	les	personnages	les	plus	déroutants	et	les
plus	 controversés	du	 siècle	 écoulé.	Martyr	 révéré	pour	 les	uns,	 clown	 tragique
pour	 les	 autres.	 De	 sa	 naissance,	 énigmatique,	 à	 son	 trépas,	 brutal	 et
crépusculaire,	 ce	 fils	 d’humble	 berger	 aura	 forgé	 sa	 légende	 aux	 feux	 de
l’outrance	et	jonglé	avec	les	paradoxes.

Fringant	officier	épris	de	liberté,	il	renverse	une	monarchie	à	bout	de	souffle
pour	 instaurer	 une	 implacable	 tyrannie.	 Prophète	 du	 «	 pouvoir	 au	 peuple	 »,	 il
asservit	 le	 sien.	 Contempteur	 de	 la	 servitude	 des	 femmes,	 il	 avilit	 celles	 qu’il
convoite	et	possède.	Pieux	musulman,	 il	 raille	 les	oulémas,	prétend	 imposer	sa
lecture	 du	 Coran,	 bouscule	 l’ordre	 patriarcal	 et	 combat	 âprement	 l’islamisme
radical.	Officier	de	carrière,	il	se	révèle	piètre	guerrier,	comme	l’atteste	le	fiasco
tchadien	des	années	1980.	Avocat	de	la	frugalité,	il	n’est	qu’indulgence	pour	les
frasques	et	les	coûteux	caprices	de	ses	enfants	gâtés.	Bédouin	rugueux,	il	se	veut
penseur,	 au	 point	 d’échafauder	 une	 «	 théorie	 universelle	 »	 censée	 frapper
d’obsolescence	toutes	les	idéologies	connues.	Patriote	farouche,	il	s’imagine,	lui
le	disciple	du	raïs	égyptien	Gamal	Abdel	Nasser,	en	sauveur	de	l’idéal	panarabe,
puis	en	«	roi	des	rois	d’Afrique	».	Rendons-lui	 toutefois	cette	justice	:	cavalier
aguerri,	le	qaïd	as-Thawra	–	guide	de	la	révolution	–	aura	su	parfois,	par	instinct
de	survie,	changer	de	monture	à	temps.	Quitte	à	flétrir	le	terrorisme,	dont	il	fut	le
parrain	;	ou	à	courtiser	l’Occident	qu’il	vouait	aux	flammes	de	la	géhenne.

«	Ce	type	est	fou	!	»	Combien	de	fois	ai-je	entendu,	lors	de	mes	séjours	sur
le	 «	 rivage	 des	 Syrtes	 »	 comme	 au	 fil	 de	 mon	 enquête,	 cet	 abrupt	 verdict	 ?
Dément,	 l’imperator	 libyen	?	Fantasque,	oui.	 Irascible,	 certes.	Mais	 ses	 tenues
excentriques,	 ses	 colères	 théâtralisées,	 ses	 diatribes	 incandescentes,	 ses
rodomontades	 puériles,	 ses	 ébouriffantes	 lubies	 masquent	 une	 implacable
cohérence.	 La	 cohérence	 du	 rebelle	 de	 naissance,	 habité	 par	 quelques	 tenaces
obsessions,	gages	de	son	aura	et	de	sa	longévité.	Laver	l’affront	colonial,	rendre



sa	 dignité	 à	 l’humilié,	 terrasser	 l’impérialisme,	 vaincre	 Israël,	 rassembler	 la
oumma	 –	 communauté	 des	 croyants	 –	 arabo-musulmane,	 revivifier	 l’islam,
unifier	une	Afrique	aux	frontières	abolies.	Voilà	bien	sa	force	et	sa	faiblesse	:	dès
les	 premières	 révoltes,	 le	 jeune	 lycéen	 de	 Sebha	 se	 sent	 investi	 d’une	mission
sacrée.	Son	messianisme	le	porte	puis	 l’égare,	 l’éclaire	avant	de	 l’aveugler	 ;	 le
rend	 impérieux,	 impatient,	 tyrannique.	 Sait-il	 bien	 où	 il	 va	 ?	 Pas	 sûr,	mais	 le
timonier	du	Conseil	de	commandement	de	la	révolution	(CCR)	entend	qu’on	lui
emboîte	le	pas.	Dès	lors,	tel	un	gourou	de	secte,	il	ne	peut	avoir	que	des	disciples
et	des	ennemis.	Il	est	l’élu,	lui	qui	ne	le	sera	jamais.	Quiconque	doute,	regimbe,
conteste,	grossit	 forcément	 la	cohorte	des	 traîtres.	Comment,	 il	est	vrai,	ne	pas
croire	 à	 son	 étoile	 lorsqu’on	 échappe	 au	 fil	 des	 ans	 à	 tant	 de	 tentatives
d’assassinat,	 de	 conspirations,	 de	 complots,	 ourdis	 au	 pays	 ou	dans	 la	 capitale
d’une	 puissance	 hostile,	 quand	 on	 survit	 si	 longtemps	 à	 tout,	 y	 compris	 –	 en
1986	–	aux	raids	punitifs	de	la	grande	Amérique	?

Ce	jour	de	juin	2009	où	le	Gabonais	Omar	Bongo	Ondimba	rejoint	le	village
des	ancêtres,	le	tombeur	du	roi	Idris	Ier	devient	le	doyen	des	chefs	d’État	arabes
et	africains,	même	s’il	récuse	ce	statut	présidentiel,	lesté	de	trop	de	contingences,
lui	 préférant	 celui	 de	 Guide.	 La	 baraka	 n’explique	 pas	 tout.	 L’efficacité,
glaçante,	 d’un	 appareil	 répressif	 orwellien	 non	 plus.	 Tenir	 quatre	 décennies
durant	la	barre	de	la	galère	libyenne	requiert	un	sens	inné	du	louvoiement,	un	art
consommé	 du	 chaos	 organisé,	 une	 fine	 maîtrise	 de	 l’alchimie	 tribale.	 S’il
privilégie	 les	 siens,	 Kadhafi	 saura,	 des	 décennies	 durant,	 répartir	 titres	 et
prébendes,	 monnayer	 les	 allégeances,	 puisant	 dans	 la	 rente	 pétrolière	 de	 quoi
huiler	les	rouages	de	la	machinerie.

Jamais	 la	 longue	méharée	 du	Bédouin	 fiévreux	 ne	 sera	 linéaire	 ni	 sereine.
Que	 l’on	 songe	 à	 toutes	 les	 ruptures	 qui	 balisent	 son	 parcours,	 du	 putsch	 de
velours	–	 le	sang	n’a	pas	coulé	–	du	1er	septembre	1969	à	 la	fuite	erratique	de
l’été	 2011.	 À	 commencer	 par	 la	 «	 révolution	 culturelle	 »	 de	 1973,	 puis
l’instauration,	en	1977,	de	la	Jamahiriya,	ou	République	des	masses,	«	libyenne
arabe	populaire	socialiste	».	Concept	inédit,	théorisé	dans	le	fameux	Livre	vert,
mince	 bréviaire	 censé	 asseoir	 les	 fondements	 d’un	 système	 parfait	 de
«	démocratie	directe	».	Une	démocratie	sans	élections	ni	parlement,	sans	partis
ni	 opposants.	Au	 fond,	 l’aventure	kadhafienne	 s’apparente	 à	une	«	dystopie	»,
une	utopie	qui	vire	à	l’aigre	et	accouche	non	de	la	société	idéale	fantasmée,	mais
d’une	tyrannie	singulière.	Là	est	le	piège	de	la	révolution	perpétuelle	:	celui	qui
la	conduit	finit	par	tourner	sur	lui-même.	Dans	le	bain	d’acide	de	ses	chimères,
Kadhafi	aura,	en	Lénine	saharien,	beaucoup	dissous	tout	au	long	de	son	règne	:
l’État,	le	gouvernement,	l’armée,	voire	la	Libye	elle-même.	Maître	distant	mais
absolu	d’un	théâtre	d’ombres,	il	a	orchestré	son	propre	effacement	et	organisé	la
dilution	du	pouvoir	afin	de	mieux	en	confisquer	les	commandes.	Souverain	sur
tout,	responsable	de	rien.



Souvent	 touché,	 jamais	coulé,	du	moins	jusqu’à	l’hallali	d’octobre	2011,	 le
colonel	 a	 plus	 d’une	 corde	 à	 son	 oud,	 luth	 oriental.	 Lorsque,	 étranglé	 par	 les
sanctions	 internationales,	 l’ancien	 mécène	 des	 poseurs	 de	 bombes	 choisit	 fin
2003,	 pour	 prix	 de	 sa	 rédemption,	 de	 saborder	 son	 arsenal	 de	 destruction
massive,	 il	 fait	vibrer	à	 l’oreille	de	 l’Occident	celle	du	 fléau	djihadiste	comme
celle	du	péril	migratoire.	«	Nous	combattons	dans	la	même	tranchée	»,	répète-t-il
à	des	Européens	hypnotisés	par	les	promesses	de	contrats	mirifiques.	On	le	traite
alors	avec	les	égards	dus	à	son	or	noir,	à	ses	réserves	de	devises	et	à	sa	capacité
de	nuisance.	On	se	tient	prêt,	à	Paris	comme	à	Rome,	à	accueillir	dans	les	jardins
de	 la	 République	 le	 chapiteau	 d’un	 cirque	 qui	 ne	 fait	 jamais	 relâche,	 mais
intrigue	ou	séduit.	Là	où	il	plante	sa	tente	bédouine	climatisée,	boudant	palais	et
palaces,	Kadhafi	dicte	son	 tempo,	 impose	ses	caprices,	cultive	son	art	du	coup
d’éclat	 permanent.	 Au	 sein	 de	 sa	 troupe,	 les	 «	 amazones	 »,	 gardes	 du	 corps
féminins,	enluminent	le	mythe	:	un	à-plat	de	modernité,	un	liseré	de	fantasme.

Le	jeune	«	officier	libre	»	timide	et	gauche	a	bien	changé,	mais	pas	changé
en	 bien.	 Narcissique,	 il	 n’en	 finit	 plus	 de	 prendre	 la	 pose,	 puisant	 dans	 son
extravagante	garde-robe	 le	costume	de	scène	qui	sied	à	 l’instant	T.	Même	si	 le
boubou	 chamarré	 finit	 par	 reléguer	 en	 fond	 de	 penderie	 l’austère	 chemisette
saharienne	 ou	 l’uniforme	 d’apparat.	 Hanté	 par	 la	 peur	 de	 vieillir,	 le	 «	 Frère
Guide	»	confie	au	bistouri	du	chirurgien	esthétique	un	visage	qui	s’empâte	et	se
crevasse,	au	risque	d’amplifier	les	outrages	de	l’âge.	Et,	 jurent	maints	témoins,
passe	avec	diverses	drogues	un	pacte	faustien.	Comment	retrouver,	derrière	ces
bouffissures,	les	traits	anguleux	du	«	bouillant	colonel	»,	increvable	cliché	?	Et
que	 reste-t-il,	 dans	 ces	 yeux	 mornes	 et	 mi-clos,	 du	 regard	 ardent	 des	 temps
héroïques	?	Après	la	chute	de	la	maison	Muammar,	quand	la	peur	s’estompe	un
peu	et	que	les	langues	se	délient	doucement,	apparaît	cette	autre	faille,	tellement
béante	qu’elle	en	cesse	d’être	intime	:	le	besoin,	compulsif,	de	posséder	le	corps
de	l’autre.	Le	séducteur	s’est	fait	prédateur.	Il	s’agit	moins	alors	de	jouir	que	de
soumettre,	d’avilir,	d’asservir,	de	marquer	les	êtres	au	fer	de	sa	puissance.

Très	 vite,	 le	 père	 de	 la	 «	 troisième	 théorie	 universelle	 »,	 appelée	 à
transcender	 le	duel	 stérile	que	se	 livrent	capitalisme	et	communisme,	 se	 sent	à
l’étroit	dans	son	bac	à	sable	national.	Un	espace	bien	trop	étriqué	pour	que	s’y
épanouissent	 ses	 élans	 visionnaires.	 Sans	 doute	 les	 «	 États-Unis	 d’Afrique	 »,
dont	il	tente	à	l’orée	du	millénaire	de	hâter	l’émergence	à	la	hussarde,	ne	furent-
ils	que	 l’ultime	avatar	de	sa	perpétuelle	cavalcade.	Là	encore,	 le	dessein	paraît
noble.	 Mais	 là	 encore,	 le	 caporalisme	 du	 Guide	 et	 son	 étouffante	 sollicitude
auront	tôt	fait	d’inquiéter,	voire	de	hérisser,	nombre	de	ses	pairs.	Ceux	du	moins
que	n’asservissent	pas	les	largesses	financières	d’un	mentor	prompt	à	acheter	les
loyautés	à	coups	de	«	pétrodinars	».

Kadhafi	 est	 aussi	 le	 héros,	 ou	 l’antihéros,	 d’une	 histoire	 bleu-blanc-rouge,
des	 manifs	 adolescentes	 sous	 les	 fenêtres	 du	 consulat	 de	 France	 à	 Sebha	 aux
deux	bombes	 lâchées	un	matin	d’octobre	2011	par	 un	Rafale	 sur	 le	 convoi	 du



fuyard	aux	abois,	à	l’ouest	de	Syrte.	Entre	ces	deux	scènes,	un	compagnonnage	à
éclipses,	tumultueux	bien	sûr,	mais	insubmersible.	Le	jeune	Muammar	vénère	la
révolution	de	1789,	matrice	de	toutes	les	autres	selon	lui	;	il	admire	Napoléon,	lit
Montesquieu	 et	 les	 pionniers	 du	 socialisme	 utopique.	 Parvenu	 au	 pouvoir,	 il
achète	des	Mirage,	rencontre	à	l’Élysée,	dès	1973,	un	Georges	Pompidou	plutôt
bienveillant	 envers	 ce	 fougueux	 néophyte.	 Puis	 vient,	 sous	 Valéry	 Giscard
d’Estaing,	 le	 temps	du	désamour.	Désamour	persistant	et	actif,	Paris	 travaillant
alors,	au	côté	du	Caire	et	de	Washington,	à	divers	scénarios	de	«	neutralisation	»
du	trublion	tiers-mondiste.	Lequel	a	en	outre	le	culot	de	prétendre,	notamment	au
Tchad,	 écorner	 le	 «	 pré	 carré	 »	 postcolonial	 tricolore.	 Ultimes	 pas	 du	 tango
heurté	que	dansent	 la	France	et	 la	Libye,	 l’éprouvant	 séjour	du	colonel	 sur	 les
bords	de	Seine,	en	décembre	2007,	puis	le	divorce	fracassant	de	2011.	Avec,	en
fond	 sonore,	 l’aigre	 ritournelle	 du	 soupçon.	 En	 l’occurrence,	 celui	 d’un
financement	libyen	de	la	campagne	électorale	de	Nicolas	Sarkozy,	dont	il	devint
tour	 à	 tour	 «	 l’ami	 »,	 le	 cauchemar,	 puis	 la	 cible.	 Gageons	 que	 l’imprécateur
libyen	a	semé	dans	son	sillage	quelques	mines	antipersonnel	;	et	que	toutes	n’ont
pas	encore	explosé,	tant	s’en	faut.

Pourquoi	 donc	 perd-il	 pied	 à	 l’instant	 où	 se	 lèvent,	 en	 Tunisie	 puis	 en
Égypte,	 les	 bourrasques	 du	 «	 Printemps	 arabe	 »	 ?	 Parce	 qu’il	 est	 pour	 lui
inconcevable,	au	sens	étymologique	du	mot,	que	ses	sujets	le	désavouent.	«	Le
peuple	 libyen	me	connaît,	m’aime	et	me	suit	 là	où	 je	 l’emmène,	assène-t-il	un
jour	sur	la	chaîne	qatarie	al-Jazeera.	Je	suis	le	peuple	libyen	et	il	est	moi.	»

Au	 commencement	 était	 le	 Verbe.	 Celui	 de	 Muammar	 Kadhafi	 n’aura
jamais,	 jusqu’aux	ultimes	harangues,	cessé	d’être	profus,	confus,	hyperbolique.
Pour	 tenter	de	 cerner	 au	plus	près,	 au	plus	 juste,	 les	 ressorts	 d’une	destinée	 si
singulière,	il	fallait	bien	entendu	lire	ou	relire	ses	écrits,	souvent	abscons,	voir	ou
revoir	ses	interviews	et	ses	discours.	Mais	aussi	explorer	les	archives	humaines.
En	 privilégiant	 les	 témoins,	 hommes	 et	 femmes	 qui,	 à	 un	 moment	 de	 sa
trajectoire,	 l’ont	 croisé,	 côtoyé,	 vu	 à	 l’œuvre.	Le	parti	 pris,	 tout	 au	 long	de	 ce
voyage	dans	un	passé	brûlant,	 fut	 de	n’en	 avoir	 aucun.	De	 tenter	 d’effacer	 les
images,	les	souvenirs,	les	certitudes	ossifiées	par	le	temps.	Est-ce	à	dire	que	nous
nous	 serions	 astreint	 à	 renvoyer	 dos	 à	 dos	 les	 zélateurs	 du	 Guide	 et	 ses
procureurs	 ?	 Non,	 bien	 sûr.	 Le	 Kadhafi	 que	 mettent	 en	 scène	 les	 pages	 qui
suivent	est	le	formidable	acteur	d’un	formidable	échec.



ACTE	I
PROMESSES



Un	berceau	sous	la	Botte

Tout	 est	 mystère	 chez	 Muammar	 Kadhafi.	 D’abord	 parce	 que	 la	 Libye
profonde	sous	joug	mussolinien	n’a	laissé	que	bien	peu	d’archives	;	et	que,	chez
les	Bédouins	illettrés,	on	ne	consignait	par	écrit	ni	les	lourds	secrets	de	famille,
ni	la	chronique	d’une	vie	âpre.	Ensuite,	parce	que	certains	témoins	mentent,	par
omission	 ou	 pas,	 de	 bonne	 foi	 ou	 non,	 tâtonnent	 et	 se	 contredisent	 ;	 quand
d’autres	se	dérobent	ou	se	rétractent,	de	peur	de	ternir	la	légende	dorée	du	Guide
qu’ils	 ont	 servi	 avec	 tant	 de	 zèle,	 d’exhumer	 les	 remords	 enfouis	 ou	d’avoir	 à
confesser	leur	aveuglement.	Flotte	aussi	çà	et	là	la	crainte	de	payer	au	prix	fort
son	 audace	 à	 l’heure	 d’une	 très	 improbable	 restauration	 kadhafiste.	 Ceux	 qui
savent	 souvent	 se	 taisent	 ou	 ne	 parlent	 qu’à	 demi-mot.	 Ceux	 qui	 parlent	 se
bornent	parfois	à	colporter	ou	à	enluminer	la	rumeur.

Tout	est	énigme	et	tout	est	ombre	chez	cet	homme.	À	commencer,	faute	de
registre	d’état	civil	ou	d’acte	en	bonne	et	due	forme,	par	la	date	de	naissance	de
l’intéressé,	 qui	 semble	 s’ingénier	 lui-même	 à	 brouiller	 les	 pistes.	 En	 1975,	 au
détour	 d’une	 interview,	 il	 mentionne	 l’année	 1941	 ;	 laquelle	 apparaît	 dans	 un
certificat	 médical	 délivré	 en	 1958,	 de	 même	 que	 sur	 une	 «	 attestation
d’identification	»	produite	par	la	municipalité	de	Sebha	et	datée	du	10	août	1961.
Invoquant	d’autres	sources,	l’universitaire	britannique	Alison	Pargeter	avance	le
millésime	19431.	Cela	posé,	 la	plupart	des	biographes	privilégient	 le	cru	1942.
Le	7	 juin,	 tranche	Alexandre	Najjar2	 ;	 le	 18,	 hasardent	maints	 auteurs	 ;	 le	 19,
rétorque	 un	 In	 memoriam	 éploré,	 paru	 en	 octobre	 2015,	 à	 l’occasion	 du
quatrième	anniversaire	du	décès	du	«	Frère	Leader	»,	dans	le	quotidien	ivoirien
Fraternité	matin.	Au	détour	d’un	entretien	accordé	à	Judith	Miller,	illustre	plume
du	New	York	Times,	Kadhafi	affirme	avoir	vu	 le	 jour	durant	 le	mois	musulman
de	 muharram	 ;	 lequel,	 croit-il	 se	 souvenir,	 correspondrait	 dans	 le	 calendrier
grégorien	 à	 mars3.	 Or,	 vérification	 faite,	 le	 muharram	 de	 l’an	 de	 grâce	 1942
chevauchait	janvier	et	février…	Qui	dit	mieux	?	L’historien	libyen	Mohammed
Saïd	Kachat	 penche	 quant	 à	 lui	 pour	 1940,	 année	 également	 retenue,	 dans	 ses
Mémoires,	 par	 un	 ancien	 ambassadeur	 d’Égypte	 à	 Tripoli.	 À	 défaut	 de



documents	 incontestables,	on	s’en	remettra	donc	au	verdict	du	cousin	et	quasi-
clone	du	Guide,	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	établi	au	Caire	depuis	2011	:	«	Si	je	me
fie	à	mes	souvenirs	et	à	ceux	de	mon	entourage,	juin	1942	me	paraît	l’hypothèse
la	plus	probable4.	»

Sur	le	lieu	exact	de	la	naissance,	lui	aussi	sujet	à	controverses,	le	parent	est
formel	 :	 «	 Muammar,	 précise-t-il,	 a	 vu	 le	 jour	 à	Wadi	 Jarif,	 à	 30	 kilomètres
environ	 au	 sud	 de	 Syrte.	 Un	 campement	 nomade,	 pas	 même	 un	 village,	 près
d’une	oasis.	»	Sans	doute	convient-il	 au	demeurant	d’imputer	 la	profusion	des
variantes	glanées	au	fil	des	pages	d’ouvrages	de	référence	–	dont	Qasr	Buhadi,
Qasr	Abou	Hadi,	Wadi	Aljarif	–	au	caractère	aléatoire	de	la	topographie	locale,
et	non	à	la	désinvolture	des	auteurs.	La	journaliste	et	chercheuse	Hélène	Bravin
recourt	quant	à	elle	à	d’autres	repères	pour	situer	le	berceau	de	Kadhafi	entre	les
pâturages	de	Wadi	Tlal	et	les	palmeraies	de	Shatti5.
	

Si	 un	 brouillard	 tenace	 nimbe	 la	 prime	 enfance	 du	 chef,	 le	 contexte	 dans
lequel	 Muammar	 vient	 au	 monde	 n’a	 rien	 d’impénétrable.	 Convoités,	 la	 côte
libyenne	 et	 son	 rugueux	 arrière-pays	 ont	 ployé	 l’échine	 sous	 le	 joug	 ottoman
puis,	 dès	 1911,	 sous	 la	 botte	 italienne.	 Durant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,
l’indocile	colonie	voit	ses	immensités	désertiques	se	muer	en	champs	de	bataille
de	 la	 guerre	 que	 se	 livrent,	 outre-Méditerranée,	 les	Alliés	 et	 les	 puissances	 de
l’Axe.	Le	fils	de	berger	bédouin	n’est	âgé	que	de	quelques	mois	quand	éclate	la
seconde	 bataille	 d’El-Alamein,	 laquelle	 met	 aux	 prises,	 dans	 les	 sables	 de
l’Égypte	 voisine,	 deux	 stratèges	 de	 légende	 :	 le	 field	 marshal	 britannique
Bernard	 Montgomery	 et	 le	 Generalfeldmarschall	 allemand	 Erwin	 Rommel,
commandant	 de	 l’Afrikakorps.	 Le	 fracas	 des	 chars	 et	 des	 canons	 gagne	 la
Cyrénaïque,	 province	 orientale	 libyenne,	 sans	 parvenir	 toutefois	 jusqu’à	 la
guitoune	 en	 peau	 de	 chèvre	 où,	 selon	 sa	 geste	 officielle,	 le	 petit	 Muammar
pousse	son	premier	cri.	Le	bambin	a	un	an	lorsque	Londres	et	Paris	se	partagent
le	 joyau	 colonial	 de	Victor-Emmanuel	 III	 :	 Tripolitaine	 et	 Cyrénaïque	 passent
sous	 le	 contrôle	 de	 l’administration	militaire	 de	 Sa	Majesté	George	VI,	 tandis
que	l’aride	région	méridionale	du	Fezzan	échoit	à	la	France.	L’enfant	en	a	cinq
quand	l’Italie	renonce	solennellement	à	toute	prétention	sur	sa	possession	nord-
africaine,	et	sept	à	l’heure	où	l’Assemblée	générale	des	Nations	unies	adopte	la
résolution	 stipulant	 que	 l’État	 «	 unifié,	 indépendant	 et	 souverain	 »	 de	 Libye
devra	être	porté	 sur	 les	 fonts	baptismaux	avant	 le	1er	 janvier	1952.	Pari	 tenu	 :
c’est	une	semaine	avant	l’échéance	que	survient,	depuis	le	balcon	d’un	palais	de
Benghazi	 et	 sous	 le	 regard	 vigilant	 de	 ses	 nouveaux	 parrains	 occidentaux,	 la
proclamation	officielle	de	l’indépendance	–	si	formelle	fût-elle	–	du	«	Royaume
uni	 de	 Libye	 ».	 Un	 signe	 :	 dès	 1943,	 les	 États-Unis	 s’étaient	 octroyé	 la
jouissance	de	la	base	aérienne	de	Mellaha,	proche	de	Tripoli,	bientôt	rebaptisée
Wheelus	 Field.	 L’accord	 conclu	 onze	 ans	 plus	 tard	 entre	Washington	 et	 le	 roi



Idris	Ier	concède	aux	Américains	l’usage,	pour	deux	décennies	et	moyennant	de
substantielles	royalties,	de	cinq	sites	militaires.

Ainsi,	Muammar	Kadhafi	naît	dans	une	patrie	asservie	et	 fragmentée,	 sous
une	étoile	au	rayonnement	bien	pâle.	Étrangère	aux	nobles	dynasties	tribales,	sa
famille	 appartient	 à	 une	 cabila	 –	 un	 clan	 –	mineure	 de	 Berbères	 arabisés,	 les
Guedadfa.	Cette	modeste	 lignée	compterait	néanmoins	parmi	ses	fondateurs	un
wali,	 ou	 saint,	 fameux,	 Sidi	 Kaddaf	 ad-Dam,	 inhumé	 à	 Gharyan,	 dans	 les
faubourgs	sud	de	Tripoli.	Selon	les	biographies	autorisées,	la	postérité	du	pieux
ancêtre	aurait	essaimé	en	divers	foyers	sur	 les	plateaux	de	la	Cyrénaïque	(Est),
avant	de	se	voir	refoulée,	sous	la	férule	de	l’occupant	ottoman,	vers	le	désert	de
Syrte,	où	elle	fit	souche	et	consolida	son	assise.	En	sa	retraite	cairote,	le	cousin
Ahmed	Kaddaf	 ad-Dam	 invoque	 des	 antécédents	 bien	 plus	 prestigieux	 encore.
«	 Notre	 famille,	 assène-t-il,	 descend	 du	 Prophète	 Mohammed	 lui-même.	 Ses
racines	plongent	jusqu’à	La	Mecque	et	à	Kerbala	[haut	lieu	du	chiisme	situé	en
territoire	irakien].	Un	de	nos	aïeux	fut	d’ailleurs	l’un	des	meneurs	de	l’incursion
musulmane	dans	le	sud	de	la	France,	au	VIIIe	siècle	de	votre	ère6.	»	Thèse	pour	le
moins	 audacieuse,	 voire	 fantaisiste,	 notamment	 aux	 yeux	 de	 l’ex-opposant
monarchiste	 Mansour	 Seif	 an-Nasr,	 héritier	 d’une	 tribu	 liée	 aux	 Guedadfa.
«	 Voilà	 qui	 me	 laisse	 sceptique,	 avoue	 celui	 qui	 devint	 en	 2011	 le	 premier
ambassadeur	de	la	“Libye	nouvelle”	à	Paris.	En	fin	de	règne,	il	est	d’usage	pour
les	dictateurs	arabes	de	revendiquer	une	filiation	avec	le	Prophète.	Comme	le	fit
Saddam	 Hussein	 en	 Irak,	 Muammar	 Kadhafi	 a	 ainsi	 sollicité	 la	 caution	 des
Achrâf,	 les	 dépositaires	 de	 la	 généalogie	 sacrée,	 afin	 d’établir	 son	 statut	 de
chérif,	ou	descendant7.	»	Aujourd’hui	 retiré,	ce	 francophone	 juge	plus	crédible
l’hypothèse	 d’une	 ascendance	 marocaine,	 détaillée	 dès	 1971	 dans	 la	 revue
Maghreb8.	Selon	cet	article,	la	tribu	arabo-berbère	des	Guedadfa,	implantée	aux
confins	de	la	Tripolitaine	et	du	Fezzan	et	alliée	aux	puissantes	confréries	tribales
des	Warfalla	et	des	Ouled	Slimane,	aurait	pour	figure	 tutélaire	un	marabout	du
nom	de	Moussa	Gueddaf	el-Dem,	originaire	du	Maroc.	«	Dans	ma	jeunesse,	se
souvient	Seif	an-Nasr,	quand	on	évoquait	les	Guedadfa,	il	était	souvent	question
de	 cet	 ancêtre	 nommé	 Moussa.	 Comme	 il	 leur	 manquait	 un	 chef	 naturel	 au
prestige	incontestable,	ils	se	sont	placés	sous	la	tutelle	militaire	et	politique	des
Ouled	 Slimane	 et,	 dans	 une	 moindre	 mesure,	 des	 Warfalla,	 afin	 d’obtenir
parrainage	et	protection.	Peut-être	faut-il	voir	là	l’une	des	clés,	chez	Kadhafi,	du
rejet	de	toute	sujétion	et	du	désir	de	revanche	sociale.	»

Dans	 la	 hutte	 familiale,	 on	 n’a	 que	 faire	 de	 tels	 arcanes	 anthropologiques.
C’est	 qu’il	 faut	 batailler	 chaque	 jour	 que	Allah	 fait	 avec	 un	 quotidien	 tout	 en
rudesse	 et	 en	 dénuement.	 En	 lisière	 du	 désert,	 la	 nature	 est	 ingrate,	 les	 hivers
sont	glacés,	les	étés	brûlants	et	les	vents	tyranniques.	Chaud	et	sec,	le	ghibli,	qui
balaye	 aux	 beaux	 jours	 une	 steppe	 aride,	 piquée	 çà	 et	 là	 de	 touffes	 d’herbe,
d’épineux	ou	de	palmiers,	atténue	à	peine	la	morsure	du	soleil.	Décor	magnifié



par	Guy	Georgy,	 légende	de	 la	diplomatie	 française,	 ambassadeur	 à	Tripoli	 de
1969	à	1975,	dans	une	hagiographie	au	 lyrisme	suranné9	 :	«	Un	ciel	 immense,
s’émerveille	 cet	 arabisant	 lettré,	 mangé	 de	 lumière,	 des	 lointains	 couleur	 de
mauve	 et	 de	 lavande,	 des	 nuits	 scintillantes	 d’étoiles,	 des	 vents	 capricieux,
torrides	ou	glacés,	qui	gémissaient	une	longue	plainte	parmi	les	buissons	et	 les
rocailles	 et	 faisaient	 chanter	 les	 dunes	 comme	des	harpes	 éoliennes.	 »	Bergers
semi-nomades	pour	la	plupart,	les	hommes	du	clan	se	font	tour	à	tour	éleveurs,
paysans	et	ferrailleurs.	Pour	arrondir	de	maigres	revenus,	beaucoup	collectent	et
monnayent	 les	 douilles,	 les	 tôles	 et	 les	 carcasses	 que	 les	 guerriers	 venus
d’Europe	ont	semées	dans	leur	sillage.	Nul	doute	qu’un	tel	décor	déteint	sur	la
psyché	du	garçon	solitaire.	Le	chercheur	Hervé	Bleuchot	lui	attribue	«	l’unité	de
pensée	»	d’un	Muammar	Kadhafi	affranchi	de	«	cette	déchirure	si	caractéristique
des	 intellectuels	 arabes,	 cette	 présence	 obsédante	 de	 l’Autre,	 critique,	 hostile,
prestigieux,	devant	lequel	ils	donnent	toujours	l’impression	de	se	justifier10	».



L’enfance	du	chef

Analphabète	 et	 sans	 le	 sou,	 le	 chef	 de	 famille	 Mohammed	 Ahmed	 Abou
Miniyar,	 parfois	 désigné	 sous	 le	 nom	 de	 Salam	 Miniar	 ou	 Abou	 Meniar,	 vit
quant	 à	 lui	 au	 rythme	des	 transhumances	 saisonnières,	 veillant	 sur	 son	maigre
troupeau	de	moutons	et	de	cabris,	dont	quelques	chamelles	rehaussent	parfois	la
valeur.	 Pour	 le	 foyer,	 la	 naissance	 de	 Muammar	 s’apparente	 à	 une	 divine
surprise.	 C’est	 qu’alors	 âgé	 de	 près	 de	 60	 ans,	 le	 berger,	 père	 de	 trois	 filles
prénommées	Salma,	Zadma	et	Atiqa,	désespère	de	voir	 jamais	un	héritier	mâle
éclairer	 ses	 vieux	 jours.	 Lorsque	 son	 épouse	 Aïcha	 Ben	 Niran,	 issue	 d’une
modeste	tribu	de	la	région	de	Mizda	(Tripolitaine),	accouche,	le	chevrier	éprouve
un	 intense	soulagement.	Soulagement	 teinté	de	crainte	 :	 le	couple	a	déjà	perdu
plusieurs	garçons	en	bas	âge.	Trois,	selon	le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	tous
victimes	à	l’en	croire	de	l’insalubrité	et	des	maladies	endémiques	qui	déciment
alors	 les	 parentèles	 les	 plus	 humbles.	 Parvenu	 aux	 commandes	 du	 pays,
Muammar	 aurait	 d’ailleurs	 baptisé	 «	 Saïdi	 »	 une	 unité	 de	 gardes
révolutionnaires,	en	l’honneur	de	l’un	des	trois	aînés	défunts.	Sans	doute	doit-il
son	propre	prénom	aux	craintes	qu’inspire	alors	ce	triple	coup	du	sort	:	choisi	en
hommage	 à	 un	 marabout	 local	 dont	 son	 géniteur	 officiel	 avait	 sollicité
l’intercession	 auprès	 du	 Très-Haut,	 Muammar	 peut	 signifier	 «	 bâtisseur	 »	 ou
«	promis	à	une	longue	vie	».	Longue,	elle	le	sera,	mais	pas	autant	que	l’imaginait
le	détenteur	de	ce	talisman	originel.

Au	détour	d’un	recueil	de	nouvelles	intitulé	Escapade	en	enfer1,	le	benjamin
de	la	fratrie	livre	lui-même	quelques	indices	biographiques	:	«	Ma	mère,	écrit-il,
est	morte,	 ainsi	que	ma	sœur	aînée,	et	 l’on	m’a	dit	que	 les	moustiques	ont	 tué
plusieurs	 de	 mes	 frères	 et	 sœurs.	 »	 Dans	 un	 texte	 à	 la	 tonalité	 hyperbolique
intitulé	«	La	mort	»,	inspiré	selon	lui	par	le	chagrin	que	lui	inflige	le	décès	récent
du	 vieux	 paterfamilias,	 le	 Guide	 dépeint	 en	 ces	 termes	 les	 ravages	 de	 la
camarde	:	«	Cet	ennemi	juré	a	tué	mes	frères	en	pleine	vigueur,	il	a	affamé	ma
famille	 jusqu’à	 la	 contraindre	 à	 faire	 le	 voyage	vers	 lui.	 Il	 a	 leurré	mes	 frères
pour	les	faire	jouer	avec	lui	dans	les	marécages,	leur	faisant	boire	le	poison	et	les
tuant	!!	Quatre	garçons	et	deux	filles.	Puis	il	a	engagé	des	batailles	terribles	avec



mon	père	le	brave.	»	Souvent	privé	de	la	présence	de	ce	dernier,	condamné	à	de
longs	mois	d’absence	par	la	perpétuelle	quête	de	pâturages,	le	badawi	–	 fils	de
Bédouin	–	grandit	dans	un	univers	féminin.	«	N’oublions	jamais	que	Muammar
Kadhafi	a	été	élevé	par	sa	mère,	ses	sœurs	et	une	tante,	insiste	Christian	Graeff,
ambassadeur	en	Libye	de	1982	à	1985.	Même	si	 son	 fils	 l’a	ensuite	promu	au
rang	 de	 héros,	 le	 papa	 n’a	 jamais	 vraiment	 compté2.	 »	 Si	 douce	 fût-elle,
l’emprise	de	ce	gynécée	pèse	sur	la	vision	ambiguë,	voire	contradictoire,	que	le
futur	Guide	se	forge	de	la	femme	:	une	quasi-égale	certes,	entravée	par	le	joug
patriarcal,	mais	astreinte	au	strict	respect	de	la	primauté	du	mâle…

Les	 récits	 épiques,	 volontiers	 enjolivés,	 de	 la	 résistance	 à	 l’envahisseur
italien	 bercent	 l’enfance	 du	 gamin.	 Il	 est	 question	 d’un	 grand-père	 tombé	 au
champ	 d’honneur	 du	 Fezzan,	 du	 trépas	 d’un	 grand-oncle	 prénommé	 Khamis,
abattu	en	1915	tandis	qu’il	fonce	à	l’assaut	de	la	mule	à	eau	d’un	détachement
ennemi,	du	père	blessé	par	balle,	de	bombardements	allemands	et	de	batailles	de
chars	dans	les	sables.	Dans	un	documentaire	télévisé	d’Éric	Rouleau,	tourné	en
1984,	 on	 voit	 Kadhafi	 escorter	 le	 journaliste	 du	 Monde	 et	 futur	 diplomate
jusqu’au	large	fauteuil	qu’occupe	Mohammed,	centenaire	chenu	au	visage	strié
de	rides	et	aux	yeux	mi-clos	sous	son	calot.	Blouson	gris,	tignasse	indomptée,	le
Guide,	assis	 sur	 l’accoudoir,	caresse	en	 fils	prévenant	et	affectueux	 le	 front	du
vieillard	 avant	 de	 retrousser	 son	 abaya,	 histoire	 de	 dévoiler	 à	 la	 caméra	 une
cicatrice	 sous	 l’épaule	 gauche,	 stigmate	 supposé	 d’un	 tir	 de	 l’occupant	 ;	 et	 de
vanter	sa	vaillance	patriotique.	Terrassé	au	printemps	suivant	par	 le	 fardeau	de
l’âge	–	«	c’est	 la	première	 fois	que	 je	 l’ai	vu	se	 rendre	sans	combat	»,	écrit	 le
fils	 –,	 l’aïeul	 sera,	 comme	 l’avait	 été	 sa	 compagne	 Aïcha,	 disparue	 en	 1978,
inhumé	au	cimetière	des	Martyrs	d’al-Hani,	à	Tripoli.	Là	où,	parfois,	Muammar
conduira	 les	 chefs	 d’État	 étrangers	 de	 passage,	 le	 temps	 d’un	 dépôt	 de	 gerbe.
Dans	 la	 nouvelle	 précitée,	 il	 poursuit	 ainsi	 son	 réquisitoire	 contre	 l’ange	de	 la
mort	 :	 «	 Il	 est	 arrivé	 avec	 la	 campagne	 de	 [Antonio]	Miani	 [officier	 du	 corps
expéditionnaire	 mussolinien]	 à	 al-Qardabiya	 [base	 militaire	 au	 sud	 de	 Syrte],
portant	la	tenue	des	soldats	italiens	et	érythréens,	tout	cela	pour	tuer	mon	père.
Mon	père	qui	s’est	mis	à	lutter	férocement	avec	lui,	lui	qui	avait	tué	mes	frères.
Mon	père	qui	avait	pris	la	décision	de	se	venger	de	la	mort.	C’est	pourquoi	il	a
tué	un	grand	nombre	des	soldats	du	colonel	Miani.	»	L’auteur	décrit	ensuite	les
neuf	impacts	de	balle	relevés	sur	les	vêtements	et	le	corps	du	justicier	paternel,
stigmates	 d’un	 fait	 d’armes	 survenu	 trois	 ans	 avant	 la	 bataille	 où	 fut	 touchée,
près	d’une	mine	de	sel,	 la	 fameuse	épaule.	Une	autre	épreuve	offre	à	 l’héritier
l’occasion	 d’exalter	 la	 pugnacité	 paternelle	 :	 par	 une	 nuit	 sans	 lune,	 le	 berger
aurait	 survécu	 aux	 deux	 morsures	 –	 l’une	 au	 talon,	 l’autre	 à	 la	 main	 –	 de
«	 serpents	 mouchetés	 »	 jaillis	 de	 buissons	 d’acacia.	 L’antidote	 salvateur	 :	 un
vomitif	 à	 base	 de	 thé	 rouge	 corsé	 et	 non	 sucré.	 Peut-être	 en	 octobre	 2011,	 à
l’heure	 de	 la	 fugue	 fatale,	 le	 Guide	 déboussolé	 songera-t-il	 à	 ces	 épisodes,	 y
puisant	l’espoir	d’un	dénouement	miraculeux.



Héroïsation	outrancière	?	Probable.	«	Chez	nous,	nuance	Mansour	Seif	an-
Nasr	 au	 risque	 d’écorner	 la	 légende,	 deux	 thèses	 ont	 toujours	 circulé.	 L’une
accorde	à	Mohammed	Ahmed	Abou	Miniyar	et	à	son	frère,	l’oncle	de	Kadhafi,
la	dignité	de	résistants	;	l’autre	suggère	qu’ils	furent	l’un	et	l’autre	recrutés	par
l’occupant.	 Pas	 exclu	 :	 à	 l’époque,	 il	 n’était	 pas	 rare	 de	 passer	 d’une	 rive	 à
l’autre3…	»	Une	certitude	:	sur	les	deux	berges,	le	décor	sent	la	poudre.	«	Nous
étions	 sous	 le	 feu	 de	 la	 mitraille	 de	 la	 Deuxième	 Guerre	 mondiale,	 confiera
Kadhafi	 à	 l’universitaire	 languedocien	 Edmond	 Jouve,	 auteur	 en	 2004	 d’un
recueil	d’entretiens	d’une	complaisance	divertissante4.	Des	pays	se	battaient	sur
notre	 terre.	Nous	 ne	 savions	 pas	 pourquoi.	Des	 avions	 survolaient	 notre	 pays.
Nous	recevions	des	bombes	 ;	des	mines	explosaient	un	peu	partout.	»	Et	 lui,	à
quoi	 occupait-il	 donc	 ses	 journées	 ?	 «	 Je	 gardais	 les	 troupeaux.	 Je	 semais.	 Je
cultivais	la	terre	»,	précise-t-il	au	président	de	l’Académie	des	sciences	d’outre-
mer,	par	ailleurs	caudataire	 impénitent	du	 régime	nord-coréen.	De	 fait,	comme
tous	les	gosses	de	la	tribu,	Muammar	prend	soin	d’une	poignée	de	caprins,	sarcle
les	 quelques	 arpents	 plantés	 d’orge	 et	 de	 blé	 et	 s’acquitte	 des	 corvées
domestiques.	 Une	 vie	 rude	 et	 austère	 qui,	 soutiennent	 ses	 contemporains,	 lui
trempe	le	caractère.	À	en	croire	l’entourage	d’alors,	le	fils	unique	sort	d’emblée
du	lot.	On	le	dit	serviable,	tantôt	enjoué,	tantôt	taciturne	et	contemplatif,	attentif
au	verbe	des	anciens,	qu’ils	narrent	 les	 riches	heures	de	 la	 tribu	ou	exaltent	 la
bravoure	 des	 bergers	 face	 aux	 séides	 du	 Duce	 Benito	Mussolini.	 Écoutons	 le
témoignage	de	son	père	Mohammed,	tel	que	recueilli	en	1975	par	la	journaliste
italienne	Mirella	Bianco5	:	«	Lui	était	si	différent	des	autres.	Bien	sûr,	il	semait	et
récoltait	comme	nous	tous,	surveillait	les	chèvres	et	les	chameaux.	Mais	il	était
si	sérieux,	si	calme,	d’humeur	égale,	toujours	souriant.	Guère	joueur,	se	tenant	à
l’écart	de	ses	cousins	et	enclin	à	la	méditation.	»
	

«	 Géniteur	 officiel	 »,	 est-il	 écrit	 plus	 haut.	 Un	 doute,	 même	 ténu,
subsisterait-il	 quant	 à	 l’hérédité	 du	 seul	 garçon	 d’Aïcha	 et	Mohammed	 ?	Une
ombre	en	tout	cas.	Certains	des	310	habitants	du	village	de	Vezzani,	en	Haute-
Corse,	croient	ainsi	dur	comme	fer	que	 le	véritable	père	du	Guide	 libyen	n’est
autre	qu’un	enfant	du	pays,	né	en	1915	et	répondant	au	nom	d’Albert	Preziosi	;
un	 officier	 des	 Forces	 aériennes	 françaises	 libres	 et	 futur	 pilier	 de	 l’escadrille
Normandie-Niémen,	abattu	en	juillet	1943	dans	le	ciel	de	l’URSS.	Formulée	de
la	 sorte,	 l’hypothèse	 ressemble	 à	 s’y	méprendre	 à	 un	 canular,	 né	 dans	 l’esprit
fertile	d’un	bonimenteur.	La	piètre	fiabilité	de	la	source	initiale	–	l’hebdomadaire
Minute	 –	 ne	 peut	 qu’alimenter	 le	 scepticisme.	 «	 Kadhafi	 est-il	 le	 fils	 d’un
capitaine	 corse	 ?	 »,	 titre	 le	 brûlot	 d’extrême	 droite	 dans	 son	 édition	 du
3	 novembre	 1976.	 Dans	 l’article,	 fort	 peu	 étayé,	 il	 est	 question	 de	 la
«	ressemblance	frappante	»	entre	l’aviateur	et	l’insaisissable	colonel.	Mais	aussi,
pour	 l’anecdote,	 de	 la	 formation	 récente	 à	 Tripoli	 d’un	 «	 gouvernement



populaire	 »	 insulaire	 en	 exil.	 Si	 invraisemblable	 soit-il,	 le	 scénario	 mérite	 le
détour.

Contraint	par	une	avarie	mécanique	d’abîmer	son	Hurricane	dans	les	dunes,
Preziosi,	 légèrement	 blessé,	 aurait	 été	 recueilli	 par	 une	 tribu	 bédouine.
Convalescence	féconde,	puisqu’une	brève	idylle	lie	alors,	paraît-il,	 le	rescapé	à
une	 jeune	 femme	 du	 cru,	 qu’il	 quitte	 enceinte	 de	 ses	 œuvres…	 Avant	 même
d’être	 relayée	 par	 Minute,	 la	 rumeur	 avait	 circulé	 dans	 un	 cercle	 restreint
d’initiés.	 Pour	 preuve,	 cette	 anecdote,	 rapportée	 notamment	 par	 l’écrivain
libanais	Alexandre	Najjar6.	En	 janvier	1974,	dans	 les	 coulisses	d’une	visite	de
Kadhafi	à	Zinder	(Niger),	son	hôte	le	président	Hamani	Diori	aurait	glissé	cette
confidence	à	son	chef	du	Bureau	renseignement-sécurité,	François	Quilichini,	un
ancien	des	Renseignements	généraux	d’Ajaccio	:	«	Vous	venez	de	serrer	la	main
d’un	 compatriote.	 »	Romanesque	 en	 diable,	 l’intrigue	 achoppe	 sur	de	 robustes
écueils,	chronologiques,	géographiques	et	culturels.	Le	«	crash	»	de	Preziosi	date
semble-t-il	 du	 printemps	 ou	 de	 l’été	 1942.	 Comment	 dès	 lors	 aurait-il	 pu
concevoir	un	enfant	né,	à	en	croire	 la	chronique	officielle,	en	 juin	de	 la	même
année	?	À	moins,	bien	entendu,	d’accorder	quelque	crédit	à	la	version	qui	situe
la	véritable	naissance	à	Misrata	dans	les	premiers	mois	de	1943…	Le	16	février
2008,	 le	 site	bakchich.info	consacre	au	mystère	une	 longue	enquête.	Dévoilant
notamment	une	correspondance	en	date	du	15	mars	1999,	à	en-tête	du	Service
historique	de	 l’Armée	de	 l’air,	 sur	 l’hypothétique	 filiation	corse.	 Il	 s’agit	de	 la
réponse	 que	 le	 général	 Silvestre	 de	 Sacy,	 patron	 dudit	 service,	 apporte	 à	 la
requête	 d’un	 colonel	 acquis	 au	 scénario	 d’une	 mise	 au	 monde	 en	 1943	 et
s’enquérant	 de	 la	 crédibilité	 du	 on-dit.	 Si	 tel	 fut	 le	 cas,	 objecte	 le	 général,	 la
conception	 remonterait	 au	 deuxième	 trimestre	 1942,	 à	 l’époque	 où	 le	 groupe
Alsace	 du	 capitaine	 Preziosi	 stationnait	 à	 Fuka	 (Égypte),	 soit	 à	 plus	 de
600	bornes	 du	désert	 de	Syrte,	 et	 à	 un	bon	millier	 de	 kilomètres	 de	 l’oasis	 de
Sebha.	«	Il	est	exclu	que	Preziosi	ait	été	dans	ces	différents	lieux	»,	tranche	Sacy,
avant	d’invoquer	 le	 témoignage	 recueilli	 auprès	d’un	 compagnon	de	 chambrée
de	l’«	as	»	corse	qui	«	permet	de	penser	que	ces	rumeurs	sont	totalement	dénuées
de	 tout	 fondement	».	«	Un	cas	d’école	de	propagande	hostile,	peste	en	écho	 le
cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam.	Ce	pilote	s’est	égaré	dans	l’Ouest	libyen,	là	où
la	famille	du	Guide	n’a	jamais	séjourné7.	»

Le	site	mentionné	ci-dessus	exhume	en	outre	les	souvenirs	d’un	camarade	de
l’insulaire	volant,	Georges	Masurel.	Lui	fait	état	d’un	avion	porté	disparu	à	l’été
1942	 ;	 du	 retour	 à	 la	 base,	 un	mois	 plus	 tard,	 du	 pilote	 un	 temps	 donné	 pour
mort	;	et	des	récits	du	miraculé,	qu’il	s’agisse	de	sa	retraite	chez	les	Bédouins	ou
de	 sa	 liaison	 avec	 une	 fille…	 de	 la	 haute	 bourgeoisie.	 À	 en	 croire	 le	 même
Masurel,	 l’enfant	 né	 de	 cette	 brève	 union	 aurait	 d’ailleurs	 été	 envoyé	 à
l’étranger.	Profil	incompatible	avec	la	trajectoire	du	petit	Muammar,	dont	aucun
familier	 ne	 mentionne	 la	 moindre	 escapade	 hors	 de	 Libye.	 Pas	 de	 quoi	 pour
autant	anéantir	la	légende.	L’auteure	du	récit,	Anne	Giudicelli,	cite	ainsi	dans	la



même	 enquête	 Jean-Pierre	 Pagni,	 maire	 de	 Vezzani,	 village	 natal	 de	 l’illustre
aviateur.	 «	 La	 commune,	 indique	 l’édile,	 est	 disposée	 à	 offrir	 à	 Muammar
Kadhafi	un	terrain,	où	il	pourrait	planter	sa	tente	ou	bâtir	une	maison.	»	D’autres
élus	locaux	attribuent	pour	leur	part	à	cette	improbable	parenté	l’empathie	active
que	 le	 tombeur	du	 roi	 Idris	 Ier	 affiche	 envers	 les	 indépendantistes	 du	Front	 de
libération	 nationale	 corse	 (FLNC).	 Ils	 ignoraient	 alors	 que	 les	 Mirage	 et	 les
Rafale	de	l’opération	Harmattan,	déclenchée	le	19	mars	2011	contre	le	timonier
de	la	Jamahiriya,	décolleraient	de	la	base	aérienne	126	de	Solenzara,	en	Corse	du
Sud.	Le	nom	de	ladite	base	?	«	Capitaine	Preziosi	»…

S’il	 admet	 des	 incertitudes,	 voire	 des	 incohérences	 quant	 aux	 dates	 et	 aux
lieux,	et	s’il	se	veut	discret	par	égard	pour	la	famille	du	glorieux	fils	de	l’île	de
Beauté,	 Yves	 Donjon,	 administrateur	 du	 mémorial	 Normandie-Niémen,	 se	 dit
néanmoins	 «	 presque	 convaincu	 »	 de	 la	 véracité	 de	 cette	 paternité.	 «	 J’ai	 eu
accès,	 avance-t-il,	 à	 des	 éléments	 probants,	 laissés	 par	 un	 autre	 pilote	 qui	 a
connu	les	Kadhafi.	Même	si	je	crois	plutôt	au	scénario	de	la	fille	de	l’élite	locale
qu’à	 celui	 de	 la	 pauvre	 paysanne8.	 »	 Et	 de	 suggérer	 cette	 variante	 inédite	 :	 le
nouveau-né	 aurait	 pu	 être	 adopté	 à	 sa	 naissance.	 «	 Seule	 une	 analyse	 ADN,
conclut-il,	 permettrait	 de	 lever	 l’hypothèque.	 Mais	 la	 famille	 Preziosi	 s’y	 est
toujours	opposée.	»	En	son	refuge	niché	au	pied	de	la	montagne	Sainte-Victoire,
non	loin	d’Aix-en-Provence,	le	diplomate	retraité	Christian	Graeff	confesse	une
intuition	analogue.	«	 Je	 suis	 certain,	 assène-t-il,	 que	 le	Guide	 est	né	d’un	père
venu	d’ailleurs.	Je	ne	crois	pas	que	le	vieil	homme	présenté	à	tous	–	le	centenaire
Abou	Miniyar	–	fut	son	père	biologique.	Qui	est	Muammar	Kadhafi	?	Sans	doute
le	fils	d’un	Italien	ou	d’un	Corse,	voire	d’un	marchand	juif.	Sa	mère	avait	fauté,
c’est	 sûr9.	 »	Admettons	 un	 instant	 avec	 lui	 qu’Aïcha	 ait	 pu,	 dans	 un	moment
d’égarement,	 commettre	 l’adultère.	Avec	qui	 ?	Mansour	Seif	 an-Nasr,	 l’ancien
ambassadeur	à	Paris,	écarte	l’amant	corse.	«	Au	sein	de	l’élite	urbaine,	pourquoi
pas	 ?,	 suggère-t-il.	 Mais	 dans	 un	 campement	 bédouin,	 c’est	 culturellement
inconcevable10.	»	Lui	hasarde	une	présomption	bien	moins	exotique,	inspirée	par
les	 confidences	 recueillies	 en	 2014	 auprès	 d’un	 ponte	 de	 la	 médecine	 légale
libyenne.	«	Cet	expert,	révèle-t-il,	a	effectué	des	prélèvements	sur	la	dépouille	de
Kadhafi,	avant	de	les	confronter	aux	patrimoines	génétiques	de	son	père	et	de	sa
mère.	 Il	en	a	conclu	que	 l’authentique	géniteur	était	son	oncle	Himed,	 frère	de
Mohammed.	Son	verdict	n’a	rien	d’incongru	:	à	 l’époque,	ce	genre	d’incartade
au	sein	d’une	même	tribu	était	assez	fréquent.	»	Las	!	Le	légiste,	tétanisé	par	la
crainte	de	représailles,	refuse	de	témoigner,	fût-ce	sous	le	sceau	de	l’anonymat.
En	décembre	2016,	précise	an-Nasr,	il	attendait	toujours	le	feu	vert	du	procureur
général	de	Tripoli	pour	affiner	ses	investigations.

Avec	la	liberté	du	romancier,	l’écrivain	algérien	Yasmina	Khadra	ébrèche	lui
aussi	le	tabou	adultérin	dans	un	essai	fiévreux,	truffé	de	notations	exactes,	ou	à
tout	le	moins	crédibles11.	Au	détour	d’un	soliloque	fictif	et	halluciné,	Kadhafi	y



dévoile	au	seuil	de	la	mort	ses	tourments	de	«	bâtard	».	Il	est	vrai	que	l’auteur	de
Ce	que	le	jour	doit	à	la	nuit	l’imagine	aussi	orphelin	d’un	père	tué	dans	un	duel
déclenché	 afin	 de	 laver	 l’honneur	 bafoué	 du	 clan	 ou	 banni	 de	 la	 tribu,	 voire
écrasé	par	un	char	de	Rommel…

Nul	 ne	 s’étonnera	 qu’Ahmed	 Kaddaf	 ad-Dam,	 ex-émissaire	 personnel	 du
Guide,	balaye	d’un	revers	de	la	main	ces	tortueuses	conjectures	généalogiques.
D’autant	 que	 les	 traits	 de	 son	 propre	 visage	 rappellent	 immanquablement,	 en
moins	 ravagés,	 ceux	 du	 disparu.	 «	 Foutaises	 !,	 s’insurge-t-il.	 Non-sens	 total	 !
Atiqa,	 la	 sœur	 de	Muammar,	 était	 d’ailleurs	 son	 sosie	 féminin12.	 »	Allusion	 à
l’une	des	trois	aînées,	décédée	en	septembre	2016	et	enterrée	alors	à	Fayoum,	au
sud-ouest	du	Caire.	Le	parent,	lui-même	établi	sur	les	bords	du	Nil,	récuse	avec
un	égal	mépris	les	«	ragots	»	relatifs	aux	éventuelles	racines	juives	de	l’illustre
cousin.	 «	Une	 légende,	 insiste-t-il,	 diffusée	dès	 les	 années	1980	par	 des	 exilés
libyens	 inféodés	 aux	 États-Unis,	 désireux	 de	 le	 discréditer	 auprès	 de	 ses
compatriotes,	des	Arabes	et	des	musulmans	du	monde	entier.	»	Serait-ce	donc	si
simple	 ?	 «	 Non,	 objecte	 Mansour	 Seif	 an-Nasr.	 Au	 temps	 de	 la	 monarchie,
sunnites	et	juifs	vivaient	ensemble.	J’estime	à	50	%	le	taux	de	probabilité	de	la
judéité	de	Kadhafi13.	»	Vieille	histoire,	 là	encore.	«	Est-il	Juif	?	»,	titre	ainsi	le
11	 janvier	1986	 le	quotidien	 français	Le	Matin,	 se	 faisant	 l’écho	du	«	 scoop	»
d’un	hebdomadaire	ultra-orthodoxe	de	Jérusalem,	Erev	Chabbat.	La	grand-mère
de	Kadhafi,	de	confession	hébraïque	selon	cette	publication,	aurait	été	kidnappée
par	 un	 cheikh	 fortuné	 ;	 à	 moins	 qu’elle	 n’ait	 fui	 pour	 ce	 dernier	 un	 époux
coléreux.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne	 :	 son	 nouveau	 compagnon	 l’emmène	 dans	 une
oasis	proche	de	la	frontière	tunisienne.	De	cette	union	naissent	plusieurs	enfants,
dont	la	future	maman	de	Muammar.	Lequel	serait	donc	lui-même	juif,	en	vertu
de	la	loi	rabbinique…	En	2011,	à	l’heure	où	vacille	la	Jamahiriya,	la	chaîne	de
télévision	 israélienne	 Channel	 2	 diffuse	 les	 interviews	 de	 deux	 Israéliennes
d’origine	 libyenne,	dont	 la	plus	âgée	se	prétend	cousine	au	deuxième	degré	du
paria.	Sa	petite-fille,	nommée	Rachel	Saada,	dégaine	pour	sa	part	un	récit	certes
moins	chevaleresque	que	celui	de	 l’enlèvement	au	 sérail,	mais	qui	aboutit	 à	 la
même	 conclusion	 :	Kadhafi	 appartient	 bien	 au	peuple	 élu.	En	 septembre	 de	 la
même	année,	quand	sonne	le	glas	de	la	débâcle,	voici	qu’une	famille	de	Netanya,
cité	 balnéaire	 au	 nord	 de	 Tel-Aviv,	 apparentée	 à	 l’en	 croire	 au	 Guide	 en
perdition,	lui	suggère	de	faire	son	alyah	–	en	clair	d’émigrer	vers	l’État	hébreu	–
et	de	demander	la	citoyenneté	israélienne.

En	 2013,	 le	 journaliste	 libanais	Ghassan	Charbel,	 aujourd’hui	 directeur	 du
quotidien	 saoudien	 Asharq	 al-Awsat,	 rassemble	 dans	 un	 ouvrage	 en	 arabe	 les
confessions	de	cinq	compagnons	de	route	du	défunt	colonel14.	Parmi	eux,	Nouri
al-Mismari,	à	qui	échoit	à	deux	reprises	–	de	1982	à	1990,	puis	de	1997	à	2010	–
la	tâche	ô	combien	ingrate	de	régir	le	protocole	du	Guide.	«	Lors	d’une	partie	de
chasse	en	Roumanie,	confie	à	Charbel	l’ex-chambellan	empressé	au	teint	pâle	et



à	 la	 chevelure	 blond-blanc,	 il	 [Muammar	Kadhafi]	 a	 fait	 tuer	 un	 des	 officiers
libres,	 Saleh	 al-Farouah,	 car	 celui-ci	 détenait	 des	 preuves	 que	 sa	 mère	 était
juive.	»	De	même,	deux	diplomates	en	poste	à	Rome,	dont	un	ambassadeur	du
nom	 d’Ammar	Daou,	 désireux	 d’alerter	 le	 colonel	 de	 l’apparition	 en	 Italie	 de
documents	 relatifs	 à	 son	 hypothétique	 ascendance	 hébraïque,	 auraient	 été
liquidés	à	la	même	époque.	Une	certitude	:	quiconque	s’astreint	à	lire	ou	relire
l’épaisse	 collection	 des	 discours,	 écrits	 et	 entretiens	 du	 colonel	 ne	 peut	 que
relever	 la	 bienveillance	 paradoxale	 que	 celui-ci	manifeste	 envers	 le	 peuple	 de
Sion.	 S’il	 voue	 aux	 gémonies	 l’État	 d’Israël,	 Kadhafi	 exalte	 volontiers	 la
destinée	 tragique	 d’une	 communauté	 persécutée	 partout	 et	 de	 tout	 temps,
maintes	fois	protégée	à	l’en	croire	par	les	Arabes.	«	Vers	1948	ou	1949	–	j’étais
un	petit	garçon	mais	je	m’en	souviens	–,	 insiste-t-il	en	septembre	2009	dans	le
magazine	américain	Time,	les	Juifs	étaient	ici	en	Libye.	Il	n’y	avait	ni	animosité
ni	 haine	 entre	 nous.	 Ils	 étaient	 commerçants	 itinérants,	 très	 respectés.	 Ils
faisaient	 leurs	 propres	 prières.	 Ils	 parlaient	 arabe,	 portaient	 des	 vêtements
libyens.	 »	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 contre	 les	 Juifs,	 assurait-il	 un	 quart	 de	 siècle
auparavant	à	Éric	Rouleau.	Je	suis	avec	les	innocents	et	les	persécutés.	Les	Juifs
sont	victimes	du	sionisme.	Je	ne	hais	pas	les	Américains.	Eux	aussi	sont	victimes
du	 sionisme,	 tout	 comme	 les	 Arabes.	 Le	 sionisme	 utilise	 le	 judaïsme	 comme
instrument	 de	 combat.	 »	 S’il	 demeure	 réfractaire	 à	 la	 névrose	 négationniste,
Kadhafi	déclinera	en	innombrables	variantes	la	thèse	résumée	ainsi	en	1986	dans
un	 quotidien	 libanais	 :	 «	 Nous	 sommes	 pour	 la	 disparition	 de	 l’État	 d’Israël.
Nous	 ne	 sommes	 pas	 contre	 les	 Juifs,	mais	 ne	 pouvons	 pas	 payer	 le	 prix	 des
crimes	d’Hitler	 et	 de	 la	 persécution	 dont	 ils	 furent	 victimes.	 »	 «	 Pourquoi	 les
Juifs	sont-ils	venus	d’Europe	en	Palestine	?,	insiste-t-il	à	la	même	époque	dans
l’hebdomadaire	 américain	 US	 News	 and	 World	 Report.	 Parce	 que	 vous	 les
persécutez	 en	 Europe.	 Nous	 ne	 devrions	 pas	 payer	 le	 prix	 de	 leur
persécution15.	»

Il	n’empêche	:	la	mansuétude	revendiquée	vis-à-vis	des	adeptes	des	religions
du	Livre	résistera	mal	à	l’épreuve	du	temps	et	des	faits.	Pour	preuve,	le	sort	des
Libyens	de	confession	hébraïque,	expropriés	eux	aussi	et	expulsés	par	centaines
à	l’heure	de	la	révolution	de	1969.	Par	ailleurs,	Muammar	Kadhafi	n’envisage-t-
il	 pas,	 en	 avril	 1973,	de	 couler	 le	paquebot	Queen	Elizabeth	2,	 affrété	 pour	 le
compte	de	banquiers	et	hommes	d’affaires	juifs	désireux	de	commémorer	à	Tel-
Aviv	la	création	de	l’État	d’Israël	?	Quant	aux	chrétiens,	ils	n’échappent	ni	à	la
confiscation	de	leurs	églises,	ni	au	bannissement	de	leurs	pasteurs,	anglicans	en
tête.	 À	 Tripoli,	 la	 cathédrale	 du	 Sacré-Cœur-de-Jésus	 se	 mue	 en	 mosquée
Gamal-Abdel-Nasser	;	et	si	son	clocher	survit,	comme	le	crucifix	qui	le	coiffe,	à
cette	«	conversion	»,	le	voici	orné	de	l’effigie	de	l’officier	putschiste.	Travaillé
par	une	forme	d’universalisme	syncrétique,	le	pieux	Muammar	ménage	pourtant
la	 communauté	 chrétienne.	 Pour	 la	 fête	 de	Noël	millésime	 1970,	 il	 offre	 ainsi
aux	plus	choyés	de	ses	membres	des	caisses	de	vin	italien	entreposées	dans	les



caves	de	Misrata,	et	ordonne	aux	navires	à	l’ancre	en	rade	de	Tripoli	d’actionner
leur	sirène	à	minuit	pile.



À	l’école	de	la	subversion

Gamin,	 Muammar	 ne	 caresse	 semble-t-il	 d’autre	 rêve	 que	 de	 devenir	 un
grand	 berger.	 «	 J’ai	 vécu	 dans	 un	 milieu	 bédouin	 dans	 le	 plein	 sens	 du	 mot,
parmi	 les	 nomades	 et	 sous	 la	 tente,	 racontera-t-il	 sur	 un	 mode	 un	 rien
nostalgique.	 On	 vivait	 de	 l’agriculture	 primitive,	 on	 labourait	 par	 traction
animale,	 on	moissonnait	 à	 la	main,	 on	 amenait	 au	 pâturage	 les	 chameaux,	 les
chèvres,	 on	montait	 à	 cheval,	 on	 chassait1.	 »	 Le	 garçon	 apprend	 à	marquer	 le
bétail	de	la	tribu,	suit	les	fauconniers	qui	chassent	outardes	et	flamants	roses,	se
gave	les	jours	de	chance	de	pâte	de	datte	confite	dans	la	graisse	de	chameau	et
jette	 des	 pierres	 au	 fond	 des	 puits	 pour	 s’attirer	 les	 bonnes	 grâces	 de	 la
providence.	Mais	sa	vivacité	d’esprit	et	sa	soif	d’apprendre	incitent	son	père	à	le
confier,	 en	 l’absence	 d’école	 au	 sein	 du	 campement,	 à	 un	 faqi,	 professeur	 de
religion	itinérant.	C’est	à	ce	cheikh	qu’il	revient	de	lui	enseigner	le	Coran.	Dans
le	 roman	déjà	cité,	Yasmina	Khadra	met	en	 scène	parmi	 les	 élèves	déguenillés
d’une	 madrassa	 –	 école	 coranique	 –	 de	 fortune	 un	 garçon	 de	 7	 ans,	 le	 buste
penché	sur	sa	planchette	de	bois,	soumis	comme	ses	congénères	aux	diktats	d’un
précepteur	 atrabilaire.	 «	 Comme	 il	 comprenait	 vite	 !,	 s’extasie	 Abou	Miniyar
auprès	 de	 Mirella	 Bianco.	 Il	 ne	 quittait	 pas	 son	 maître	 d’une	 semelle2.	 »
Impressionné	 par	 ses	 progrès	 rapides,	 un	 oncle	 venu	 de	 Sebha,	 fonctionnaire
subalterne	 dans	 la	 police,	 recommande	 à	 la	 famille	 d’envoyer	 le	 prometteur
puîné	dans	un	établissement	primaire	de	Syrte,	tenu	par	la	confrérie	musulmane
senoussi.	Initiative	vivement	encouragée	par	un	aïeul	du	clan.	«	Nous	étions	tous
analphabètes,	explique	Abou	Miniyar	à	la	même	Mirella	Bianco.	Il	fallait	qu’il
étudie,	lui,	mon	fils	unique.	Il	en	avait	tellement	envie.	Mais	ce	fut	un	véritable
sacrifice.	Nous	étions	 si	pauvres…	»	À	en	croire	d’autres	 confidences,	 le	père
aurait	même	vendu	plusieurs	chameaux	pour	 financer	 la	 scolarité.	Muammar	a
alors	9	ou	10	ans.	Une	fois	par	semaine,	il	parcourt	à	pied,	voire	à	dos	d’âne	si	la
chance	 lui	 sourit,	 les	30	kilomètres	qui	 séparent	 le	hameau	natal	de	Syrte.	Sur
place,	 le	 garçon	 dort	 dans	 la	 mosquée	 ou	 sous	 une	 véranda	 et	 se	 nourrit
chichement,	 notamment	 de	 dattes	 séchées.	 Retour	 à	 Wadi	 Jarif,	 qui	 «	 sera
toujours	»,	à	ses	yeux,	«	le	plus	beau	pays	du	monde	»,	le	week-end,	soit	jeudi	et



vendredi.	Et	plus	 souvent	encore	 lorsque	vient	 le	 temps	des	moissons,	quitte	à
«	zapper	»	quelques	cours.	Là	encore,	Muammar	ne	tarde	pas	à	se	distinguer.	«	Il
avait	 en	 lui	 quelque	 chose	 de	 bizarre,	 une	 sorte	 d’autorité	 innée	 qui	 en	 faisait
tout	naturellement	un	chef3	»,	insiste	un	camarade	de	classe.	Le	badawi	brûle	les
étapes,	 avalant	 en	 quatre	 ans	 les	 six	 années	 du	 cycle	 primaire.	Reste	 que	 sous
l’envol	 méritocratique	 affleure	 l’épreuve	 sociale	 :	 le	 fils	 de	 berger	 et	 ses
condisciples	 aiguillonnent	 le	 dédain	 des	 rejetons	 de	 la	 bourgeoisie	 côtière,
prompts	 à	 railler	 les	 «	 ploucs	 »	 bédouins,	 la	 rusticité	 de	 leurs	 vêtements	 et	 la
rugosité	de	leur	accent.	De	quoi	aiguiser	un	peu	plus	la	conscience	de	classe	de
celui	qui,	adulte,	prétendra	théoriser	une	forme	inédite	de	socialisme	islamique.
Dans	 l’immédiat,	 Muammar	 oppose	 à	 la	 morgue	 des	 nantis	 une	 fierté
inébranlable	et	son	ardeur	à	la	tâche.	Tous	ses	condisciples	le	dépeignent	sous	les
traits	 du	 bosseur	 obstiné,	 préférant	 l’étude	 au	 jeu,	 avide	 de	 dévorer	 livres	 et
journaux.	 Tropisme	 intact	 à	 l’époque	 des	 années	 lycée.	 Son	 professeur
d’histoire-géographie,	 cité	 par	 le	 diplomate	 dissident	Mohammed	 al-Megaryef
dans	un	récit	paru	en	arabe	en	2008,	se	souvient	d’un	adolescent	enclin	à	s’isoler
dans	la	cour	quand	sonne	l’heure	de	la	récréation,	«	un	peu	comme	sur	son	îlot	».

Au	mitan	de	la	décennie	1950,	la	famille	quitte	le	campement	et	met	le	cap
au	sud.	Direction	Sebha,	où	 l’on	s’installe	chez	 l’oncle	Omar.	«	 Il	a	vécu	chez
nous	avec	ses	parents	et	ses	sœurs,	raconte	le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	et
fréquenté	 le	collège	 local.	À	son	arrivée,	 il	 connaissait	déjà	 le	Coran	dans	 son
intégralité.	 À	 l’école,	 on	 l’a	 propulsé	 dans	 la	 deuxième	 classe	 dès	 le	 premier
jour,	et	dans	 la	 troisième	à	 la	 fin	de	 la	semaine.	Ce	qui	a	d’ailleurs	 incité	mon
père	à	organiser	une	 fête	en	son	honneur	à	 la	maison.	En	clair,	ce	garçon	était
anormalement	 intelligent.	 Chez	 lui,	 au	 village,	 il	 n’avait	 ni	 électricité,	 ni
téléphone,	ni	radio.	Nous,	nous	avions	un	gros	poste	à	galène.	On	écoutait	donc
ensemble	l’antenne	arabophone	de	la	BBC	et	La	Voix	des	Arabes4.	»	Allusion	à
la	station	égyptienne	qui	propage	alors	 les	harangues	 incandescentes	de	Gamal
Abdel	 Nasser,	 icône	 montante	 du	 nationalisme	 panarabe,	 parvenu	 aux
commandes	du	grand	voisin	de	l’est	en	1954.	Lycéen,	le	jeune	Kadhafi	reste	un
fervent	 auditeur	 des	 ondes	 cairotes.	 Dans	 le	 documentaire	 d’Éric	 Rouleau
mentionné	plus	haut,	un	des	compagnons	de	l’internat	de	Sebha	décrit,	gestes	à
l’appui,	l’effet	que	produit	sur	lui	le	verbe	de	Nasser	:	dès	que	retentit	sa	voix,
Muammar	monte	 le	 volume	 et	 brandit	 le	 récepteur,	 élevé	 à	 bout	 de	 bras,	 afin
d’abreuver	 toute	 la	 chambrée	 des	 exhortations	 de	 l’éclaireur	 égyptien.
Exhortations	que	 lui-même	apprend	par	cœur	et	déclame	devant	ses	camarades
de	classe,	juché	au	besoin	sur	un	tabouret.	Et	ce,	sous	le	regard	parfois	complice
d’enseignants	 venus	 eux-mêmes	 du	 royaume	 des	 pharaons,	 du	 Soudan	 ou	 de
Palestine.	 Bien	 sûr,	 l’apprenti	 rebelle	 fait	 son	 miel	 des	 journaux,	 tracts	 et
ouvrages	 qui,	 prohibés	 par	 la	monarchie,	 circulent	 au	 lycée	 sous	 le	 barracan,
cette	cape	de	laine	brute	prisée	des	Bédouins.	Ses	bréviaires	?	La	Philosophie	de
la	Révolution,	œuvre	du	raïs	vénéré,	et	Révolte	sur	 le	Nil,	d’un	certain	Anouar



al-Sadate,	 son	 futur	 successeur.	 «	 Nul	 doute	 que	 son	 éveil	 idéologique	 fut
précoce,	 soutient	Kaddaf	 ad-Dam.	 Quand	 nous	 étions	 ados,	 il	 se	 ruait	 sur	 les
essais	historiques	et	politiques,	et	m’a	d’ailleurs	prêté	trois	bouquins,	consacrés
respectivement	aux	révolutions	française,	russe	et	égyptienne.	Cadeau	assorti	de
cette	 injonction	 :	 “Reviens	 me	 voir	 quand	 tu	 les	 auras	 tous	 lus.”	 »	 Un	 autre
héros,	 disparu	 celui-là,	 décuple	 l’ardeur	 de	 Kadhafi	 et	 des	 siens	 :	 Omar	 al-
Mokhtar,	figure	légendaire	de	la	résistance	au	colonialisme	italien.	En	juin	2009,
lorsque	 le	Guide	débarque	pour	 la	première	 fois	à	Rome,	 il	porte	en	sautoir	 la
photo	de	l’arrestation,	le	12	septembre	1931,	du	martyr	révéré,	djellaba	claire	et
mains	 enchaînées,	 pendu	 quatre	 jours	 plus	 tard,	 au	 lendemain	 d’un	 procès
expéditif.	 D’emblée,	 Muammar	 Kadhafi	 juge	 de	 son	 devoir	 de	 «	 venger	 »
l’infamie	passée.	Dès	 juillet	 1970,	dix	mois	 après	 son	 accession	 au	pouvoir,	 il
ordonne	ainsi	la	saisie	des	terres	et	des	biens	des	colons	transalpins,	auxquels	il
reproche	 leur	mépris	 des	 autochtones	 et	 leur	 propension	 à	 vivre	 en	 vase	 clos.
Corollaire	de	ces	 expropriations,	 l’expulsion	de	15	000	à	20	000	enfants	de	 la
Botte.

La	 sujétion	 d’une	 Libye	 partagée	 en	 zones	 d’influence	 dès	 1942	 –	 aux
Britanniques	la	Tripolitaine	et	la	Cyrénaïque,	aux	Français	le	Fezzan	–	exacerbe
le	 patriotisme	 des	 jeunes	 disciples	 de	Nasser.	 Pour	Guy	Georgy,	 que	 plongent
dans	 l’extase	 «	 la	 force	 morale,	 le	 caractère	 aimable	 et	 ferme,	 l’élégance,
l’autorité	 naturelle,	 la	 rigueur	 religieuse	 et	 la	 serviabilité	 »	 de	 Muammar
Kadhafi,	 ce	dernier	 «	prend	 alors	 conscience	de	 l’aliénation	de	 son	pays	 et	 de
l’injustice	de	l’histoire5	».	En	donnant	corps	à	l’idéal	nassérien,	si	embryonnaire
soit-il	alors,	la	proclamation	le	1er	février	1958	de	la	République	arabe	unie,	ou
RAU,	née	de	l’union	entre	l’Égypte	et	la	Syrie,	fait	vibrer	la	nouvelle	vague.	De
Tunis	 à	 Bagdad,	 toute	 une	 génération	 se	 prend	 à	 rêver	 de	 l’émergence	 d’une
nation	 commune,	 assez	 puissante	 pour	 torpiller	 les	 desseins	 impérialistes	 de
l’Occident	et	saper	l’arrogance	d’Israël.
	

Voici	 venu	 le	 temps,	 non	 loin	 de	 la	 citadelle	 de	 Sebha,	 des	 discrets
conciliabules	 sous	 un	 palmier,	 à	 la	 lueur	 d’un	 fanal	 bricolé.	 Agitateur-né,
Muammar,	qui	se	sent	 investi	d’une	mission	sacrée,	sermonne	ses	compagnons
et,	déjà,	jette	les	bases	d’un	réseau	clandestin.	Puis,	au	risque	de	s’exposer,	sort
du	bois,	orchestrant	des	manifestations	devant	le	consulat	de	France	local.	C’est
que	les	griefs	envers	la	patrie	de	Robespierre	et	de	Napoléon	Bonaparte	–	deux
de	ses	idoles	–,	tutrice	du	Fezzan	et	dotée	à	ce	titre	d’une	base	militaire	non	loin
de	 l’aéroport	 local,	 ne	 manquent	 pas.	 À	 commencer	 par	 l’asservissement
colonial	 de	 l’Algérie	 et	 les	 essais	 nucléaires	 conduits	 au	 Sahara.	 Autre	 fait
d’armes	 du	 meneur,	 la	 grève	 des	 cours	 qu’il	 anime	 chaque	 2	 décembre,	 jour
anniversaire	 de	 la	 fameuse	 déclaration	 Balfour	 de	 1917,	 fondement	 de
l’établissement	d’un	«	foyer	juif	»	en	Palestine.	L’assassinat	en	janvier	1961	du
Congolais	 Patrice	 Lumumba,	 incarnation	 pour	 Bruxelles	 et	 Washington	 de	 la



subversion	communiste	en	terre	d’Afrique,	enrichit	le	martyrologe	des	insoumis
de	Sebha.	Au	point	que	leur	figure	de	proue	organise	dans	l’enceinte	même	du
lycée	 des	 funérailles	 symboliques,	 avec	 oraison	 funèbre	 et	 transport	 jusqu’au
milieu	de	la	cour	d’un	cercueil	ceint	d’une	banderole	ainsi	libellée	:	«	Lumumba,
martyr	de	l’Afrique,	mort	pour	la	liberté,	contre	l’impérialisme	et	 le	racisme.	»
Considéré	à	 juste	 titre	comme	 le	cerveau	de	 la	 fronde,	 l’inflexible	Bédouin	est
arrêté	à	deux	reprises.	«	C’est	dans	une	cellule	bondée,	précise	Ahmed	Kaddaf
ad-Dam,	qu’il	fait	alors	la	connaissance	d’Abdessalam	Jalloud,	son	futur	second.
Tous	deux	y	scandaient	des	slogans	hostiles	à	la	monarchie6.	»

L’union	 est	 un	 combat…	 souvent	 perdu.	 À	 l’automne	 1961,	 le	 retrait	 de
Damas	de	l’union	forgée	trois	ans	plus	tôt	avec	l’Égypte	plonge	le	«	fan-club	»
de	 Nasser	 dans	 un	 mélange	 de	 colère	 et	 d’amertume.	 Autant	 dire	 qu’une
décennie	 plus	 tard,	 la	 figure	 de	 proue	 du	 Conseil	 de	 commandement	 de	 la
révolution	 (CCR),	 l’organe	 exécutif	 surgi	 sur	 les	 cendres	 de	 la	 monarchie,
goûtera	à	sa	juste	valeur	la	revanche	que	lui	offre	alors	la	signature	–	le	17	avril
1971	–	du	document	fondateur	de	la	Fédération	tripartite	syro-égypto-libyenne…
Pour	l’heure,	l’avant-garde	militante	de	Sebha	surmonte	son	dépit	en	brandissant
des	portraits	du	raïs	et	en	collectant	des	dons	appelés	à	financer	l’envoi	au	Caire
de	télégrammes	de	soutien.	Mais	voilà	:	le	5	octobre,	un	défilé	censé	dénoncer	le
divorce	 syro-égyptien	 dégénère	 et	 vire	 à	 l’émeute.	 Insurrection	 teintée	 de
puritanisme	 religieux	 :	 le	 noyau	 dur	 des	 activistes	 réduit	 en	 miettes	 les	 baies
vitrées	d’un	hôtel	coupable	de	servir	de	l’alcool.	C’en	est	trop	pour	les	notables
du	 cru.	 Imputant	 non	 sans	 raison	 à	 l’insolent	 boutefeu	 bédouin	 les	 saccages
perpétrés,	 ils	 préconisent	 son	 exclusion	de	 tous	 les	 établissements	 scolaires	 du
royaume.	 Et	 seule	 l’intercession	 d’un	 membre	 influent	 de	 la	 famille	 Seif	 an-
Nasr,	chaperon	de	l’interne	rebelle,	permet	de	circonscrire	à	la	seule	province	du
Fezzan	 l’aire	 du	 châtiment.	 Voilà	 pourquoi	 Muammar	 doit	 se	 résoudre	 à
s’installer	 à	Misrata,	 cité	 côtière	de	 la	Tripolitaine,	histoire	d’y	poursuivre	 son
cursus	chaotique.	Là,	il	parvient	à	s’inscrire,	sous	la	tutelle	d’un	magistrat	local
lié	 à	 son	 clan,	 en	 deuxième	 année	 de	 lycée.	 «	 J’ai	 commencé	 à	 préparer	 la
révolution	dès	la	classe	de	seconde,	précise-t-il	à	Edmond	Jouve	dans	l’ouvrage
mentionné	précédemment.	C’est	 là	que	 je	me	suis	mis	à	constituer	des	cellules
clandestines	parmi	les	élèves7.	»	Sans	doute	le	romancier	Yasmina	Khadra	n’a-t-
il	pas	tort	de	prêter	à	«	son	»	Kadhafi	imaginaire	cette	fanfaronnade	:	«	À	l’école
de	Sebha,	puis	à	celle	de	Misrata,	mes	camarades	buvaient	mes	paroles	jusqu’à
l’ébriété8.	»

Fini	le	temps	des	murmures.	Quitte	à	passer	pour	des	matamores,	les	jeunes
nassériens	 affichent	 leur	 ambition	 :	 détrôner	 le	 roi	 Idris	 Ier,	 ravalé	 au	 rang	 de
marionnette	 de	 l’Occident	 colonial.	 Comment	 s’en	 étonner	 ?	 Ils	 exècrent
l’indolent	 souverain,	 ce	 félon	 qui	 eut	 le	 front,	 lors	 du	 brusque	 accès	 de	 fièvre
déclenché	 en	octobre	1956	par	 la	 nationalisation	du	 canal	 de	Suez,	 d’autoriser



les	 chasseurs-bombardiers	 britanniques	 à	 décoller	 de	 leurs	 bases	 en	 territoire
libyen,	 endossant	 ainsi	 l’infamante	 livrée	 du	 supplétif	 de	 l’alliance	 secrète
scellée	contre	 le	 raïs	par	 Israël,	 la	France	et	 le	Royaume-Uni.	Chez	 le	barbier,
l’audacieux	Muammar	ne	craint	pas	d’asséner,	 l’index	pointé	sur	 le	portrait	du
monarque,	cette	sentence	prémonitoire	:	«	Plus	tard,	nous	prendrons	sa	place9.	»
Il	se	permet	aussi,	paraît-il,	de	défier	 l’inspecteur	britannique	de	son	«	bahut	»
misrati,	 un	 certain	 Johnson,	 coupable	 de	 lui	 faire	 grief	 d’avoir	 soufflé	 une
réponse	 à	 un	 voisin	 de	 pupitre.	 «	 Vous	 n’êtes	 rien	 de	 plus	 qu’un	 agent	 de
l’impérialisme	 !	 »,	 lui	 aurait-il	 lancé.	 Dans	 un	 vieux	 documentaire	 de
propagande	en	noir	et	blanc,	cocktail	aussi	naïf	qu’édifiant	d’images	d’archives
et	de	scènes	de	fiction,	on	voit	le	réfractaire	refuser	de	se	lever	quand	le	fameux
Johnson	pénètre	dans	sa	classe,	puis	lui	agite	sous	le	nez	un	porte-clés	à	l’effigie
de	 Gamal	 Abdel	 Nasser,	 tombeur,	 dès	 juillet	 1952,	 du	 roi	 Farouk,	 monarque
corrompu	et	inféodé	à	la	Couronne	britannique.	Message	reçu,	Sir	?	L’Anglais	le
somme	 alors	 de	 sortir.	 «	C’est	 vous	 qui	 devriez	 partir	 pour	 de	 bon,	 riposte	 la
forte	tête.	Pas	seulement	de	cette	salle,	mais	de	notre	pays.	»	Intitulé	4	000	jours,
ce	pensum	filmé	relate	pieusement,	deux	heures	durant,	la	longue	marche	vers	le
pouvoir	de	l’enfant	de	Wadi	Jarif.	Tout	y	est,	agencé	en	tableaux	grandiloquents	:
l’austère	quotidien	du	désert,	l’école,	les	palabres	sous	les	palmiers,	les	manifs,
les	 interrogatoires,	 le	 cachot,	 le	 tribunal,	 l’exil	 intérieur	 à	 Misrata.	 Dire	 que
l’ancienne	Tubartis,	fondée	par	les	Romains	au	IIIe	siècle	de	notre	ère,	deviendra
en	2011	le	bastion	emblématique	de	la	résistance	à	la	contre-offensive	des	forces
kadhafistes	 ;	 et	 que	 c’est	 dans	 une	 chambre	 froide	 de	 son	 marché	 de	 gros
qu’échoueront,	à	l’heure	de	l’hallali,	les	cadavres	livides	du	Guide	et	de	son	fils
Moatassem…

Si	l’on	en	croit	les	détails	distillés	au	fil	de	ses	interviews	et	les	récits	de	ses
biographes	 les	 plus	 obligeants,	 Kadhafi	 le	 stratège	 de	 la	 subversion	 n’a	 pas
étouffé	Muammar	 l’élève	 surdoué,	 si	 avide	 de	 s’instruire.	 Et	 qui	 décroche	 en
1963	 l’équivalent	 d’un	 baccalauréat	 philo-lettres.	 Mieux,	 le	 Bédouin	 révolté
fréquente	 assidûment	 la	 bibliothèque	 du	 lycée,	 où	 il	 découvre	 les	 penseurs	 du
socialisme	 utopique	 à	 la	 française,	mais	 aussi	 les	 thèses	 d’un	Karl	Marx	 trop
athée	 pour	 être	 honnête	 à	 ses	 yeux,	 ou	 les	 écrits	 de	Mao	 Zedong	 et	 de	 Fidel
Castro.	 «	 Mais	 seulement,	 précise-t-il	 à	 Mirella	 Bianco,	 pour	 y	 trouver	 des
informations	 sur	 les	moyens	 de	 prendre	 le	 pouvoir10.	 »	L’agitateur	 précoce	 lit
encore	 le	 théoricien	militaire	 prussien	Carl	 von	Clausewitz,	 le	 «	 chancelier	 de
fer	»	Otto	von	Bismarck,	les	nationalistes	italiens,	l’Anglais	Charles	Dickens	et,
bien	sûr,	 l’historien,	philosophe	et	diplomate	arabe	du	XIVe	 siècle	 Ibn	Khaldun,
incarnation	 de	 l’érudition.	 Dans	 son	 panthéon	 cosmopolite,	 l’Américain
Abraham	Lincoln,	pionnier	de	 l’abolition	de	 l’esclavage,	côtoie	 le	Chinois	Sun
Yat-sen,	l’un	des	tombeurs	de	la	dynastie	Qing.	Parmi	ses	auteurs	favoris	figure
également	 Montesquieu,	 prophète	 du	 libéralisme	 éclairé	 et	 de	 la	 nécessaire



séparation	 des	 pouvoirs…	 En	 2012,	 son	 ex-interprète	 francophone	 Moftah
Missouri,	 lui-même	 épris	 de	 poésie	 ronsardienne	 et	 titulaire	 d’un	 doctorat	 en
histoire	de	la	Sorbonne,	raconte	à	Pierre	Prier,	alors	journaliste	au	Figaro,	avoir
sauvé	 au	 printemps	 2011,	 dans	 le	 bureau	 du	 Guide	 dévasté	 par	 les	 raids	 de
l’Otan,	 une	 édition	 ancienne	 de	 L’Esprit	 des	 lois,	 offerte	 en	 cadeau	 par	 le
président	 Jacques	Chirac	 lors	 de	 sa	 visite	 officielle	 à	 Tripoli,	 le	 24	 novembre
200411.	 Pour	 l’anecdote,	 ce	 traducteur	 s’ingéniait	 parfois	 à	 pimenter	 la	 prose
jamahiriyenne	 d’une	 référence	 littéraire.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 communiqué
proclamant	 le	 lancement	 solennel	 de	 l’Union	 africaine	 (UA),	 le	 9	 septembre
199912,	 s’ouvre	 en	 version	 française	 sur	 cet	 hommage	 subliminal	 à	 Julien
Gracq	 :	 «	Nous	 sommes	 réunis	 aujourd’hui	 sur	 les	 rivages	 des	 Syrtes…	»	Au
détour	 de	 sa	 confession	 au	Figaro,	Missouri	 décrit	 un	Guide	 «	 féru	 d’histoire
militaire	 »,	 admirateur	 de	 Louis	XIV	 et	 d’Erwin	Rommel.	 Inclination	 logique
s’agissant	du	Roi-Soleil	:	l’État,	c’est	moi,	le	non-État	aussi,	et	l’État	des	masses
–	 la	 Jamahiriya,	modèle	 doctrinal	 imposé	 en	 1977	 –	 tout	 autant.	 Engouement
plus	friable	quant	au	Renard	du	désert.	Lors	d’un	stage	en	Angleterre	dont	il	sera
question	sous	peu,	le	fringant	cadet	aurait	rédigé	un	mémoire	visant	à	démontrer
que	celui-ci	ne	fut	au	fond	qu’un	médiocre	stratège	de	l’arme	blindée.	Mémoire
que	 sa	 hiérarchie	 galonnée	 aurait	 désavoué	 et	 dont	 nous	 n’avons	 hélas	 pu
dénicher	 nulle	 trace.	 «	De	 retour	 au	 pays,	 avance	 l’ancien	 diplomate	Mansour
Seif	an-Nasr,	il	en	a	soumis	le	manuscrit	à	un	éditeur,	imprimeur	et	libraire	qui,
le	 jugeant	 trop	 léger,	 a	 lui	 aussi	 refusé	 de	 le	 publier13.	 »	 Ce	 lecteur	 supposé
insatiable	 aurait-il	 un	 ouvrage	 de	 chevet	 ?	 «	Aucun	 livre,	 en	 dehors	 du	Coran
bien	entendu,	n’a	eu	une	influence	déterminante	sur	ma	manière	de	penser14	»,
répond-il	dans	un	entretien	avec	Éric	Rouleau.	Avant	de	préciser	qu’il	 juge	Le
Contrat	 social,	 œuvre	 maîtresse	 de	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 «	 d’une	 grande
actualité	 en	 Libye	 ».	 Parrainage	 de	 nouveau	 revendiqué	 en	 juillet	 1973,	 lors
d’une	interview	accordée	à	la	chaîne	de	service	public	Antenne	2	:	«	Je	réalise,
soutient-il,	 la	 démocratie	 directe	 dont	 parlent	 les	 philosophes,	 notamment
Rousseau.	»



Il	était	une	fois	sa	révolution

Convaincu	 du	 rôle	moteur	 qui	 échoit	 à	 l’armée	 dans	 l’implacable	 combat
contre	 la	servitude	néocoloniale,	Muammar	Kadhafi	 rallie	dès	1963	l’académie
militaire	 de	 Benghazi.	 Sebha,	 Misrata,	 Benghazi	 :	 en	 jetant	 l’ancre	 dans	 la
capitale	 de	 la	 Cyrénaïque,	 futur	 berceau	 de	 l’insurrection	 civique	 de	 2011,	 il
boucle	 ainsi	 la	 boucle	 d’un	 apprentissage	 amorcé	 au	 Fezzan,	 puis	 enrichi	 en
Tripolitaine.	Choix	tactique,	moins	dicté	par	la	fascination	pour	l’uniforme	que
par	l’impératif	d’efficacité.	«	Ce	n’était	pas	pour	devenir	des	soldats	de	métier,
précise-t-il	 à	Edmond	 Jouve,	mais	 pour	 infiltrer	 cette	 institution	 et	 préparer	 la
révolution1.	»	«	Mon	cousin	adopte	alors	une	approche	très	méthodique,	insiste
Ahmed	Kaddaf	ad-Dam.	Pour	lui,	il	s’agit	d’être	prêt	pour	le	jour	J.	Ceux	qui	le
peuvent	noyautent	l’institution	militaire.	Les	autres	investissent	la	sphère	civile,
la	rue,	l’université.	Tel	fut	mon	cas,	dès	la	dernière	année	du	lycée2.	»	Dans	son
sillage,	 le	 stratège	 en	 herbe	 parvient	 à	 entraîner	 quelques	 camarades,	 dont	 le
comparse	Jalloud,	déjà	cité,	ainsi	que	Abdel	Moneim	al-Houni,	autre	 figure	en
devenir	 du	 Conseil	 de	 commandement	 de	 la	 révolution.	 Le	 cadet	 fut-il	 aussi,
comme	 le	 prétendent	 certains	 poètes	 de	 cour,	 un	 «	 brillant	 universitaire	 »	 ?
N’exagérons	 rien.	 Il	 aurait	 il	 est	 vrai	 entrepris	 à	 cette	 époque	 une	 licence
d’histoire.	Durant	son	parcours	d’élève	officier,	avancent	les	uns.	Via	des	cours
du	 soir	 après	 sa	 sortie,	 en	 1965,	 de	 l’académie	 objectent	 les	 autres.	 Entrepris,
mais	 pas	 achevé.	 Épouse	 d’un	 ancien	 ambassadeur	 de	 France,	 la	 sociologue
d’origine	néerlandaise	Maria	Graeff-Wassink	se	souvient	de	l’aveu	que	lui	fit	un
ex-professeur	 de	 l’indomptable	 Muammar	 :	 absent	 lors	 des	 épreuves	 de	 fin
d’année,	celui-ci	n’a	jamais	obtenu	le	moindre	diplôme.	Version	confirmée	bien
des	années	après	les	faits	par	l’intéressé	lorsque,	devant	un	auditoire	d’étudiants,
il	explique	avoir	suivi	trois	années	d’études	supérieures	et	raté	ses	examens	tant
l’élaboration	de	la	révolution	l’absorbait.	Terrasser	le	vieux	monde,	une	tâche	à
plein-temps…

De	fait,	rien	ni	personne	ne	peut	distraire	de	son	cap	le	disciple	de	Nasser.	Il
fonde	un	noyau	d’une	soixantaine	d’«	officiers	unionistes	libres	»,	recrutés	parmi
ses	congénères,	noyau	doté	d’un	Comité	central,	embryon	du	futur	CCR.	Issus



pour	 la	 plupart	 de	 familles	 modestes,	 passés	 comme	 lui	 par	 l’arme	 des
transmissions,	 les	 conjurés	 se	 réunissent	 sur	 la	 plage	 de	 Tolmeita,	 l’antique
Ptolémaïs	 grecque,	 à	 110	 kilomètres	 à	 l’est	 de	 Benghazi.	 Gourou	 impérieux,
Muammar	Kadhafi	impose	à	ses	compagnons	une	discipline	de	secte	religieuse.
La	révolution	comme	une	ascèse,	qui	ne	saurait	s’accommoder	des	futilités	d’ici-
bas.	 Ni	 alcool,	 ni	 tabac.	 Cession	 de	 tout	 ou	 partie	 de	 la	 solde	 au	 profit	 de	 la
cause.	Boîtes	de	nuit	et	jeux	d’argent	strictement	proscrits.	Hors	de	question	bien
entendu	 de	 courir	 les	 filles.	 Les	 plus	 zélés	 font	 même	 semble-t-il	 vœu	 de
chasteté.	 Le	 leader,	 lui,	 fait	 serment	 de	 s’astreindre	 au	 célibat	 tant	 que	 Idris
n’aura	pas	chu	de	son	trône	;	serment	dont,	le	moment	venu,	il	priera	l’Égyptien
Nasser	de	le	relever.	De	ces	éclaireurs,	triés	sur	le	volet,	le	meneur	charismatique
exige	 obéissance	 aveugle	 et	 secret	 absolu.	 Le	 colonel	 Ted	 Lough,	 un	 de	 ses
instructeurs	 anglais,	 juge	 «	 fondamentalement	 cruel	 »	 ce	 fier-à-bras	 qui,	 par
principe,	 rechigne	 à	 apprendre	 la	 langue	 de	 Shakespeare3.	 Au	 dire	 de	 ce
formateur,	il	aurait	d’ailleurs	été	incriminé	dans	l’assassinat	sur	un	champ	de	tir
d’un	cadet	accusé	de	déviance	sexuelle,	achevé	pieds	et	poings	liés	sous	les	rires
d’officiers	 libyens.	Kadhafi,	 insiste	 Lough,	 collectionne	 en	 outre	 les	 punitions
pour	insolence	et	refus	d’obtempérer.	Ce	qui	lui	vaut	de	temps	à	autre	de	ramper
sous	le	cagnard,	lesté	d’un	sac	à	dos	bourré	de	sable.

Quand	s’achève	le	cycle	de	formation,	la	promotion	se	disperse	comme	il	se
doit	au	gré	des	affectations.	Mais	Muammar,	qui	atterrit	quant	à	 lui	au	sein	de
l’unité	de	transmissions	d’un	régiment	de	Garyounès,	près	de	Benghazi,	veille	à
cultiver	 les	 liens	 patiemment	 noués	 et	 à	 entretenir	 la	 flamme.	 On	 se	 retrouve
donc	à	la	faveur	des	permissions	et	des	vacances,	de	préférence	dans	des	retraites
excentrées,	 quitte	 à	dormir	 à	 la	belle	 étoile,	 au	 creux	d’un	 rocher	ou	 sous	une
tente	 bédouine.	 En	 1984,	 lorsque	Éric	Rouleau	 vient	 tourner	 son	 «	 docu	 »,	 le
Guide	 tient	 d’ailleurs	 à	 emmener	 l’équipe	 jusqu’à	 l’un	 de	 ces	 sites,	 une	 plage
d’ordinaire	 déserte,	 nichée	 à	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 de	 Syrte.	 Les	 choses
sérieuses	commencent	:	il	s’agit	désormais	de	constituer	des	stocks	de	munitions,
enfouis	 sous	 la	 terre	 ou	planqués	dans	des	grottes.	La	 cécité	 de	 ses	 supérieurs
libyens	 et	 de	 ses	 instructeurs	 étrangers	 le	 sert	 :	 dans	 leur	 esprit,	Muammar	 ne
serait	 qu’un	 illuminé,	 un	 conspirateur	 phraseur	 et	 inoffensif.	Erreur	 fatale	 :	 en
cinq	ans,	de	caserne	en	campus,	il	tisse	sa	toile	civilo-militaire.	«	Certains	parmi
nous,	admettra-t-il	en	janvier	2000,	ne	savaient	ni	lire	ni	écrire.	De	simples	sous-
offs	analphabètes,	voilà	ce	que	nous	étions.	»

Un	intermède	brumeux	vient	freiner,	sans	pour	autant	les	compromettre,	les
préparatifs	 du	 grand	 soir.	 Au	 printemps	 1966,	 le	 «	 transmetteur	 »	 Kadhafi
s’envole	pour	l’Angleterre,	où	l’attend	un	stage	de	près	de	cinq	mois.	Non	pas,
comme	 le	veut	 la	 légende,	dans	 l’enceinte	de	 l’illustre	académie	de	Sandhurst,
mais	plus	modestement	au	centre	de	formation	de	Beaconsfield	puis	à	la	Royal
School	 of	 Signals	 de	 Blandford.	 De	 cette	 excursion	 au	 royaume	 de
l’impérialisme	 colonial,	 il	 gardera	 un	 souvenir	 contrasté.	 Un	 peu	 perdu,	 le



patriote	intransigeant	trouve	les	Anglais	froids	et	distants,	sinon	condescendants.
Il	 déteste	 la	 grisaille	 et	 les	 frimas	 londoniens	mais	 se	plaît	 à	 sillonner	 la	 verte
campagne	du	Buckinghamshire,	entre	Beaconsfield	et	le	village	voisin	de	High
Wycombe.	«	Il	est	 impossible	de	réfléchir	dans	ces	pays	où	l’on	a	toujours	des
nuages	ou	des	 frondaisons	d’arbres	au-dessus	de	 la	 tête4	»,	 confiera-t-il	 à	Guy
Georgy.	Pas	question	pour	autant	de	baisser	les	yeux	ni	de	courber	l’échine.	Au
mur	de	sa	chambre,	le	Libyen	épingle	la	photo	d’une	austère	tente	bédouine.	Sur
un	 cliché	 d’époque	 médiocrement	 cadré,	 on	 le	 voit	 déambuler	 à	 Piccadilly
Circus,	coiffé	d’un	chèche,	vêtu	d’une	djellaba	d’un	blanc	virginal,	port	altier	et
maintien	martial,	 suivi	par	une	autochtone	perplexe.	Une	 incursion	aux	allures
de	 défi	 :	 le	 stagiaire	 ne	 trouve	 aucun	 charme	 à	 cette	 «	 place	 anonyme	 et	 sans
visage	 »,	 et	 contemple	 avec	 dédain	 l’enfilade	 de	 bars	 et	 de	 restaurants	 qui
aimantent	une	foule	fébrile.	Pis,	lorsque	le	Bédouin	en	grand	arroi	offre	son	aide
à	 deux	 fillettes	 apparemment	 égarées,	 les	 gamines,	 interloquées,	 menacent
d’appeler	la	police…

Loin	de	diluer	dans	les	flots	de	la	Tamise	et	de	tiédir	à	l’eau	de	pluie	l’ardeur
révolutionnaire	 des	 cadets	 libyens,	 l’excursion	 londonienne	 l’attise.	 «	 À	 mon
retour,	claironnera	Kadhafi	dans	maintes	interviews,	j’avais	encore	plus	foi	dans
nos	coutumes	et	nos	usages.	Je	me	sentais	plus	confiant	et	fier	de	nos	valeurs,	de
nos	 idéaux	 et	 de	 notre	 patrimoine.	 »	 Il	 n’empêche,	 cette	 longue	 escapade	 lui
permet	 de	 rencontrer	 d’autres	 jeunes	 officiers	 arabes,	 séduits	 comme	 lui	 par
l’ombrageux	 nationalisme	 de	 Nasser	 ;	 mais	 aussi	 de	mesurer	 le	 fossé	 qui,	 en
matière	de	développement,	sépare	le	monde	musulman	d’un	Occident	confiant	et
dominateur.	Bien	sûr,	les	questions	suspicieuses	qu’inspire	à	ses	instructeurs	son
radicalisme	l’irritent.	Bien	sûr,	le	fils	du	désert	prend	en	grippe	l’un	d’eux,	tenu
pour	 colonialiste	 et	 arabophobe,	 feignant	 de	 mal	 comprendre	 l’anglais	 afin
d’éviter	 tout	contact	avec	 lui.	Cité	par	 le	New	Yorker,	Barney	Howell,	 sergent-
major	des	British	Coldstream	Guards,	soutient	qu’un	jour,	cet	élève	indomptable,
furieux	d’avoir	été	corrigé	au	cours	d’un	exercice,	crache	dans	sa	direction.	Ce
qui	lui	vaut	un	rapport	et	une	«	sévère	punition5	».	De	là	à	prétendre,	comme	s’y
risque	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	que	les	services	secrets	de	Sa	Majesté	tentèrent	à
trois	reprises	de	l’assassiner…	Si	tel	avait	été	leur	dessein,	on	voit	mal	comment
ils	auraient	pu	louper	une	proie	si	vulnérable.

Affaiblie	–	7	000	hommes	environ	–,	lasse	de	l’emprise	hautaine	et	un	rien
anachronique	de	son	encadrement	so	British,	la	grande	muette	libyenne	l’est	de
moins	 en	 moins.	 D’autant	 que	 la	 neutralité	 affichée	 par	 la	 monarchie	 quand
éclate	 la	 guerre	 des	 Six-Jours,	 le	 5	 juin	 1967,	 révolte	 une	 jeune	 garde	 brûlant
d’en	découdre.	Plutôt	que	de	voler	 au	 secours	des	«	 frères	arabes	»	aux	prises
avec	Israël,	Idris	Ier	–	et	dernier	–	campe	sur	son	Aventin,	refusant	de	s’associer
à	 l’embargo	 pétrolier	 infligé	 aux	 alliés	 occidentaux	 d’Israël.	 Lorsqu’enfin	 le
souverain	consent	à	 l’envoi	sur	 le	front	du	Sinaï	d’un	bataillon,	au	sein	duquel
s’engage	 le	 lieutenant	 Kadhafi,	 il	 est	 trop	 tard	 :	 le	 pharaon	 d’Égypte	 vient



d’essuyer	 une	 humiliante	 déroute.	 Terrible	 déconvenue	 pour	 le	 jeune	 officier
subalterne,	 qui,	 en	 prime,	 reçoit	 l’ordre	 d’œuvrer	 à	 la	 protection	 de	 la
communauté	juive	de	Libye,	cible	d’émeutes	punitives.

Loin	 de	 l’assagir,	 l’épisode	 aiguise	 sa	 rancœur,	 tout	 comme	 celle	 des
baasistes,	 fantassins	 du	 nationalisme	 arabe,	 et	 des	 Frères	 musulmans,	 avocats
d’une	 «	 réislamisation	 »	 par	 la	 base	 de	 sociétés	 rongées	 par	 l’influence
occidentale.	 Pourtant	 programmé,	 son	 avancement	 au	 grade	 de	 capitaine	 est
différé	d’un	trimestre.	Parce	qu’il	a	malmené	un	soldat	de	son	unité,	avancent	les
uns	 ;	 pour	 insubordination,	 corrigent	 les	 autres.	 La	 variante	 avancée	 par	 les
biographes	britanniques	Blundy	et	Lycett	semble	tout	aussi	crédible	:	bel	et	bien
promu	capitaine,	Kadhafi	aurait	été	rétrogradé	peu	avant	le	putsch	de	1969	pour
motif	disciplinaire6.
	

Convoitée,	la	côte	des	Syrtes	a	vu	défiler	au	fil	des	siècles	des	escouades	de
conquérants,	 de	 négociants,	 de	 pirates	 et	 de	 marchands	 d’esclaves.	 En	 1951,
lorsque	 sonne	 enfin	 l’heure	 de	 l’indépendance,	 la	 Libye	 fête	 moins	 l’unité
retrouvée	 que	 l’affranchissement	 –	 au	 demeurant	 précaire	 –	 d’un	 artifice	 :
l’«	assemblage	improbable7	»,	à	la	charnière	du	Maghreb	et	du	Machrek,	de	trois
entités	régionales	arrimées	à	trois	aires	géographiques	et	culturelles	distinctes.	À
peine	un	État,	moins	encore	une	nation…	À	l’ouest,	la	Tripolitaine	regarde	vers
la	 Tunisie	 ;	 à	 l’est,	 la	 Cyrénaïque	 lorgne	 vers	 l’Égypte	 ;	 au	 sud,	 le	 Fezzan
navigue	dans	l’orbite	algérienne.	Autant	dire	qu’il	n’est	pas	simple	de	cornaquer
ce	 triptyque	 immense,	 trois	 fois	 plus	 vaste	 que	 la	 France	 métropolitaine,	 aux
neuf	dixièmes	désertique,	peuplé	d’à	peine	deux	millions	d’âmes	–	contre	plus
de	six	millions	aujourd’hui	–,	profondément	marqué	par	ses	traditions	tribales	et
l’emprise	de	l’islam.	Bien	sûr,	le	«	dieu	pétrole	»,	exhumé	dès	1955	et	exploité	à
compter	de	1959,	bouleverse	la	donne,	propulsant	dans	la	modernité	un	royaume
longtemps	 confiné	 aux	 activités	 agropastorales	 et	 abonné	 au	 dénuement.	 Bien
sûr,	 il	 impose	 à	 une	 société	 fragmentée,	 historiquement	 rétive	 à	 l’autorité
étatique,	 une	 manière	 de	 centralisme.	 Mais	 en	 Libye	 comme	 ailleurs,	 le
jaillissement	de	 l’or	noir	 favorise	 l’émergence	d’une	caste	de	nouveaux	 riches,
otages	 d’une	 logique	 rentière	 propice	 à	 la	 gabegie	 et	 au	 clientélisme.	 Et	 il
n’adoucit	 en	 rien	 le	 quotidien	 des	 humbles.	 Si	 la	 mutinerie	 fatale	 à	 une
monarchie	exténuée	est	bien	un	coup	de	tonnerre,	celui-ci	n’éclate	donc	pas	dans
un	 ciel	 serein.	 Il	 s’en	 faut.	 Pour	 preuve,	 les	 émeutes	 de	 1964,	 rançons	 de
l’incurie	du	trône	envers	la	misère,	le	chômage	et	les	fléaux	sanitaires.

Faut-il	 ranger	 la	 révolution	 d’al-Fateh	 –	 terme	 emprunté	 au	 lexique
coranique	 renvoyant	 aux	 concepts	 d’ouverture	 et	 de	 conquête	 –	 au	 rayon	 des
surprises	 ?	 Pas	 même.	 Le	 régime	 pâtit	 de	 carences	 rédhibitoires	 :	 déficit	 de
légitimité,	 indécision	chronique	et	 incapacité	 foncière	à	 réformer	«	un	système
patrimonial	corrompu	et	anachronique8	».	Il	repose	sur	deux	clans,	une	cohorte
de	 notables	 et	 chefs	 tribaux	 du	Grand	Est	 et	 une	 coterie	 d’officiers	 supérieurs



vieillissants,	et	réserve	aux	étrangers,	Britanniques	en	tête,	les	leviers	du	pouvoir
effectif.	Idris	?	Un	monarque	par	défaut,	propulsé	sur	le	trône	en	décembre	1951,
lors	de	 l’accession	de	 la	Libye	à	une	 indépendance	au	demeurant	 formelle.	Un
souverain	 frêle,	 contemplatif	 et	 irrésolu.	 Un	 mystique	 à	 la	 santé	 chancelante,
bien	plus	à	l’aise	dans	ses	atours	de	chef	de	la	très	fortunée	confrérie	senoussi,
ou	sénousite,	fondée	à	La	Mecque	en	1837,	que	dans	son	équipage	royal	;	et	qui
préfère	lire	et	méditer	en	sa	résidence	d’al-Beïda	(Cyrénaïque)	que	s’aventurer	à
Benghazi	 ou	 Tripoli.	 En	 revanche,	 le	 pieux	 Mohammed	 Idris	 al-Mahdi	 al-
Senoussi	ne	 renoncerait	pour	 rien	au	monde	à	 sa	cure	 thermale	annuelle,	entre
Brousse	 (Turquie),	 la	 future	Bursa,	 et	Kamena	Vourla	 (Grèce).	 Tandis	 que	 lui
prend	les	eaux,	la	monarchie	prend	l’eau.	Le	12	juillet	1969,	sourd	aux	rumeurs
de	 cabales	 et	 de	 putsch	 imminent	 dont	 bruisse	 le	 palais,	 il	 quitte	 la	 Libye	 en
compagnie	de	la	reine	Fatima,	de	400	malles	et	valises	et	de	cinq	Cadillac.	Bien
décidé	semble-t-il	à	abdiquer	dès	son	retour	en	faveur	de	son	neveu,	le	très	falot
Hassan	Reda,	 à	 qui	 il	 a	 d’ailleurs	 déjà	 délégué	 l’essentiel	 de	 ses	 prérogatives.
Dès	 le	4	août,	 l’ex-émir	de	Cyrénaïque	adresse	au	Sénat	une	 lettre	en	ce	 sens.
Confirmé	 par	 le	 chef	 du	 protocole	 de	 Sa	 Majesté,	 de	 retour	 au	 pays,	 le
renoncement	royal	fait	souffler	un	vent	de	panique	sur	la	clique	des	rentiers	du
régime.	 Lesquels,	 convaincus	 que	 le	 successeur	 désigné	 n’a	 pas	 l’étoffe	 d’un
monarque,	 échafaudent	 un	 pronunciamiento	 indolore,	 conduit	 par	 une	 poignée
de	 généraux	modérément	 conservateurs	 et	 pro-occidentaux,	 censés	 déposer	 en
douceur	le	roi	curiste	au	profit	d’un	dénommé	Omar	al-Chelhi,	conseiller	privé
de	 Sa	Majesté,	 parfois	 présenté	 comme	 son	 «	 fils	 adoptif	 ».	 À	 la	 manœuvre,
murmure-t-on,	le	frère	de	ce	dernier,	chef	d’état-major	de	l’armée.	En	coulisse,
les	 dates	 du	 4	 et	 du	 5	 septembre	 circulent.	 Aux	 Américains,	 inquiets,	 les
stratèges	 galonnés	 opposent	 cette	 objection	 lénifiante	 :	 «	 N’ayez	 aucune
inquiétude.	Tout	est	prévu.	»	Tout	?	Un	rien	présomptueux,	comme	on	le	verra
bientôt.	 Reste	 que	 le	 message	 passe.	 Quand	 l’ambassadeur	 de	 Yougoslavie,
alerté	 par	 une	 confidence	 glanée	 lors	 d’une	 réception,	 appelle	 son	 homologue
venu	de	Washington,	il	s’attire	cette	réponse	rassurante	:	«	Les	putschistes	sont
nos	amis.	»

Kadhafi	et	 sa	camarilla	ne	 savent	 rien	ou	presque	d’une	effervescence	qui,
objectivement,	 sert	 leurs	 intérêts,	 procurant	 aux	 conjurés	 un	 leurre	 idéal.	 Il	 y
aura	bien	un	coup	d’État,	mais	ce	ne	sera	pas	«	le	bon	».	Si	le	capitaine	au	visage
anguleux	d’ascète	et	au	regard	 intense	hâte	 les	préparatifs	de	son	va-tout,	c’est
qu’il	apprend	 le	départ	prochain	pour	 l’Angleterre	d’une	quarantaine	de	 jeunes
officiers	acquis	à	 la	cause.	Manière,	 lui	 le	 sait	mieux	que	personne,	d’éloigner
préventivement	 ces	 cadets	 à	 la	 loyauté	 incertaine.	 «	 C’est	 le	 moyen	 qu’avait
trouvé	l’ancien	régime	pour	se	débarrasser	de	nous	au	prétexte	de	parfaire	notre
formation	 »,	 explique-t-il	 dès	 le	 18	 septembre	 à	 Danielle	 Eyquem,	 envoyée
spéciale	 de	 l’Agence	 France-Presse	 (AFP)	 et	 par	 ailleurs	 belle-sœur	 du
romancier	Patrick	Modiano.	Autre	atout	providentiel,	la	myopie	des	services	de



renseignements	 de	 la	 monarchie.	 On	 sait	 bien	 en	 haut	 lieu	 qu’une	 bande	 de
francs-tireurs	nassériens	 s’agite	 et	que	 son	verbe	 iconoclaste	 enfièvre	quelques
casernes.	De	 là	 à	 prendre	 de	 telles	 rodomontades	 au	 sérieux…	D’une	 certaine
manière,	l’amateurisme	apparent	des	kadhafistes	les	protège.	Voilà	comment,	en
fait	de	révolution	de	palais,	la	Libye	s’offre	une	révolution	tout	court.

Au	volant	de	sa	Coccinelle	Volkswagen	bleu	ciel,	 immatriculée	23398	LB,
Muammar	sillonne	le	pays,	tisonnant	l’ardeur	de	ses	frères	d’armes,	prêchant	à	la
veillée	 au	 gré	 des	 campements.	 Dans	 le	 docu-fiction	 des	 4	 000	 jours,	 déjà
évoqué,	on	le	voit	aussi	jeter	par	la	fenêtre	des	brassées	de	tracts	subversifs,	puis
échapper,	au	prix	d’une	course-poursuite	haletante,	aux	espions	de	Sa	Majesté.
Un	 jour,	 sur	 la	 route	 de	Benghazi,	 le	 révolutionnaire	 itinérant	 s’égare	 dans	 les
dunes.	 Crevaison,	 accident,	 contrôle	 de	 police	 et	 bouffée	 d’angoisse	 :	 le
chauffeur	et	ses	passagers	ont	à	peine	 le	 temps	de	rouler	serrés	des	documents
compromettants	 puis	 de	 les	 substituer	 aux	 bouchons	 des	 bouteilles
d’alcool	planquées	dans	le	coffre	;	lesquelles	contiennent	en	fait	de	l’eau	distillée
pour	batterie.	Emmenée	au	poste	d’Ajdabiya	pour	interrogatoire,	l’équipée	joue
la	 partition	des	 jeunes	gaillards	 en	goguette9.	Quelques	mois	plus	 tard,	 nouvel
accrochage	:	Kadhafi,	absorbé	par	la	psalmodie	de	versets	du	Coran,	percute	une
vache.	Récitait-il	alors	la	sourate	du	même	nom	?	Mystère.

La	fameuse	Coccinelle	mérite	de	notre	part	un	bref	arrêt	au	stand.	Car	cette
«	voiture	du	peuple	»,	 fruit	du	diktat	d’un	autre	Guide,	 le	Führer	Adof	Hitler,
accédera	 au	 statut	 d’héroïne	 de	 la	 révolution.	 Longtemps,	 elle	 fut,	 trônant	 sur
une	petite	estrade,	l’un	des	fleurons	du	musée	du	Château	rouge	–	ou	musée	de
la	Jamahiriya	–	de	Tripoli,	logé	dans	la	citadelle	de	la	place	Verte.	«	Propriété	du
lieutenant	 Moammar	 Gheddafi,	 le	 6	 avril	 1967	 »,	 précise	 à	 l’époque	 un
panonceau.	 Une	 plaquette	 du	 ministère	 de	 l’Orientation	 morale,	 récupérée	 en
2004	par	l’auteur	de	ces	lignes,	souligne	quant	à	elle	combien	la	modestie	de	la
fakrouna	 –	 ou	 tortue,	 son	 surnom	 en	 Libye	 –	 contraste	 avec	 l’arrogance	 des
Mercedes	de	l’élite	nantie,	«	qui	voguent	entre	les	night-clubs,	les	casinos	et	les
cercles	d’officiers,	 conduites	par	 les	 agents	des	 Italiens,	des	Américains	et	des
Britanniques	».	Austérité	passagère	:	parvenu	au	pouvoir,	Kadhafi	collectionnera
les	 limousines	 made	 in	Germany.	 En	 2009,	 lorsque	 le	 Guide	 célèbre	 avec	 un
faste	sidérant	le	quarantième	anniversaire	de	la	révolution	d’al-Fateh	–	dont	nous
reparlerons	–,	une	Coccinelle	gonflable	géante	traverse	la	scène	du	spectacle	son
et	 lumière	qui	 retrace	son	épopée	sur	un	mode	hagiographique.	Si	 le	sort	avait
permis	que	 l’on	enterrât	Kadhafi	 tel	un	pharaon	égyptien,	 avec	 ses	 esclaves	et
ses	 fétiches,	 nul	 doute	 qu’une	 élégante	 berline	 reposerait	 à	 ses	 côtés.	 Grand
amateur	 de	 chevaux,	 le	 colonel	 ne	 dédaigne	 pas	 le	 cheval-vapeur.	Lors	 de	 ses
tournées	africaines,	il	lui	arrive	de	glisser	dans	la	soute	d’un	Boeing	de	sa	suite
une	 Cadillac	 jaune	 pâle	 aux	 sièges	 tendus	 de	 velours	 rose.	 En	 matière
automobile,	l’éloge	de	l’austérité	est	d’ailleurs	d’un	maniement	délicat.	Un	jour,
à	 la	 tribune	 d’un	 meeting,	 le	 Guide	 enjoint	 à	 son	 auditoire	 de	 sacrifier	 les



voitures	de	luxe	importées,	ruineux	joyaux	de	l’impérialisme.	Un	quart	d’heure
après	cette	envolée,	il	lui	faut	annoncer	l’annulation	de	son	oukase	:	un	garde	du
corps	vient	de	lui	glisser	à	l’oreille	que	plusieurs	limousines	de	sa	propre	escorte,
garées	 tout	 à	 côté	 et	 victimes	 d’un	 excès	 de	 zèle	 révolutionnaire,	 sont	 en
flammes10.

Qu’importe,	cette	passion	pour	la	bagnole	ne	le	quittera	plus	guère.	D’autant
qu’il	 se	 découvre	 sur	 le	 tard	 une	 vocation	 d’ingénieur-concepteur.	 Le
1er	 septembre	 1999,	 à	 la	 faveur	 des	 festivités	 du	 trentième	 anniversaire	 de	 la
révolution,	prélude	à	un	sommet	de	l’Organisation	de	l’unité	africaine	(OUA),	la
Libye	dévoile	la	Saroukh	al-Jamahiriya,	ou	«	fusée	de	la	Jamahiriya	»,	véhicule
dont	le	design	futuriste	est	censé	réduire	le	risque	d’accidents	de	la	route11.	C’est
au	constructeur	italien	Tesco	TS	qu’échoit	l’insigne	honneur	de	produire	sur	ses
chaînes	 la	 merveille,	 à	 raison	 de	 50	 000	 exemplaires	 par	 an.	 Un	 mirage
majuscule	:	la	«	voiture	la	plus	sûre	de	la	Terre	»	ne	dépassera	jamais	le	stade	du
prototype.	Point	de	décollage	donc	pour	la	«	fusée	libyenne	».

Dès	 janvier	1969,	 les	 ingrédients	du	cocktail	explosif	 fatal	à	 l’ordre	ancien
semblent	 réunis.	 Reste	 à	 embraser	 la	 mèche.	 Kadhafi	 sollicite	 et	 obtient	 une
permission	de	quarante-cinq	 jours,	qu’il	met	à	profit	pour	 inspecter	 le	 front	de
ses	«	troupes	».	L’opération	al-Qods	(«	Jérusalem	»,	en	arabe),	nom	de	code	de
l’assaut,	 est	 fixée	 au	 12	 mars.	 Las	 !	 Voici	 que	 soudainement,	 les	 nuages
s’amoncellent.	 Le	 jour	 J,	 la	 légendaire	 cantatrice	 égyptienne	 Oum	 Kalsoum
donne	un	 récital	 en	 l’honneur	 du	peuple	 palestinien.	 Inconcevable	 de	parasiter
ainsi	 la	«	voix	d’or	de	l’Orient	»	;	et	plus	impensable	encore	de	rafler	sous	les
yeux	 de	 la	 diva	 l’élite	 galonnée	 du	 royaume.	Va	 donc	 pour	 le	 24	 ou	 le	 26	 du
même	mois.	 Encore	 raté.	 Renforcé,	 le	 dispositif	 de	 surveillance	 des	 garnisons
entrave	les	mouvements	des	volontaires.	Autre	indice	de	la	méfiance,	désormais
manifeste,	 du	 régime	 :	 Idris	 Ier,	 enfin	 rentré	 de	 sa	 cure,	 a	 été	 exfiltré	 vers
Tobrouk	 et	 placé	 sous	 la	 protection	 des	 forces	 britanniques.	 Retour	 à	 la	 case
clandestinité,	posture	que	prolonge	un	nouveau	contretemps	:	les	instructions	ne
parviennent	 pas	 à	 temps	 à	 certaines	 des	 cellules	 du	 réseau	 des	 mutins.	 Le
lieutenant	Kadhafi,	dont	l’aura	et	l’activisme	intriguent,	est	interpellé,	interrogé,
mais	 laissé	en	 liberté.	Bruits	et	chuchotements	cavalent	au	grand	galop.	 Il	 faut
donc	 agir,	 et	 vite.	 Avant	 qu’une	 fuite,	 une	 défection,	 une	 trahison,	 n’offre	 à
l’ennemi	l’occasion	d’éventer	le	complot.	L’instruction,	maintes	fois	réitérée,	ne
souffre	pas	 la	moindre	entorse	 :	«	Aucun	contact	avec	un	étranger,	même	d’un
pays	ami.	Ni	avec	un	officier	d’un	grade	supérieur	à	celui	de	capitaine.	»

L’heure	fatidique	approche.	Ce	sera	pour	la	nuit	du	31	août	au	1er	septembre.
Le	 cerveau	 bédouin	 ne	 laisse	 à	 nul	 autre	 le	 soin	 de	 distribuer	 les	 ultimes
consignes,	glissées	dans	des	enveloppes	cachetées	à	 la	cire	rouge.	Il	ordonne	à
ses	camarades	de	vaquer	à	leurs	tâches	jusqu’à	la	mi-journée	comme	si	de	rien
n’était,	 les	 somme	 de	masquer	 leurs	 émotions.	 Lui	 s’allonge	 sur	 son	 lit	 de	 la



caserne	 de	 Garyounès.	 Serein,	 confiant,	 celui	 dont	 l’ascendant	 n’est	 guère
contesté	 écoute	 La	 Voix	 des	 Arabes,	 sa	 station	 favorite.	 Au	 programme,	 le
commentaire	d’un	verset	du	Coran	:	«	Dieu	ne	privera	pas	les	croyants	de	leur
récompense.	»	Heureux	présage,	songe	le	dévot	Muammar.	À	2	h	30,	les	assauts
coordonnés	 sont	 lancés	 à	 Tripoli	 et	Benghazi,	 ne	 rencontrant	 que	 bien	 peu	 de
résistance.	 Le	 dispositif	 militaro-sécuritaire	 tombe	 comme	 un	 fruit	 mûr,	 voire
blet.	À	4	heures,	avant	même	le	lever	du	soleil,	la	cause	est	entendue.	Et	ce,	sans
la	 moindre	 effusion	 de	 sang	 :	 la	 garde	 prétorienne	 de	 la	 monarchie	 n’a	 pas
bronché.	Garnisons,	dépôts	d’armes	et	véhicules	changent	de	main.	Tandis	qu’un
ample	coup	de	filet	expédie	à	l’ombre	environ	2	400	cadres	et	supplétifs	du	futur
ancien	 régime,	 ainsi	 que	 maints	 leaders	 tribaux	 de	 Cyrénaïque	 et	 du	 Fezzan.
Facile,	 presque	 trop.	 Et	 parfois	 cocasse	 :	 les	 mutins	 cueillent	 dans	 son	 lit	 le
commandant	 de	 la	 force	 de	 défense	 de	 Cyrénaïque,	 unité	 d’élite	 affectée	 à	 la
protection	du	 roi	 ;	 quant	 au	 chef	 d’état-major,	 le	 colonel	Abdulaziz	 al-Chelhi,
celui-là	même	qui	 jugeait	Kadhafi	 et	 ses	 comparses	 inoffensifs,	 il	 se	 glisse	 en
pyjama	dans	 sa	 piscine,	 refuge	 illusoire.	Le	prince	héritier	Hassan	Reda	 ?	Lui
plonge	 le	palais	dans	 le	noir	et	 se	planque	dans	un	placard,	où	 le	débusque	un
trio	 d’insurgés.	Enfin,	 une	 poignée	 de	ministres	 sont	 pincés	 en	 douceur	 à	 leur
domicile,	au	retour	d’un	dîner	offert	en	l’honneur	d’un	émissaire	d’Hassan	II,	le
roi	 du	Maroc.	 Point	 de	 coup	 d’éclat	 toutefois	 sans	 quelques	 couacs.	 L’un	 des
commandos	erre	en	vain	à	la	recherche	du	bâtiment	qu’il	lui	revient	d’occuper,
puis	 essuie	 les	 tirs	 de	 soldats	 persuadés	 d’enrayer	 ainsi	 une…	 invasion
israélienne.	 Bourré	 de	munitions,	 de	 roquettes	 et	 de	 grenades,	 le	 char	 d’Abou
Bakr	 Younès	 Jaber,	 fidèle	 d’entre	 les	 fidèles	 qui	 périra	 au	 côté	 du	 Guide	 le
20	octobre	2011,	prend	feu	du	fait	d’un	court-circuit	;	son	équipage	échappe	 in
extremis	 à	 une	 explosion	 dévastatrice.	 Moins	 fracassante,	 la	 mésaventure	 qui
attend	 Kadhafi	 lui-même	 sur	 la	 route	 de	 Radio-Benghazi	 s’avère	 néanmoins
fâcheuse	 :	 à	 un	 embranchement,	 sa	 Jeep	 de	 tête	 emprunte	 la	 voie	 de	 gauche
tandis	 que	 le	 convoi	 qui	 le	 suit	 s’engage	 sur	 celle	 de	 droite…	 Voilà	 pour	 la
version	 officielle,	 reconstituée	 à	 partir	 de	 divers	 récits	 «	 autorisés	 ».	 Reste
qu’une	 variante,	 bien	 moins	 flatteuse	 pour	 le	 futur	 colonel,	 circule	 parmi	 les
opposants	historiques	et	les	kadhafistes	en	rupture	de	ban.	Selon	cette	thèse,	les
rebelles	attendent	vainement	leur	chef,	resté	planqué	à	Garyounès	pour	y	rédiger
le	communiqué	de	la	victoire	tout	en	écoutant	de	la	musique	militaire.	Et	qui	ne
rallie	 les	 studios	 de	 la	 radio	 que	 vers	 6	 h	 50,	 une	 fois	 le	 succès	 assuré.	 «	Ce
scénario	a	tourné	à	l’époque,	confirme	l’ancien	diplomate	Mansour	Seif	an-Nasr.
Après	 le	 déclenchement	 de	 l’assaut,	 Kadhafi	 aurait	 regagné	 sa	 chambrée,
prétextant	 s’être	 égaré	 en	 chemin12.	 »	 Défaillance	 insolite,	 voire	 improbable,
pour	 un	 officier	 frais	 émoulu	 d’une	 académie	 militaire	 et	 qui	 brûle	 d’en
découdre…	«	Absurde	!,	riposte	une	fois	encore	le	cousin	Kaddaf	ad-Dam.	C’est
lui	 qui,	 en	 leader	 incontesté,	 a	 tout	 orchestré13.	 »	 Voilà	 comment,	 dans	 un
raccourci	 percutant,	 l’hebdomadaire	 Le	 Nouvel	 Observateur	 résume	 alors	 le



séisme	 qui	 vient	 de	 secouer	 le	 rivage	 des	 Syrtes	 :	 «	 Soixante-dix	 gaillards	 de
moins	de	30	ans	(cinquante	militaires	et	vingt	civils)	établissant	en	cinq	heures	et
sans	coup	 férir	un	pouvoir	 révolutionnaire	dans	un	véritable	protectorat	 anglo-
américain,	fief	de	la	Standard	Oil	et	du	Pentagone,	c’est	la	réalité	qui	dépasse	la
fiction	 du	 conte	 des	 Mille	 et	 Une	 Nuits.	 C’est	 aussi,	 au-delà	 d’un	 excellent
canular,	 l’événement	 le	 plus	 important	 survenu	dans	 le	monde	 arabe	depuis	 la
guerre	 des	 Six-Jours.	 »	 Plus	 sobrement,	 Le	Monde	 attribue	 le	 succès	 du	 coup
orchestré	«	de	main	de	maître	»	par	«	Mohammed	El	Kadhafi	»	au	respect	d’un
secret	absolu	et	à	l’effet	de	surprise.
	

Le	 royaume	 a	 vécu	 et	 le	 pays	 profond	 l’ignore.	Les	 lève-tôt	 pourvus	 d’un
récepteur	 radio	 –	 un	 luxe	 –	 l’apprennent	 par	 la	 magie	 des	 ondes.	 Ce	 lundi
1er	septembre,	vers	6	h	50,	la	voix	inconnue	d’un	officier	anonyme	donne	lecture
depuis	Benghazi	du	«	 communiqué	no	 1	 ».	Le	 ton	 se	 veut	martial	 et	 solennel,
mais	le	phrasé,	parfois	hésitant,	reflète,	au-delà	de	la	grandiloquence	de	rigueur,
une	 espèce	 de	 trouble	 juvénile	 :	 «	 Peuple	 de	 Libye,	 en	 accord	 avec	 ta	 libre
volonté,	exauçant	 tes	vœux	les	plus	chers,	répondant	à	 tes	appels	 incessants	en
faveur	 du	 changement	 et	 de	 la	 régénération,	 à	 l’écoute	 de	 tes	 incitations	 à	 la
révolte,	tes	forces	armées	ont	renversé	le	régime	réactionnaire	et	corrompu	dont
la	 puanteur	 nous	 suffoquait	 et	 dont	 la	 vue	 nous	 horrifiait.	 D’un	 seul	 coup,	 ta
vaillante	armée	a	fait	tomber	les	idoles	et	en	a	brisé	les	effigies.	D’un	seul	trait,
elle	a	éclairé	la	nuit	sombre	dans	laquelle	s’étaient	succédé	la	domination	turque,
la	 domination	 italienne	 et	 enfin	 la	 domination	 d’un	 régime	 réactionnaire	 et
pourri.	À	compter	de	ce	jour,	la	Libye	est	une	République	libre	et	gouvernée	par
elle-même,	 qui	 prend	 le	 nom	 de	 République	 arabe	 libyenne.	 […]	 Elle	 ira	 de
l’avant	sur	le	chemin	de	la	liberté,	de	l’unité	et	de	la	justice	sociale,	garantissant
à	 tous	 ses	 fils	 l’égalité,	 ouvrant	 largement	 devant	 eux	 les	 portes	 de	 l’emploi
honnête,	où	l’injustice	et	l’exploitation	seront	bannies,	où	nul	ne	se	considérera
maître	ni	serviteur,	où	tous	seront	des	frères	libres,	au	sein	d’une	société	où,	avec
l’aide	de	Dieu,	la	prospérité	et	l’égalité	nous	gouverneront	tous.	Tendez-nous	vos
mains,	ouvrez-nous	vos	cœurs,	oubliez	les	adversités	et	faites	face,	soudés	en	un
seul	 bloc,	 à	 l’ennemi	 de	 la	 nation	 arabe,	 à	 l’ennemi	 de	 l’islam,	 à	 l’ennemi	 de
l’humanité	 […].	Ainsi,	 nous	 allons	 bâtir	 notre	 gloire,	 […]	 nous	 allons	 venger
notre	dignité	meurtrie	et	nos	droits	spoliés.	Ô,	vous	qui	avez	été	les	témoins	de	la
lutte	 sacrée	de	notre	héros	Omar	al-Mokhtar	pour	 la	Libye,	pour	 l’arabisme	et
pour	l’islam	[…],	vous	les	fils	du	désert,	vous	les	fils	de	nos	anciennes	villes,	les
fils	de	nos	verdoyantes	campagnes,	vous,	les	fils	de	nos	beaux	villages	:	l’heure
du	travail	a	sonné.	Allons	de	l’avant.	»	L’heure	du	travail	a	sonné…	L’expression
jaillira	de	nouveau	de	la	bouche	d’un	Guide	égaré	le	22	février	2011,	au	détour
d’un	discours	décousu	et	rageur.

L’orateur	mystérieux	s’emploie	ensuite	à	rasséréner	les	Occidentaux	établis
en	Libye,	via	un	épilogue	que	l’ambassadeur	Guy	Georgy	estime	«	apparemment



improvisé	».	«	En	cette	occasion,	poursuit-il,	il	m’est	agréable	de	dire	à	nos	amis
les	 étrangers	 qu’ils	 n’ont	 pas	 à	 s’inquiéter	 pour	 leurs	 biens	 ou	 pour	 leur	 vie,
placés	sous	la	protection	des	forces	armées.	Je	tiens	en	outre	à	les	assurer	que	ce
que	nous	sommes	en	train	d’entreprendre	n’est	pas	dirigé	contre	un	quelconque
État,	ni	contre	les	traités	internationaux	ou	le	droit	international	reconnu.	Il	s’agit
d’une	 affaire	 purement	 intérieure	 qui	 concerne	 la	 Libye	 et	 ses	 problèmes
endémiques.	En	avant	donc,	 et	que	 la	paix	 soit	 avec	vous	 !	»	Bientôt	un	autre
communiqué,	 sobre	 et	 laconique	 celui-là,	 viendra	 sceller	 l’acte	 de	 décès	 de	 la
monarchie.	 Sous	 la	 dictée	 de	 ses	 geôliers,	 le	 «	 prince	 héritier	 »	 Hassan	 Reda
renonce	à	ses	droits	au	trône	et	annonce	son	ralliement.

Sans	 doute	 le	 roi	 Idris	 a-t-il	 voulu	 croire	 que	 le	 parrain	 britannique	 lui
restituerait	 sa	 couronne,	 au	 besoin	 par	 la	 force.	 Erreur	 :	 le	 Premier	 ministre
travailliste	 Harold	 Wilson	 n’a	 nulle	 intention	 de	 déroger	 à	 la	 doctrine	 du
désengagement	 postcolonial	 en	 vigueur.	 Y	 aurait-il	 songé	 que	 le	 locataire	 du
10	Downing	Street	se	serait	 rendu	à	 l’évidence	 :	ce	putsch	singulier	suscite	un
indéniable	engouement	populaire.	«	Une	révolte	?	Non,	sire,	une	révolution	!	»
La	 formule	 attribuée	 au	 duc	 de	 Liancourt,	 grand	 maître	 de	 la	 garde-robe	 de
Louis	XVI,	et	prononcée	au	soir	du	14	juillet	1789,	traverse	aussi	bien	les	siècles
que	 la	 Méditerranée…	 Même	 si,	 à	 la	 différence	 du	 «	 roi	 des	 Français	 »,
monarque	épris	de	serrurerie	et	d’horlogerie,	le	souverain	sénousite	ne	finira	pas
sur	 l’échafaud.	Condamné	à	mort	par	contumace	en	novembre	1971,	 il	coulera
en	 son	 exil	 égyptien	 des	 jours	 tranquilles,	 et	 ce,	 jusqu’à	 son	 trépas,	 le	 25	mai
1983.

Dans	l’urgence,	de	jeunes	officiers	dépêchés	à	Tripoli	font,	au	volant	de	leur
Land	 Rover,	 la	 tournée	 des	 ambassades	 :	 il	 s’agit	 de	 rassurer	 les	 chargés
d’affaires	 interloqués.	 Mais	 pour	 l’heure,	 le	 Conseil	 de	 commandement	 de	 la
révolution	 (CCR),	 organe	 surgi	 du	 néant	 désormais	 détenteur	 exclusif	 du
pouvoir,	 n’a	 ni	 visage	 ni	 nom.	 Sinon,	 nuance	 Guy	Georgy,	 celui	 d’un	 certain
colonel	 Bouchouireb14.	 Outre-Atlantique,	 le	 «	 libyanologue	 »	 du	 Conseil	 de
sécurité	 nationale	 (NSC)	 adresse	 à	Henry	Kissinger,	 alors	 secrétaire	 d’État	 de
Richard	Nixon,	 une	 note	 dans	 laquelle	 il	 décerne	 les	 galons	 de	 chef	 à	 un	 ex-
officier	 de	 34	 ans,	 Saad	 al-Adin	 Abou	 Shua	 Wayrib,	 lui	 aussi	 inconnu	 au
bataillon.	On	sait	tout	juste	que	l’orateur	de	Radio-Benghazi,	qui	s’est	octroyé	le
titre	 de	 commandant	 en	 chef	 des	 forces	 armées,	 serait	 un	 lieutenant	 ou	 un
capitaine	 des	 transmissions	 de	 27	 ans.	 Une	 semaine	 s’écoule	 avant	 que	 ce
dernier,	par	ailleurs	président	du	CCR,	ne	tombe	le	masque	de	l’anonymat.	Et	il
faudra	quatre	mois	pour	que	soit	rendue	publique	la	composition	de	ce	Conseil,
qui	 siège	 à	 ce	 stade	 dans	 la	 capitale	 de	 la	Cyrénaïque.	À	 quelques	 exceptions
près,	 elle	 reflète	 fidèlement	 le	 profil	 sociologique,	modeste	mais	 intransigeant,
des	 fantassins	 de	 l’épopée	 clandestine.	 Des	 hors-castes	 à	 peine	 trentenaires,
étrangers	 aux	 élites	 de	 la	monarchie,	 issus	pour	 la	 plupart	 de	 tribus	de	 second
rang,	idéalistes,	peu	au	fait	des	rites	politiques.	Des	ruraux,	fils	de	nomades	et	de



paysans,	dont	une	dizaine	de	diplômés	de	 l’académie	militaire,	 refuge	de	ceux
qui,	 entravés	 par	 leurs	 boulets	 financiers	 et	 culturels,	 ne	 peuvent	 accéder	 à
l’université.	 «	 Les	 officiers,	 souligne	 Muammar	 Kadhafi	 dans	 l’une	 de	 ses
premières	 déclarations	 à	 la	 presse	 étrangère,	 ont	 conscience	 de	 reconnaître	 les
revendications	 du	 peuple	 mieux	 que	 d’autres.	 Cela	 résulte	 de	 notre	 origine,
marquée	par	l’humilité.	Nous	ne	sommes	pas	des	gens	riches	;	les	parents	de	la
plupart	 d’entre	 nous	 vivent	 dans	 des	 huttes.	Mes	 parents	 vivent	 toujours	 dans
une	tente	près	de	Syrte.	Les	intérêts	que	nous	représentons	sont	authentiquement
ceux	 du	 peuple	 libyen15.	 »	À	 l’AFP,	 il	 justifiait	 ainsi	 peu	 auparavant	 le	 secret
entourant	le	casting	du	CCR	:	«	Nous	avons	horreur	du	culte	de	la	personnalité.
Nous	 n’aimons	 pas	 la	 publicité	 et	 j’ai	 protesté	 quand	 un	 journal	 égyptien	 a
publié	ma	photo	voilà	huit	jours.	»	Pas	de	temps	à	perdre	avec	de	telles	futilités	;
il	 faut	 «	 travailler	 dur	 et	 accomplir	 notre	 devoir	 pour	 le	 seul	 bien	 du	 pays	 ».
Dépouillement	 quant	 à	 la	 forme,	mais	 ni	 timidité	 ni	 ambiguïté	 sur	 le	 fond.	Le
Conseil,	 précise	 l’âme	 de	 la	 conspiration,	 «	 dirige	 le	 pays	 ».	 Quant	 au
gouvernement,	insiste	Kadhafi,	il	n’est	qu’«	un	organe	d’exécution	».	En	rangs,
et	 je	ne	veux	voir	qu’une	 tête.	Une	décennie	plus	 tard,	on	ne	verra	plus	que	 la
sienne	ou	peu	s’en	faut.	Car	la	pudeur	de	l’humble	néophyte	n’aura	qu’un	temps.
Ses	 maximes	 et	 son	 effigie,	 qu’il	 pose	 en	 Bédouin	 spartiate,	 en	 cavalier
fougueux	 ou	 en	 prétorien	 altier	 cousu	 de	médailles,	 hanteront	 bientôt	 villes	 et
bourgades.



ACTE	II
EMPRISE



Un	prologue	orageux

Très	 vite,	 il	 ne	 fait	 plus	 guère	 de	 doute	 que	 le	 personnage	 «	 sobre	 et
ascétique	»	dépeint	par	l’hebdomadaire	Jeune	Afrique	(JA)	dans	son	édition	du
24	septembre	1969	entend	incarner	l’élan	révolutionnaire.	Le	Monde	relève	que
c’est	 bien	 à	 lui	 que	 Nasser	 adresse	 son	 message	 de	 félicitations,	 et	 que	 c’est
encore	lui	qui	reçoit	ès	qualités	l’Algérien	Houari	Boumediene,	lequel,	de	retour
de	 la	 capitale	 éthiopienne	 Addis-Abeba,	 théâtre	 d’un	 sommet	 de	 l’OUA,	 fait
escale	 à	 Benghazi,	 s’octroyant	 ainsi	 le	 statut	 de	 premier	 chef	 d’État	 en	 visite
dans	 le	défunt	 royaume	des	Senoussi.	Vaine	primauté	au	demeurant	 :	 les	deux
officiers	 se	voueront	bientôt	une	 incurable	 antipathie.	Mais	nous	n’en	 sommes
pas	là	:	fin	janvier	1970,	Kadhafi	signe	à	Alger	un	accord	de	coopération	dans	le
domaine	des	hydrocarbures.	Et	ce,	à	l’insu	de	ses	compagnons,	informés	par	la
radio.	Comme	pour	asseoir	son	autorité,	la	ligue	des	outsiders	s’attelle	à	la	tâche.
Il	 s’agit	 de	 dissiper	 l’impression	 d’incertitude	 et	 de	 flottement	 qu’alimente
inévitablement	 une	 telle	 fracture,	 d’occuper	 l’espace,	 de	 trancher	 dans	 le	 vif.
Quatre	 jours	après	 le	Blitzkrieg	de	velours	du	1er	 septembre,	 le	CCR	se	 réunit,
empilant	 les	 mesures	 à	 haute	 teneur	 en	 symboles	 :	 amputation	 de	 moitié	 du
traitement	des	ministres,	doublement	des	bas	salaires,	blocage	des	loyers	et	des
prix	des	denrées	de	base,	au	demeurant	subventionnées,	réduction	drastique	des
dépenses	de	prestige,	arabisation	des	enseignes	et	inscriptions,	bannissement	de
l’alcool,	 fermeture	 des	 casinos	 et	 autres	 foyers	 du	 vice,	 dont	 les	 salons	 de
coiffure,	tant	«	il	est	malsain	que	l’homme	touche	les	cheveux	de	la	femme	».	Le
12	septembre	dans	la	soirée,	un	gouvernement	pour	le	moins	resserré	–	il	compte
initialement,	selon	les	sources,	sept	à	neuf	membres,	technocrates,	syndicalistes,
officiers,	leaders	de	partis	jusqu’alors	interdits	–	siège	pour	la	première	fois.	À	sa
tête,	 un	 Premier	 ministre	 de	 souche	 palestinienne,	 Mahmoud	 Soleiman	 al-
Maghrebi,	 ex-animateur	 du	 Syndicat	 des	 travailleurs	 du	 pétrole,	 embastillé	 en
1967,	et	doté	d’une	autorité	en	trompe-l’œil	:	toute	décision	de	son	embryon	de
cabinet	reste	soumise	à	l’aval	du	CCR,	seul	détenteur	en	outre	des	compétences
législatives	et	constituantes.	En	janvier	1970,	l’intéressé,	contraint	à	la	démission
du	 fait,	 notamment,	 de	 son	 hostilité	 à	 la	 nationalisation	 du	 secteur	 des



hydrocarbures,	 cédera	 son	 fauteuil	 à…	 Muammar	 Kadhafi,	 déjà	 titulaire	 du
maroquin	de	la	Défense	et	patron	du	Conseil	national	éponyme.	En	octobre	de	la
même	 année,	 un	 seul	 portefeuille	 échappe	 aux	 membres	 du	 CCR	 :	 celui	 du
Pétrole,	par	manque	d’expertise	en	la	matière	dans	leurs	rangs.

Le	lieutenant	bédouin,	privé	comme	on	le	sait	de	son	grade	de	capitaine	des
transmissions,	 prend	 du	 galon	 dès	 le	 8	 septembre	 1969	 :	 le	 voilà	 colonel	 et
commandant	en	chef	des	forces	armées	;	ce	qui	lui	vaut	désormais	d’être	parfois
désigné	 sous	 le	nom	de	 Seyed	al-Akid,	 ou	«	Monsieur	 le	 colonel	 ».	S’il	 prend
alors	ses	quartiers	dans	la	résidence	du	club	des	officiers	de	Garyounès,	le	promu
au	béret	 noir	 navigue	 volontiers	 d’une	 caserne	 à	 l’autre,	 partageant	 l’ordinaire
des	 troufions,	 pâtes,	 légumes	 et	 viande	halal.	 La	 concentration	 des	 pouvoirs	 à
son	profit	devient	au	fil	des	mois	de	plus	en	plus	patente.	En	1972,	sa	collection
compte	six	titres	:	chef	de	l’État,	du	gouvernement	et	des	Armées,	ministre	de	la
Défense,	 président	 du	 Conseil	 national	 de	 défense	 et	 du	 Comité	 suprême	 du
Plan.	 Au	 sein	 de	 l’équipe,	 le	 partage	 des	 tâches	 semble	 clair	 :	 à	 Kadhafi
l’échiquier	 international	et	 l’orchestration	des	grandes	ruptures	–	expulsion	des
étrangers,	évacuation	des	emprises	militaires	étrangères,	mise	au	pas	du	secteur
pétrolier	 ;	 à	 ses	 compagnons	 les	 devoirs	 ingrats	 de	 la	 gestion	 quotidienne.
Pourvu	 du	 portefeuille	 clé	 de	 l’Intérieur,	 un	 autre	 personnage,	 apparu
furtivement	 dans	 les	 pages	 qui	 précèdent,	 émerge	 :	 Abdessalam	 Jalloud.	 Issu
d’une	tribu	du	Fezzan,	les	Meghara,	ce	fils	d’un	chamelier	devenu	infirmier	dans
la	division	Leclerc	a,	ainsi	qu’on	l’a	vu,	côtoyé	le	futur	Guide	sur	les	bancs	du
collège	 de	 Sebha	 et	 dans	 la	 cellule	 où	 les	 conduisit	 leur	 activisme
révolutionnaire.	Il	apparaît	dès	lors	comme	le	bras	droit,	l’homme	de	confiance,
et	 le	 restera	 jusqu’à	 sa	 mise	 à	 l’écart,	 amorcée	 dans	 les	 années	 1980	 puis
formalisée	à	l’automne	1993.	Plusieurs	dossiers	sensibles	échoient	d’emblée	à	ce
pilier	du	régime,	négociateur	rugueux	et	futur	Premier	ministre	(1972-1977)	:	les
achats	 d’armes,	 la	 gestion	 du	 pactole	 de	 l’or	 noir	 et	 les	 investissements
industriels.	«	Bon	vivant	et	séducteur	impénitent,	ajoute	un	témoin	sous	le	sceau
de	 l’anonymat,	 il	 joue	 aussi	 parfois	 les	 rabatteurs	 de	 gibier	 féminin	 pour
Kadhafi.	»	Quels	furent	les	ressorts	de	sa	semi-disgrâce,	en	partie	inexpliquée	?
Longtemps,	les	deux	complices	font	bloc,	y	compris	pour	tuer	dans	l’œuf	maints
embryons	de	dissidence.	Mais	sans	doute	convient-il	de	relever	des	divergences
anciennes	et	récurrentes	quant	à	la	stratégie	internationale	du	chef	;	à	commencer
par	son	panarabisme	fusionnel	et	 sa	«	 fixette	»	 tchadienne,	qui	seront	explorés
ultérieurement1.	Les	initiés	évoquent	aussi	d’autres	désaccords,	qu’ils	portent	sur
la	doctrine	économique	ou	l’appui	à	la	nébuleuse	anti-impérialiste,	ainsi	que	les
effets	délétères	de	rivalités	tribales.	«	De	plus,	avance	l’ex-ambassadeur	à	Paris
Mansour	Seif	 an-Nasr,	 tout	 porte	 à	 croire	 que	Kadhafi	 a	 vu	 d’un	mauvais	œil
monter	l’étoile	de	Jalloud,	en	qui	plusieurs	puissances,	arabes	ou	non,	décelaient
le	successeur	 idoine,	sinon	un	substitut2.	»	Pour	autant,	 il	y	a	 fort	à	parier	que
c’est	bien	le	putsch	déjoué	en	1993	qui	aura	scellé	le	sort	du	«	second	»,	suspecté



d’avoir	pactisé	avec	les	cerveaux	de	la	félonie,	officiers	Warfalla	pour	la	plupart.
Placé	un	temps	sous	surveillance,	 le	commandant	recouvre	en	2000	une	liberté
de	mouvement	dont	 il	 fera	bon	usage,	 naviguant	 en	dépit	 d’une	 santé	précaire
entre	Rome	et	Paris.	En	2016,	on	pouvait	encore	le	croiser	de	temps	à	autre	au
bar	du	Fouquet’s,	illustre	enseigne	des	Champs-Élysées.
	

Autour	de	l’astre	solaire	de	la	révolution	gravitent	donc	deux	nébuleuses.	Un
groupe	 de	 70	 à	 80	 «	 officiers	 libres	 »,	 étroitement	 associés	 au	 complot
victorieux,	 habite	 la	 plus	 éloignée.	 Quant	 aux	 douze	 compagnons	 du	 premier
cercle,	 capitaines	 pas	 même	 trentenaires	 passés	 par	 l’académie	 militaire	 de
Benghazi	pour	 la	plupart,	 ils	 siègent	 autour	de	 la	 table	du	CCR.	À	 l’été	2009,
soit	 quarante	 ans	 après	 le	 coup	 d’État,	 ne	 subsistaient	 que	 trois	 rescapés,	 tous
élevés	au	grade	de	général.	D’abord,	Moustapha	al-Karroubi,	autrefois	chef	du
protocole.	Ensuite	Khouildi	al-Hamidi,	dont	la	fille	a	épousé	Saadi,	l’un	des	fils
de	 Kadhafi.	 Enfin	 et	 surtout	 le	 prétorien	 Abou	 Bakr	 Younès	 Jaber.	 Les	 neuf
autres	?	Évincés,	exilés	ou	 liquidés.	Passer	brièvement	en	 revue	 les	apôtres	du
messie	Muammar	revient,	fût-ce	en	creux,	à	dépeindre	le	lent	délitement	d’une
utopie	 collective,	 sinon	 fraternelle.	 Coscénariste,	 en	 1975,	 d’un	 putsch	 avorté,
Abdel	Moneim	al-Houni	s’abstient	alors	prudemment	de	rentrer	d’une	mission	à
l’étranger,	endosse	pour	un	quart	de	siècle	 le	costume	d’opposant	en	exil,	puis
rentre	 au	 pays	 où	 il	 reçoit	 l’absolution	 du	 colonel,	 dont	 il	 devient	 au	 Caire
l’émissaire	 auprès	de	 la	Ligue	 arabe.	D’autres	 conjurés	n’auront	pas	droit	 à	 la
même	magnanimité.	Condamné	à	mort	par	contumace	par	un	tribunal	militaire,
son	 complice	 Omar	 al-Meheichi	 ne	 sera	 liquidé	 qu’en	 janvier	 1984.	 Après
l’échec	de	la	conspiration,	lui	fuit	en	Tunisie,	d’où	le	président	Habib	Bourguiba
refuse	de	 l’extrader,	 réside	un	 temps	en	Égypte	puis	 s’établit	 au	Maroc.	Choix
funeste	:	le	roi	Hassan	II	le	livre	fin	1983.	Le	«	félon	»	croit	alors	s’envoler	pour
La	Mecque,	mais	atterrit	en	Libye,	où	Kadhafi	 l’aurait	 roué	de	coups	avant	de
l’envoyer	 devant	 le	 peloton	 d’exécution.	 Passés	 par	 la	 case	 prison,	 Béchir
Hawadi	et	Mohammed	Hamza	disparaissent	quant	à	eux	dans	des	circonstances
suspectes.	 Tout	 comme	 Abou	 Bakr	 al-Megaryef,	 qui	 périt	 en	 1972	 dans	 un
accident	 de	 voiture	 non	 élucidé.	 En	 revanche,	 s’ils	 firent	 défection	 la	 même
année,	 Mohammed	 Najm	 et	 Mokhtar	 al-Qarawi,	 partisans	 déçus	 d’une
rétrocession	du	pouvoir	aux	civils,	ont	semble-t-il	 succombé	de	mort	naturelle.
Dès	la	fin	1975,	ce	CCR	peau-de-chagrin,	décimé	par	les	purges,	se	réduit	donc	à
un	quintette	de	«	purs	et	durs	».

Point	 de	 temps	 à	 perdre.	 Tout	 juste	 aux	 commandes,	 les	 fossoyeurs	 de	 la
monarchie	 décrètent	 la	 remise	 sur	 les	 rails	 de	 l’administration	 et	 des	 services
publics,	 la	 réouverture	 de	 l’université	 islamique	 de	 Tripoli,	 de	 la	 banque
agricole,	 de	 la	 société	 nationale	 d’assurances,	 et	 ordonnent	 aux	 sociétés
pétrolières	de	sortir	sans	délai	de	leur	léthargie.	La	rupture	professée	suppose	de
«	libyaniser	»	sans	faiblesse	ni	délai	une	économie	fort	peu	souveraine.	Tel	sera



le	cas	des	sociétés	étrangères,	à	l’exception	notable	du	secteur	de	l’or	noir,	objet
comme	nous	le	verrons	d’un	traitement	particulier.	Ainsi	les	banques	voient-elles
la	moitié	au	moins	de	 leur	capital	changer	de	main.	 Idem	 pour	 les	 compagnies
d’assurances,	à	hauteur	de	60	%.	Sur	un	registre	moins	prosaïque,	il	est	question
de	 la	«	 liquidation	de	 tous	 les	établissements	 importants	de	 l’impérialisme	»	et
de	 la	création	d’un	 tribunal	révolutionnaire	appelé	à	 juger	 les	«	profiteurs	»	de
l’ancien	 régime	 «	 coupables	 de	 corruption	 et	 de	 gains	 illicites	 ».	 Pour	 autant,
gare	 aux	 dérapages	 :	 la	 presse	 reçoit	 pour	 instruction	 d’éviter	 les	 attaques	 ad
hominem,	 de	 récuser	 tout	 fanatisme	 et,	 comme	 il	 se	 doit,	 d’exalter	 la	 justice
sociale.	Il	urge	aussi,	bien	entendu,	de	draper	l’ardeur	révolutionnaire	d’une	toge
légale.	Adoptée	le	11	décembre	1969,	une	Constitution	provisoire	de	32	articles
esquisse	 les	 contours	 institutionnels	 de	 la	 République	 arabe	 libyenne	 (RAL).
«	Le	peuple	libyen,	proclame-t-elle	en	son	article	premier,	fait	partie	de	la	Nation
arabe	»	et	s’assigne	pour	objectif	«	la	réalisation	de	l’unité	arabe	totale	».	Cette
première	mouture	de	 la	 loi	 fondamentale	confère	à	 l’islam	 le	 statut	de	 religion
d’État	et	élève	le	CCR	au	rang	d’autorité	politique	suprême,	habilitée	à	nommer
les	ministres.	Le	texte	reflète	aussi	les	priorités	de	l’instant	:	départ	des	troupes
étrangères,	 abolition	 des	 partis	 politiques	 ;	 et	 préfigure	 une	 refonte
administrative,	traduite	par	l’instauration	de	gouvernorats,	de	municipalités	et	de
districts.

Un	 alliage	 de	 puritanisme	 et	 de	 nationalisme	 façonne	 les	 normes	 sociales.
L’alcool	étant	haram	–	«	illicite	»,	en	islam	–,	les	douaniers	brisent	les	bouteilles
de	 whisky,	 breuvage	 parfois	 désigné	 sous	 l’éloquent	 nom	 de	 code
«	Washington	»,	dénichées	dans	les	bagages	des	voyageurs,	tandis	que	les	tripots
de	Tripoli	 baissent	 le	 rideau.	Une	 nuance	 toutefois	 :	 si	 la	 traque	 aux	 boissons
proscrites	assèche	l’espace	public,	elle	épargne	pour	l’essentiel	la	sphère	privée.
Dans	 la	même	veine,	 on	 arabise	 à	 la	 hussarde	 enseignes	 et	 panneaux,	 quitte	 à
gouacher	 de	 noir	 les	 inscriptions	 libellées	 en	 caractères	 latins,	 y	 compris	 les
plaques	de	rue,	les	plans,	les	timbres-poste,	voire	les	menus	des	restaurants.	Là
encore,	 un	 bémol.	Les	 oukases	 du	CCR	 souffrent	 d’emblée	 quelques	 entorses,
que	se	plaît	à	relever	au	printemps	1973	Guy	Sitbon,	l’envoyé	spécial	du	Nouvel
Observateur3	 ;	 à	 commencer	 par	 cette	 carte	 en	 italien	 discrètement	 glissée	 au
client	 étranger	 dans	 tel	 restaurant,	 ou	 ces	 verres	 de	 Coca-Cola	 emplis	 d’un
liquide	 nullement	 gazeux	 et	 trop	 ambré	 pour	 être	 halal.	 En	 haut	 lieu,	 on
comprend	il	est	vrai	 les	angoisses	des	majors	pétrolières,	qui	 redoutent	de	voir
fuir	 leurs	 techniciens	 les	 plus	 affûtés,	 pour	 peu	 qu’on	 les	 prive,	 au	 soir	 d’une
rude	 journée	de	 labeur	 sous	 le	 cagnard,	d’une	bière	 fraîche	ou	d’un	douze	ans
d’âge	on	the	rocks…	«	En	Libye,	ironise	Sitbon,	on	a	l’intolérance	débonnaire.	»
Il	 n’empêche.	 Aux	 toilettes	 du	 Libya	 Palace,	 hôtel	 huppé	 de	 la	 capitale,	 les
clients	 tâtonnent	 :	pas	plus	de	 ladies	que	de	gents	et,	 sur	 les	portes,	ni	push	ni
pull.	 Banni	 des	 lieux	 d’aisance,	 l’anglais	 disparaît	 aussi	 des	 programmes	 de



l’école	primaire.	Autre	 indice	révélateur,	 l’instauration	du	calendrier	 islamique.
La	 course	 du	 temps	 commence	 désormais	 le	 jour	 de	 l’Hégire	 –	 l’exode	 des
compagnons	du	Prophète	vers	la	future	Médine	–,	soit	le	16	juillet	622.	Un	bond
de	 quatorze	 siècles,	 qui	 sera	 suivi	 en	 1979	 d’un	 insolite	 saut	 de	 puce	 d’une
décennie	 :	 l’année	 zéro	 version	 libyenne	 glisse	 alors	 de	 l’Hégire	 à	 la	mort	 du
Prophète,	 survenue	 en	 l’an	 632	 de	 l’ère	 chrétienne.	 En	 d’autres	 termes,	 le
marqueur	 religieux	 supplante	 le	 repère	 politique.	 Réminiscence	 d’une
Révolution	 française	 que	 chérit	Kadhafi	 ?	Les	mois	 changent	 de	 nom.	 Janvier
devient	ainsi	Ayna	al-Nar	(«	Là	où	est	le	feu	»)	;	juillet	s’efface	devant	Nasser,
en	hommage	 au	 soulèvement	 égyptien	du	23	 juillet	 1952	 ;	 et	 septembre	 se	dit
désormais	al-Fateh,	 référence	explicite	à	 l’insurrection	armée	du	1er	 septembre
1969.	 Au	 fil	 des	 ans,	 diverses	 répliques	 symboliques	 feront	 écho	 au	 séisme
initial	 du	 retour	 aux	 sources.	 Citons	 l’adoption	 de	 l’étendard	 vert	 comme
drapeau	national	 en	1977,	 l’obligation	 faite	 à	 l’Occidental	 en	quête	de	visa	de
faire	 traduire	son	passeport	par	un	 interprète	assermenté,	ou	ces	spots	 télévisés
stigmatisant	la	cravate,	accessoire	emblématique	du	«	Croisé	».	Chroniques,	les
accès	 de	 purisme	 islamo-révolutionnaire	 donneront	 aussi	 lieu	 à	 de	 navrants
autodafés	:	en	1985,	quelques	brassées	d’instruments	de	musique	«	décadents	»
s’envolent	en	fumée	en	place	publique.

Qu’on	 ne	 s’y	 trompe	 pas	 :	 dès	 les	 premières	 heures,	 de	 sérieux	 couacs
entachent	 la	partition	de	 l’ère	nouvelle.	Le	10	décembre	1969,	 le	clan	Kadhafi
déjoue	 une	 tentative	 de	 putsch	 dans	 le	 putsch,	 ourdie	 par	 les	 titulaires	 de	 la
Défense	et	de	l’Intérieur.	Projet	éventé	semble-t-il	avec	le	concours	de	Fathi	al-
Dib,	 chef	 du	 département	 Afrique	 du	 Nord	 des	 mukhabarat	 –	 agents	 de
renseignements	 –	 égyptiens,	 et	 stigmatisé	 en	 ces	 termes	 sur	 les	 ondes	 :	 «	Des
réactionnaires	 et	 des	 opportunistes	 agissant	 au	 service	 de	 l’impérialisme	 ont
échoué	 dans	 leur	 complot.	 »	 Au	 total,	 estiment	 François	 Burgat	 et	 André
Laronde4,	 la	 junte	 kadhafiste	 survivra,	 grâce	 à	 la	 vigilance	 de	 son	 appareil
policier	et	à	 l’efficacité	d’un	système	d’écoutes	 installé	et	géré	par	des	experts
est-allemands,	 à	 une	 vingtaine	 de	 conspirations,	 à	 raison	 d’une	 par	 an	 en
moyenne.	Retenons	à	ce	stade	celle	de	juillet	1970,	échafaudée	par	deux	anciens
Premiers	ministres	 qu’épaulent	 des	 galonnés	 en	 rupture	 de	 ban,	 tous	 partisans
d’une	 restauration	 monarchique	 ;	 et	 celle	 d’août	 1971,	 financée	 selon	 toute
vraisemblance	par	la	dynastie	royale	déchue.	Il	y	en	aura	bien	d’autres,	dont	les
plus	symptomatiques	méritent	un	développement	ultérieur.

Rançon	 de	 sa	 genèse,	 la	 collégialité	 du	CCR	 favorise	 l’éclosion	 de	 débats
orageux,	 qu’il	 s’agisse	 des	 fiançailles	 chaotiques	 scellées	 avec	 l’Égypte,	 des
relations	avec	les	partenaires	maghrébins	ou	de	la	stratégie	énergétique.	Si	nul	ne
conteste	ouvertement	son	statut	de	primus	inter	pares,	 il	arrive	à	Kadhafi	de	se
voir	rudement	désavoué.	Dans	les	chancelleries	tripolitaines	circulent	des	récits,
plus	ou	moins	fiables,	d’engueulades	homériques,	d’échanges	d’invectives	et	de
passes	 d’armes.	 Au	 sens	 propre	 du	 terme	 :	 il	 arrive	 que	 l’altercation	 soit



ponctuée	par	le	jaillissement	d’un	revolver,	dégainé,	brandi	ou	posé	en	évidence
sur	 la	 table.	Ainsi	ce	 jour	où,	accusé	de	manquer	de	 ferveur	panarabe,	 le	 futur
conspirateur	Omar	al-Meheichi,	aussitôt	maîtrisé	par	Jalloud	et	al-Houni,	pointe
son	 fusil	automatique	sur	Kadhafi.	À	 l’orée	de	 l’exercice	1972,	 soit	en	un	peu
plus	 de	 deux	 ans,	 les	 ambassades	 les	 mieux	 «	 tuyautées	 »	 ont	 relevé	 huit
remaniements	 ministériels	 ou	 «	 réajustements	 révolutionnaires	 »	 d’ampleur
variable,	 du	 simple	 échange	 de	 portefeuilles	 à	 la	 démission	 en	 bloc.	Dans	 son
édition	 du	 14	 juillet	 de	 cette	 année-là,	 le	 quotidien	L’Aurore	 fait	 état,	 quitte	 à
flirter	 avec	 l’oxymore,	 de	 «	 rumeurs	 sérieuses	 »	 d’arrestation	 et
d’emprisonnement	 de	 Kadhafi	 lui-même	 ;	 rumeurs	 émanant,	 est-il	 écrit,	 de
«	 sources	 marocaines	 bien	 informées	 ».	 Bien	 informées	 ?	 À	 voir.	 Bien
intentionnées	?	Certes	pas,	eu	égard	aux	tensions	vipérines	entre	Rabat	et	Tripoli,
détaillées	plus	avant.

Dans	son	essai	solidement	étayé5,	 l’universitaire	Alison	Pargeter	décrit	une
machine	 qui	 s’enraye	 et	 patine.	 Muammar	 Kadhafi	 raille	 volontiers	 ses
compagnons,	rarement	jugés	à	la	hauteur	de	la	tâche,	les	désavoue,	leur	impute
retards	 et	 échecs.	 Et	 ceux-ci	 sont	 légion,	 entre	 une	 économie	 au	 ralenti,	 des
projets	 d’envergure	 en	 cale	 sèche	 et	 la	 promotion	 de	 cadres	 aussi	 loyaux
qu’incompétents.	Seyed	al-Akid	peut	fort	bien	improviser	une	réunion	à	2	heures
du	matin	et	ne	daigner	rejoindre	l’équipe	qu’au	lever	du	jour.	Mais	il	peut	aussi
se	 montrer	 mesquin,	 tyrannique	 et	 capricieux.	 Ainsi	 refuse-t-il	 à	 deux	 de	 ses
acolytes	 l’avance	en	 liquide	que	 requiert	une	excursion	médicale	 au	Caire.	Un
condisciple	du	Conseil,	dérogeant	à	la	règle	du	port	de	l’uniforme,	ose	paraître
en	civil	?	Kadhafi	prend	la	mouche	et	se	retire	une	semaine	durant	dans	le	désert.
Déjà,	 son	 volontarisme	 jupitérien	 et	 sa	 hâte	 à	 sortir	 la	 Libye	 d’en	 bas	 du
dénuement	 butent	 sur	 le	 principe	 de	 réalité.	 Tel	 est	 le	 cas	 quand	 il	 ordonne
l’implantation	 de	 vastes	 fermes	 ultramodernes	 importées	 clé	 en	 main
d’Allemagne,	 de	 Pologne,	 de	 Yougoslavie	 ou	 d’Australie.	 Pour	 les	 vaches
montbéliardes	 acheminées	 de	 France	 par	 avion	 et	 parachutées	 –	 c’est	 une
image	–	dans	une	prairie	surgie	ex	nihilo	au	beau	milieu	du	désert	d’Oubari,	dans
l’ouest	 du	 Fezzan,	 le	 dépaysement	 sera	 total.	 Et	 éprouvant.	 Convoqué	 au
ministère	 de	 l’Agriculture,	 où	 l’on	 s’étonne	 de	 voir	 les	 bovins	 dépérir,
l’ambassadeur	 Guy	 Georgy	 a	 droit	 à	 une…	 avoinée.	 On	 fait	 donc	 venir	 en
urgence	de	Belfort	un	vétérinaire	et	un	vacher.	Lesquels	découvrent,	effarés,	que
les	laitières	n’ont	pas	été	traites	depuis	une	semaine.

Fondées	 ou	 pas,	 les	 rumeurs	 de	 mutinerie	 –	 dont	 on	 ne	 peut	 exclure	 que
certaines	 furent	 lancées	 par	 les	 services	maison	 afin	 d’éprouver	 la	 loyauté	 de
l’armée	 et	 la	 docilité	 de	 l’opinion	 –	 dopent	 la	 paranoïa	 des	 tombeurs	 d’Idris,
enclins	à	verrouiller	 à	 triple	 tour	 les	 armureries,	 à	délester	 les	blindés	de	 leurs
chenilles	 et	 à	 évincer	 les	 civils,	 un	 temps	privilégiés	par	Kadhafi,	 qui	 les	 juge
plus	malléables,	au	profit	des	frères	d’armes.	De	même,	en	vertu	de	ce	principe
de	 précaution,	 le	 colonel	 invite	 ses	 camarades	 à	 privilégier	 un	 recrutement



clanique,	 notamment	 au	 profit	 des	Guedadfa,	 des	Meghara	 et	 des	Warfalla,	 le
«	 triangle	 tribal	 »	 auquel	 il	 s’adosse.	Dans	 la	 presse	hexagonale,	 la	machine	 à
intox	s’emballe.	Le	Figaro	du	9	février	1970,	citant	le	correspondant	parisien	de
la	radio	La	Voix	d’Israël,	suggère	que	Kadhafi,	atteint	fin	janvier	de	trois	balles
dans	 le	ventre,	 aurait	 été	 hospitalisé.	Spéculation	 alimentée	par	 l’annulation	 in
extremis	de	l’entretien	accordé	à	un	journaliste	français.	Hypothèse	:	si	le	colonel
séjourne	 bien	 dans	 une	 clinique	 tripolitaine,	 c’est	 qu’il	 vient	 d’y	 subir	 une
ablation	de	 l’appendice	dont	 il	sera	bientôt	question.	Le	23	septembre	1970,	 le
même	quotidien	relate	un	accident	de	voiture	suspect	survenu	cinq	jours	plus	tôt
sur	 la	 route	 de	 l’aéroport	 de	 Tripoli,	 où	 Kadhafi	 devait	 accueillir	 le	 Nigérien
Hamani	Diori.	 Si	 l’on	 s’en	 tient	 à	 la	 version	 la	 moins	 rocambolesque	 de	 cet
épisode,	 un	 camion	 fou	 aurait	 fauché	 cinq	motards	 de	 l’escorte,	 tandis	 que	 le
colonel	sortait	indemne	de	sa	Cadillac.	Le	1er	octobre	suivant,	L’Orient-Le	Jour,
titre	beyrouthin	fameux,	avance	une	hypothèse	appelée	à	resurgir	régulièrement	:
celle	 d’une	 phase	 aiguë	 de	 «	 dépression	 nerveuse	 ».	Coup	 de	 blues,	 bouderie,
chantage	à	la	démission	suivi	d’effet	ou	pas,	disparition	inexpliquée,	volte-face
et	retour	tonitruant	sur	l’avant-scène	et	aux	commandes…	Autant	de	figures	de
style	de	la	«	gouvernance	»	bipolaire	kadhafienne.	L’émule	de	Nasser	a	peut-être
différé	son	putsch	par	respect	pour	Oum	Kalsoum,	mais	il	n’a	rien	à	apprendre
au	rayon	des	adieux	perpétuels	et	réversibles	de	la	diva.	On	dénombre,	ne	serait-
ce	 qu’entre	 janvier	 1971	 et	 septembre	 1973,	 six	 fausses	 sorties.	 Quelques
exemples.	 Fin	 janvier	 1971,	 au	 détour	 d’un	 discours	 prononcé	 à	 Zawiya,	 le
colonel	 annonce	 qu’il	 renonce	 à	 briguer	 la	 présidence	 –	 laquelle	 ne	 sera
d’ailleurs	 jamais	 pourvue	 –	 et	 choisit	 de	 s’effacer	 ;	 retrait	 démenti	 le
surlendemain	«	puisque	telle	est	la	volonté	du	peuple,	des	membres	du	Conseil
de	 la	 révolution	et	des	officiers	 libres	».	«	 Je	ne	 suis	pas	un	homme	politique,
répète-t-il.	Je	suis	un	soldat	et	je	crois	avoir	rempli	mes	obligations	à	l’égard	de
mon	pays.	»	«	Non,	non,	non,	implore	la	foule,	nous	voulons	Kadhafi	!	»	Et	vous
l’aurez.	 Le	 11	 septembre	 de	 la	 même	 année,	 rebelote.	 Dépité	 par	 la	 tiédeur
révolutionnaire	 ambiante,	 le	 timonier	 rend	 son	 tablier,	 sans	 pour	 autant	 s’en
dévêtir	 tout	 à	 fait,	 mais	 s’éclipse	 jusqu’au	 4	 octobre,	 date	 à	 laquelle	 il	 refait
surface.	Même	refrain	trois	jours	après	quand,	à	Sabratha	cette	fois,	 le	virtuose
de	 la	dérobade	prétend	 jeter	 l’éponge	–	mais	s’abstient	de	descendre	du	 ring	–
afin	 de	 «	 protester	 contre	 les	 carences	 de	 l’appareil	 administratif	 dans
l’exécution	 des	 projets	 sociaux,	 économiques	 et	 industriels	 ».	 En	 juillet	 1972,
nouveau	pas	de	clerc	et	retraite	au	désert,	rançon	d’une	chamaillerie	au	sein	du
CCR.	La	même	année,	 après	une	énième	bisbille,	 le	 colonel	 file	 en	 famille	 en
Égypte.	 «	 Je	 viens	 résider	 ici	 en	 citoyen	 ordinaire	 »,	 jure-t-il.	 Promesse	 de
Gascon	bédouin	bien	sûr	:	sa	cure	de	normalité	sera	jalonnée	de	conférences	et
de	visites	d’usines.	À	son	retour,	l’exilé	volontaire	reprend	la	démission	que	ses
compagnons	 ont	 eu	 l’audace	 d’avaliser.	 «	Vous	 n’êtes	 pas	 élus,	 leur	 lance-t-il.
Seul	le	peuple	peut	accepter	ou	refuser	mon	départ.	»



Au	cœur	même	du	 réacteur	de	 la	 révolution,	on	 se	 lasse	vite	des	 foucades
d’un	chef	à	ce	point	erratique	et	velléitaire.	Mais	au-delà	des	sautes	d’humeur	et
des	querelles	d’ego,	un	tiraillement	idéologique	sous-tend	ces	psychodrames.	Il
oppose,	 au	 gré	 d’interminables	 conciliabules	 nocturnes,	 les	 tenants	 de
l’invention	 d’un	 nationalisme	 révolutionnaire	 «	 autocéphale	 »,	 proprement
libyen,	 aux	 nassériens	 de	 stricte	 obédience.	 L’universitaire	 René	 Otayek,	 lui,
décèle	une	autre	ligne	de	faille6.	D’un	côté,	Kadhafi,	Jalloud,	al-Karroubi	et	al-
Hamidi,	tenants	d’une	doctrine	«	basiste	»	et	populiste.	De	l’autre,	une	alliance,
davantage	tournée	vers	les	classes	moyennes,	forgée	entre	l’appareil	de	l’Union
socialiste	 arabe	 (USA),	 la	 formation	 créée	 ex	 nihilo	 en	 1971,	 et	 une	 poignée
d’officiers	libres	«	canal	historique	».	Avec	ceux-ci,	une	autre	fêlure	se	dessine.
Le	 courant	 qu’incarne	 Kadhafi	 –	 anticommunisme	 et	 islam	 –	 tranche	 sur	 les
élans	marxisants	du	premier	comme	sur	le	tropisme	nationaliste	du	second.	C’est
sur	ce	terrain	miné	que	survient	le	complot	avorté	de	1975,	évoqué	plus	haut.	Ses
instigateurs,	 les	 ministres	 de	 la	 Défense,	 Abdel	 Moneim	 al-Houni,	 et	 de	 la
Planification,	 Omar	 al-Meheichi,	 déjà	 cités,	 contestent	 tant	 les	 orientations
budgétaires	que	 la	 férocité	de	 la	«	 révolution	culturelle	»	de	1973,	décrite	plus
loin,	 et	 la	 tonalité	 islamisante	 du	 nouveau	 cours.	 Eux	 estiment	 que	 la	 manne
pétrolière,	 d’ailleurs	 aléatoire,	 devrait	 financer	 en	 priorité	 les	 investissements
agricoles	et	industriels,	non	les	mouvances	révolutionnaires	ou	les	achats	massifs
d’armements7.	 Le	 9	 août,	 lors	 d’une	 séance	 du	 Conseil	 du	 Plan,	 une	 violente
altercation	 éclate	 à	 ce	 propos	 entre	 al-Meheichi,	 encore	 lui,	 et	 Jalloud.	 Dix
semaines	 plus	 tard,	 le	 premier	 tente	 de	mobiliser	 les	 officiers	 de	Misrata,	 son
fief.	Avec	 l’insuccès	que	 l’on	 sait.	À	 coup	 sûr,	 pour	al-Akid,	 l’épreuve	 la	 plus
lourde	et	la	plus	périlleuse	en	cinq	années	de	pouvoir,	à	en	juger	par	la	rage	mal
contenue	 qui	 embrase	 son	 discours	 le	 1er	 septembre	 suivant.	On	 le	 voit	 alors,
martial	 en	 diable,	marteler	 son	 pupitre	 à	 coups	 de	 badine	 et	 pointer	 un	 index
vengeur,	comme	s’il	voulait	lui-même	envoyer	ad	patres	les	officiers	«	félons	et
fascistes	».	Ce	qu’il	fera	d’ailleurs,	pour	une	vingtaine	d’entre	eux.

Tous	 les	 hiatus,	 au	 sein	 du	 CCR,	 ne	 sont	 pas	 à	 ce	 point	 dogmatiques.
Certains,	 plus	 véniels	 en	 apparence,	 tiennent	 aux	 disparités	 de	 tempérament.
Tout	porte	à	croire	que	la	bigoterie	qu’affiche	le	cerveau	du	putsch,	horrifié	par
les	 lieux	 de	 débauche	 au	 point	 d’enjoindre	 à	 l’Égypte	 voisine	 de	 fermer	 ses
boîtes	de	nuit,	irrite	l’épicurisme	proverbial	de	Jalloud.	Lorsque	ce	dernier,	en	sa
qualité	de	ministre	de	l’Intérieur,	autorise	la	réouverture	–	sans	alcool,	mais	avec
danseuses	–	du	Bowlerina,	 fameux	night-club	 tripolitain,	Kadhafi	 l’investit	dès
le	deuxième	soir	à	la	tête	d’une	escouade	armée	et	embarque	la	clientèle…



Dans	les	serres	de	Nasser	?

On	se	souvient	de	la	dévotion	qu’affichaient,	au	moment	de	porter	l’estocade
à	la	monarchie,	les	conjurés	d’al-Fateh	envers	le	raïs	égyptien.	«	Je	fais	partie	de
la	génération	qui	a	ouvert	les	yeux	sur	la	politique	avec	Nasser,	chef	du	combat
pour	 la	 liberté	 et	 l’unité	 de	 la	 nation	 arabe,	 confiera	 le	 colonel	 en	 1983.	 Il
exprimait	 fidèlement	 nos	 aspirations	 dans	 ce	 sens	 comme	 il	 exprimait	 notre
hostilité	au	colonialisme,	au	sionisme,	à	la	féodalité	et	à	l’exploitation1.	»	Mais
qu’en	 dit	 à	 l’instant	 T	 l’idole,	 le	 modèle,	 l’icône	 Gamal	 Abdel	 Nasser	 ?
Bizarrement,	il	semble	lui	aussi	pris	de	court.	Au	point	de	dépêcher	à	Benghazi
son	 fidèle	 conseiller	 Mohammed	 Heykal,	 directeur	 et	 rédacteur	 en	 chef	 du
quotidien	gouvernemental	Al-Ahram.	Sur	place,	c’est	dans	l’enceinte	du	consulat
d’Égypte	de	l’ancienne	Bérénice	grecque	que,	au	surlendemain	du	séisme	d’al-
Fateh,	l’émissaire	rencontre	une	délégation	du	CCR.	Il	en	sort	interloqué,	bluffé
par	ces	«	jeunes	gens	incroyablement	innocents	»	et	«	scandaleusement	purs	».
Leur	requête	?	«	Dites	au	président	Nasser	que	nous	avons	fait	cette	révolution
pour	 lui.	 Il	 peut	 prendre	 tout	 ce	 qui	 est	 à	 nous	 et	 l’ajouter	 aux	 ressources	 du
monde	arabe	pour	l’employer	dans	le	combat	[contre	Israël	et	pour	l’unité]2.	»	À
l’été	 1973,	 le	 même	 Heykal	 décrypte	 dans	 un	 entretien	 captivant	 accordé	 à
L’Express3	 la	 séquence	 du	 putsch.	 «	 La	 surprise,	 confie-t-il,	 avait	 été	 totale
au	Caire.	Nous	ne	connaissions,	en	Égypte,	aucun	de	ses	artisans.	[…]	Une	heure
après	mon	 arrivée,	 j’ai	 vu	 entrer	 au	 consulat	 un	 jeune	 homme.	 C’était	 Kazafi
[Kadhafi].	Nous	 avons	 discuté	 de	 23	 heures	 à	 5	 heures	 du	matin.	Le	message
qu’il	m’a	demandé	de	 transmettre	 au	président	Nasser	 était	 le	 suivant	 :	 “Nous
apportons	 la	 Libye	 au	monde	 arabe.	 La	 voici.	Dites-nous	 ce	 que	 nous	 devons
faire.”	»	Ce	qui	frappe	le	plus	l’éditorialiste	en	vogue	?	«	Sa	sincérité,	sa	pureté,
je	dirais	son	innocence.	Lorsque	nous	nous	sommes	quittés,	il	m’a	pris	dans	ses
bras	 et	 m’a	 embrassé	 en	 pleurant.	 »	 Quelques	 mois	 avant	 de	 livrer	 ainsi	 ses
souvenirs,	 le	 patron	 d’Al-Ahram	 avait	 revu	 le	 colonel	 au	 Caire.	 Cette	 fois,	 le
dialogue	s’étire	durant	une	dizaine	d’heures.	«	Il	aime	écouter,	il	aime	parler,	il
aime	 s’informer,	 insiste	 Heykal.	 Il	 prend	 beaucoup	 de	 notes,	 des	 pages



entières.	»	Kadhafi	 le	déroute	encore	par	son	 ingénuité.	Choqué	par	 les	propos
d’un	 potentat	 arabe,	 il	 interpelle	 en	 ces	 termes	 le	 confident	 du	 raïs	 :	 «	 Est-il
possible	qu’il	mente	?	Un	homme	d’État	peut-il	mentir	?	»	Quatre	ans	à	peine
après	 la	 révolution,	 le	 futur	Guide	ne	prétend	nullement	à	 la	dignité	de	second
raïs,	 mais	 pense	 partager	 avec	 celui-ci	 une	 destinée	 de	 visionnaire	 incompris.
Pensez-vous	 être	 le	 Nasser	 de	 la	 Libye	 ?,	 lui	 demande	 un	 visiteur	 en
janvier	 1970.	 Modeste	 en	 apparence,	 sa	 réplique	 n’est	 nullement	 dénuée
d’ambivalence	:	«	Nasser	est	le	leader	de	toute	la	nation	arabe,	insiste-t-il.	Je	ne
suis	qu’un	Libyen,	un	soldat	de	la	révolution.	Je	ne	peux	répondre	complètement
à	cette	question	maintenant.	Mon	expérience	politique	est	encore	trop	fraîche.	»
«	Un	 idéaliste	 irréductible,	 conclut	Mohammed	Heykal,	 entièrement	 voué	 à	 la
cause	arabe.	»	Cause	dont	Kadhafi	pressent	déjà	les	failles.	«	Si	l’union	ne	se	fait
pas,	assène-t-il	à	son	ami	égyptien,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	resterais	à	la	tête
de	la	Libye.	Si	je	ne	dois	être	qu’un	gouvernant	comme	tant	d’autres,	je	préfère
retourner	vivre	sous	ma	tente,	dans	le	désert.	»

Par	sa	fraîcheur,	par	son	âpreté	même,	la	révolution	d’al-Fateh	aura	insufflé
une	 «	 nouvelle	 vie	 »	 à	Nasser,	 concède	 le	même	Heykal.	Nouvelle	 vie	 que	 la
candeur	 de	 son	 inspirateur	 égaiera	 parfois.	 Tel	 est	 le	 cas	 en	 cette	 soirée	 où	 le
tombeur	de	Farouk	reçoit	à	dîner	son	émule.	Au	menu	du	dîner,	un	bouquet	de
crevettes,	 mets	 inconnu	 qui	 plonge	 l’invité	 dans	 la	 perplexité.	 «	 Comment,
s’étonne-t-il	auprès	de	son	hôte,	vous	mangez	des	criquets	en	Égypte	?	»	Lui	n’y
touchera	 pas,	 car	 il	 doute	 que	 les	 crustacés	 aient	 été	 occis	 selon	 le	 rite	 halal,
prescription	 coranique	 impérieuse	 aux	 yeux	 de	 tout	 pieux	 musulman.	 En
revanche,	 il	 est	 une	 offrande	 que	 le	 commensal	 méfiant	 ne	 chipote	 pas	 :
l’adoubement	 du	 grand	 homme.	 En	 juin	 1970,	 de	 passage	 à	Benghazi,	 le	 raïs
bénit	 en	 ces	 termes	 l’officier	 mutin	 :	 «	 Mon	 frère	 Muammar	 Kadhafi	 est	 le
dépositaire	du	nationalisme	arabe,	de	l’unité	arabe,	de	la	révolution	arabe.	»	Et,
mieux	 encore,	 «	 le	 rénovateur	 de	 la	 genèse	 »	 de	 cette	 dernière,	 ainsi	 que	 «	 le
porte-drapeau	 du	 nassérisme	 ».	 Un	 hommage	 qui	 a	 valeur	 de	 testament	 :
l’homme	 du	 défi	 de	 Suez	 s’éteindra	 quatre	 mois	 plus	 tard,	 peu	 après	 avoir
formulé	 cet	 aveu	 teinté	 de	 nostalgie	 :	 «	 Il	me	 rappelle	 celui	 que	 j’étais	 à	 son
âge.	»

Consul	général	à	Benghazi	de	2002	à	2006,	puis	ambassadeur	à	Tripoli	de
2008	 à	 2012,	 le	 diplomate	 égyptien	 Mohammed	 al-Nokaly	 analyse	 ainsi	 les
ambiguïtés	de	la	passion	qu’inspire	à	Kadhafi	la	patrie	de	Nasser	:	«	Lui	adorait
l’Égypte	au	point	de	la	haïr	et	de	vouloir	lui	nuire.	Il	l’aimait	d’un	grand	amour
contrarié.	Or,	dans	un	couple,	il	n’y	a	pas	loin	du	grand	amour	à	la	grande	haine.
Pourquoi	 un	 lien	 si	 tortueux	 ?	 Égyptiens	 et	 Libyens	 se	 connaissent	 si	 bien,
s’épient	tellement	que,	une	fois	réunis,	ils	n’ont	plus	rien	à	se	dire4.	»	Il	en	fut
ainsi	avec	Sadate,	puis	avec	son	successeur	Hosni	Moubarak.	Muammar	Kadhafi
se	 plaisait	 à	 affubler	 ledit	 Moubarak	 –	 «	 le	 Béni	 »	 en	 arabe	 –	 du	 sobriquet
d’Hosni	 al-Bârik,	 «	 l’Agenouillé	 »,	 ou	 «	 l’Affalé	 »	 ;	 quant	 à	 la	 capitale



égyptienne	 –	 al-Qâhira,	 ou	 «	 la	 Victorieuse	 »	 –,	 il	 la	 surnomma	 parfois	 par
dérision	al-Maqhoura,	soit	«	la	Vaincue	».

Mais	n’anticipons	pas.	La	surprise	passée,	Gamal	Abdel	Nasser	s’empresse
de	chaperonner	ses	disciples	libyens.	Il	délègue	auprès	d’eux	son	maître	espion
Fathi	 al-Dib,	 dont	 les	 agents	 noyautent	 l’administration	 nouvelle,	 encore
embryonnaire.	Et	il	arrive	au	Caire	de	dicter	à	distance	promotions	et	disgrâces,
quitte	 à	 traiter	 la	 Libye	 post-Idris	 en	 quasi-protectorat.	 D’autant	 que,	 dans	 le
sillage	 des	 conseillers	 militaires,	 affluent	 en	 rangs	 serrés	 fonctionnaires,
enseignants,	 médecins,	 ingénieurs	 et	 ouvriers	 du	 BTP.	 Une	 «	 invasion	 »	 qui
attise	 les	 craintes	 de	 concurrence	 déloyale,	 tant	 en	 matière	 d’emploi	 que	 de
commerce,	 et	 décuple	 l’hostilité	 de	 la	 jeunesse	 urbaine	 envers	 les	 «	 fayots	 »,
sobriquet	 argotique	 inspiré	 par	 l’engouement	 des	 cousins	 d’Égypte	 pour	 les
haricots.	Au	rayon	des	surnoms,	la	gouaille	cairote	n’est	pas	en	reste	:	Kadhafi
passe	pour	«	le	Naïf	»	ou	«	le	Boy-Scout	».	Et	comment	taire	la	nokta	–	blague	–
qui	 court	 dans	 les	 souks	 de	 «	 la	Victorieuse	 »	 ?	Un	 policier	 arrête	 un	Libyen
flanqué	d’un	 âne	 chargé	de	 caisses	 de	whisky.	Embarrassé,	 il	 appelle	 le	 grand
Muammar.	«	Seyed	al-Akid,	que	dois-je	faire	?	»	«	Très	simple.	Tu	mets	le	type
en	prison,	tu	envoies	le	whisky	à	Jalloud	et	tu	inscris	l’âne	à	l’USA.	»	Référence
à	 l’Union	 socialiste	 arabe,	 parti	 unique	 fondé	 le	 11	 juin	 1971	 et	 formellement
dissous	moins	de	cinq	ans	plus	tard.

De	 telles	 aigreurs	 ne	 sauraient	 occulter	 les	 similitudes	 qui	 cimentent	 la
filiation	 politique	 entre	 le	maître	Gamal	 et	 l’élève	Muammar,	 relégués	 l’un	 et
l’autre	par	 la	vulgate	occidentale	 au	 rang	de	«	 fous	 furieux	».	Nasser	 avait	 lui
aussi,	 pour	 asseoir	 son	 emprise,	 évincé	 les	 officiers	 libres	 partisans	 de
l’instauration	 d’une	 démocratie	 parlementaire.	 Il	 a,	 avant	 son	 «	 filleul	 »,
combattu	avec	une	implacable	ténacité	les	Frères	musulmans,	heurté	les	zélotes
de	 la	 tradition	 en	 bannissant	 la	 polygamie	 et	 échappé	 à	 plus	 d’une	 tentative
d’assassinat.	Mais	il	a	aussi,	mû	comme	le	Libyen	par	l’impérieux	besoin	d’être
adulé,	pratiqué	 l’éclipse	 inexpliquée	et	 le	chantage	au	renoncement,	puis	glissé
au	fil	des	ans	vers	le	césarisme,	à	coups	de	confiscations	et	d’épurations.	«	Une
différence	toutefois,	nuance	le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam.	Nasser	plaidait	en
faveur	 de	 l’unité	 arabe,	 mais	 n’avait	 aucun	 background	 islamique.	 Alors	 que
Muammar,	viscéralement	anticommuniste,	combinait	les	deux	idéaux5.	»	«	Trois
facteurs	 les	 distinguent,	 renchérit	 l’ex-ambassadeur	Mohammed	 al-Nokaly	 :	 la
religiosité,	le	puritanisme	et	l’anticommunisme.	Notre	raïs	 s’efforçait	d’ailleurs
de	 freiner	 les	 ardeurs	 de	 son	 cadet	 mal	 dégrossi,	 qu’il	 jugeait	 trop	 pressé.	 »
Autant	 de	 réserves	 qui	 font	 écho	 au	 constat	 dressé	 vingt	 ans	 auparavant	 par
Burgat	et	Laronde	 :	 «	Kadhafi	 est	 trop	pieux	pour	 être	 parfaitement	 nassérien.
Trop	nassérien	pour	ne	pas	s’opposer	à	une	émergence	de	l’islam	politique6.	»

Sa	 piété,	 pour	 le	 coup,	 ne	 fait	 guère	 de	 doute.	 Le	 colonel,	 affirment	 ses
proches,	jeûne	les	lundis	et	jeudis,	ainsi	qu’au	long	du	mois	précédant	la	période



de	 ramadan,	 dont	 il	 respecte	 pour	 l’essentiel	 les	 interdits.	 Où	 qu’il	 se	 trouve,
l’ancien	 élève	 de	 la	 madrassa	 de	 Syrte	 s’astreint	 alors	 aux	 cinq	 prières
quotidiennes	 et	 vante	 à	 ses	 visiteurs	 les	 vertus	 du	 Coran	 trônant
immanquablement	 sur	 son	 bureau.	 Tel	 est	 le	 cas	 ce	 jour	 où	 il	 fait	 don	 d’un
exemplaire	finement	calligraphié	à	Éric	Rouleau.	«	Tenez,	 lance-t-il	à	 l’envoyé
spécial	du	Monde	quand	s’achève	 leur	entretien,	 lisez	ou	relisez	 le	Livre	saint.
Vous	 y	 trouverez	 les	 réponses	 à	 toutes	 vos	 questions.	 L’unité	 arabe,	 le
socialisme,	 l’héritage,	 le	 rôle	dévolu	aux	femmes,	 la	chute	de	 l’Empire	 romain
ou	la	destinée	de	la	planète	après	l’invention	de	la	bombe	atomique.	Tout	y	est.	»
Dès	 octobre	 1971,	 une	 commission	 s’emploie	 à	 réviser	 les	 textes	 et	 usages
juridiques	 en	 vue	 d’assurer	 leur	 conformité	 avec	 la	 loi	 islamique.	 L’année
suivante,	 la	 zakât,	 ou	 aumône	 légale,	 troisième	 des	 cinq	 piliers	 de	 l’islam,
devient	obligatoire.	Mais	déjà	affleurent	les	prémices	du	combat	sans	merci	qu’il
livrera	aux	cheikhs	sunnites,	jugés	rétrogrades	et	conformistes.

Lui	s’emploie	à	priver	les	oulémas,	ou	docteurs	de	la	loi,	dont	il	s’estime	a
minima	 l’égal,	de	 tout	monopole	normatif	en	matière	religieuse,	de	même	qu’à
imposer	une	 ijtihâd,	ou	 interprétation	des	 textes	sacrés,	 très	personnelle,	dictée
par	sa	prétention	à	 renouer	avec	 la	pureté	originelle	du	message	coranique.	En
novembre	1971,	il	ne	laisse	à	personne	le	soin	de	diriger	la	prière	de	l’Aïd	al-Fitr
–	la	rupture	du	jeûne	du	ramadan	–	à	la	mosquée	Moulay-Mohammed	de	Tripoli,
quitte	à	choquer	la	coterie	des	turbans.	À	ses	yeux,	seul	importe	le	Coran,	unique
source	de	vérité	indiscutable.	Et	pour	cause	:	la	sunna	(tradition)	et	la	charia	(loi
coranique)	 sont	 à	 ses	 yeux	 d’essence	 plus	 humaine	 que	 divine.	 De	 même,	 il
conteste	la	portée	des	hadiths,	commentaires	postérieurs	à	 la	 révélation.	Vision
sacrilège	pour	nombre	de	prêcheurs	sunnites.	Quel	est	 le	 titre	du	documentaire
que	l’émission	«	24	heures	sur	la	Une	»	diffuse	en	avril	1973	?	Le	Protestant	de
l’islam.	 Plutôt	 bien	 vu.	 «	 Protestant,	 au	 sens	 d’adepte	 d’une	 “Église”
réformée7	»,	confirme	plus	de	quatre	décennies	plus	tard	l’universitaire	franco-
néerlandaise	 Maria	 Graeff-Wassink.	 De	 fait,	 bien	 moins	 intégriste	 que
réformiste,	 le	 fils	 de	 berger	 mystique	 préconise	 un	 lien	 direct,	 sans
intermédiaires,	avec	le	Créateur.	Allah	d’abord,	le	Prophète	ensuite.	La	Mecque,
premier	Lieu	saint	de	l’islam	?	Un	édifice	parmi	d’autres.	Ses	audaces	quant	au
statut	de	la	femme,	être	quasiment	invisible	en	dehors	de	l’enceinte	domestique,
hérissent	aussi	les	gardiens	du	dogme	patriarcal.	Ainsi	fait-il	voter,	dès	le	1er	mai
1970,	des	lois	censées	inciter	«	l’autre	moitié	du	ciel	»	à	travailler	hors	du	foyer,
voire	lui	garantissant	le	retour	à	l’emploi	au	terme	d’un	congé	maternité.	Mais	là
encore,	 celui	 qui	 juge	 la	 répudiation	 anachronique	 et	 instaure,	 au	 moins	 en
théorie,	 la	 pension	 alimentaire	 au	 profit	 des	 divorcées	 reste	 enferré	 dans	 ses
ambiguïtés.	 Il	 impose	 dans	 les	 entreprises	 l’aménagement	 de	 crèches,
vilipendées	dans	ses	écrits	ultérieurs.	De	même,	le	fameux	Livre	vert,	que	nous



tâcherons	de	décrypter	dans	un	prochain	chapitre,	tend	à	sacraliser	les	fonctions
d’épouse	et	de	mère.

Loin	du	Caire	et	de	Benghazi,	l’impétueux	Gueddasi	–	l’une	des	variantes	de
son	patronyme	alors	en	vogue	dans	les	médias	–	intrigue.	Si	«	innommable	»	fût-
il	 aux	 yeux	 de	 ses	 contempteurs,	 le	 futur	 Guide	 aura	 été	 nommé	 de	 mille
manières	 tout	 au	 long	 de	 sa	 geste.	 Sur	 son	 site	 officiel	 algaddafi.org,	 une
rubrique	 intitulée	 «	 Comment	 épelez-vous	 Muammar	 al-Gaddafi	 ?	 »	 en	 livre
trente-deux	versions.	Dans	 les	 journaux	occidentaux,	à	 l’orée	des	années	1970,
chacun	y	va	de	son	orthographe,	plus	ou	moins	phonétique	:	El	Gheddafi	puis	El
Kazafi	ou	Khazafi	dans	L’Express,	Moamer	El	Khadafi	au	Nouvel	Observateur,
où	 on	 le	 rebaptise	Mohamar	 Kedhafi	 en	mars	 1974,	 Khahdafi	 pour	 L’Aurore,
M’Aammar	Kaddafi	dans	les	colonnes	de	Jeune	Afrique.	Chez	les	anglophones,
on	 hésite	 entre	 Gadafy	 (The	 Guardian)	 et	 Moammar	 Gaddafi	 (Los	 Angeles
Times),	 l’oscar	 de	 l’exotisme	 revenant	 sans	 conteste	 au	 Herald	 Tribune	 du
23	juin	1970,	pour	son	Moamer	Kazafuy.	Autres	variantes	relevées	au	hasard	des
lectures	 :	 Qaddafi,	 Qadhafi,	 Gazafi	 et	 Khedafi	 pour	 le	 nom	 ;	 Mohamed,
Mohammed,	Mouammar	ou	Mouammer	côté	prénom.	Mal	nommer	les	hommes,
serait-ce,	pour	emprunter	à	Albert	Camus	une	formule	tant	galvaudée,	«	ajouter
au	malheur	du	monde	»	?



Un	mythe	oriental

Les	contours	de	son	portrait,	dessiné	par	petites	touches	au	fil	des	reportages
d’époque,	demeurent	flous.	Citées	par	 le	quotidien	Paris-Presse,	des	Anglaises
établies	en	Libye	s’extasient	de	sa	ressemblance	avec	l’acteur	américain	Gregory
Peck.	Admettons.	Çà	et	là	pourtant,	les	récits	d’envoyés	spéciaux	lèvent	un	coin
du	 voile.	 Témoin,	 cette	 dépêche	 de	 l’Agence	 France-Presse,	 datée	 du
18	septembre	1969	et	jaunie	par	les	ans,	dénichée	dans	les	précieuses	archives	de
L’Express.	Mentionnée	plus	haut,	son	auteure,	Danielle	Eyquem,	fut	au	côté	d’un
confrère	 non	 identifié	 la	 première	 reporter	 européenne	 brièvement	 reçue	 –	 un
quart	 d’heure	 –	 par	Muammar	Kadhafi.	Celui-ci,	 relève	 la	 future	 directrice	 du
bureau	 de	 Londres	 puis	 chef	 du	 service	 politique	 de	 l’AFP,	 «	 s’exprime	 en
anglais,	 lentement,	malaisément,	 cherchant	 ses	mots	 pour	 trouver	 l’expression
juste	».	Pour	le	décrire,	l’envoyée	spéciale	de	l’Agence	trouve	les	siens	:	«	Très
maigre,	 les	 pommettes	 saillantes,	 profondément	 creusées	 de	 rides,	 la	mâchoire
prononcée,	 l’œil	 vif	 comme	un	 fennec.	 Il	 a	 la	 tête	 haute	 et	 le	 regard	 fier.	 Son
visage	s’illumine	fréquemment	de	larges	sourires	très	gais,	qui	lui	redonnent	un
air	d’extrême	jeunesse.	»	Le	meneur,	 raconte	Eyquem,	enchaîne	 les	séances	de
travail	au	siège	de	Radio-Tripoli,	où	il	a	installé	son	QG	la	veille.	Elle	le	trouve
là,	un	fusil-mitrailleur	à	la	main,	devisant	avec	une	poignée	d’officiers.	Il	a	pris
soin	de	découdre	des	épaulettes	de	 sa	chemise	 les	deux	étoiles	 et	 la	 couronne,
«	insignes	propres	aux	colonels	de	 l’ère	monarchique	».	«	Allez,	venez	!	»,	 lui
lance	Kadhafi.	Lequel	 tient	d’emblée	à	préciser	que	 s’il	 consent	à	accueillir	 le
duo	de	journalistes,	c’est	que	ceux-ci	sont	français.	Or,	confie-t-il,	«	je	considère
la	France	comme	notre	amie,	depuis	qu’elle	a	cessé	son	aide	à	Israël	».	Allusion
à	la	suspension	de	toute	livraison	militaire	aux	belligérants	de	la	guerre	des	Six-
Jours,	 annoncée	 le	5	 juin	1967	par	Paris.	Le	mutin	en	chef	 insiste	 aussi	 sur	 le
caractère	 indolore	du	putsch.	«	Personne	n’a	été	 tué	 lors	de	notre	coup	d’État,
souligne-t-il.	[…]	Il	n’y	a	eu	aucune	résistance.	»

Un	autre	média	hexagonal	revendique	alors,	à	tort	semble-t-il,	la	primauté	de
l’intrusion	 dans	 le	 saint	 des	 saints	 de	 la	 révolution.	 À	 en	 croire	 Le	 Nouvel
Observateur1,	 son	 reporter	 fut	«	 le	premier	 journaliste	de	 la	presse	mondiale	à



avoir	 pénétré	 dans	 le	 sanctuaire	 du	 nouveau	 pouvoir	 libyen	 –	 le	Conseil	 de	 la
révolution	–	et	à	s’être	entretenu	avec	ses	dirigeants	».	Lui	décrit	«	un	pouvoir	à
neuf	têtes	»,	toutes	penchées	sur	les	dossiers	étalés	sur	le	bureau	rectangulaire	en
acajou	d’une	«	 salle	de	briefing	»	à	 la	«	 sobriété	 spartiate	»	 ;	une	pièce	d’une
blancheur	virginale,	 chichement	 équipée	de	quelques	 chaises	 et	 de	deux	 tables
basses	 calées	 le	 long	 des	 murs.	 Dans	 la	 cour	 de	 la	 caserne,	 hier	 siège	 du
commandement	 en	 chef	 de	 l’armée,	 on	 entasse	 les	 caisses	 de	 whisky,	 legs
méprisable	d’une	hiérarchie	impie.	Le	premier	de	cordée	?	Un	moulhazen	awal	–
	premier	 lieutenant	–	des	 transmissions	nommé	Moamer	El	Khadafi,	avance	 la
plume	du	Nouvel	Obs.

Si	 toutes	valent	 le	détour,	 l’une	des	archives	 filmées	accessibles	 sur	 le	 site
web	de	 l’Institut	national	de	 l’audiovisuel	 (INA),	et	datée	du	23	octobre	1969,
retient	 particulièrement	 l’attention.	 On	 y	 voit	 le	 jeune	 officier,	 raidi	 par	 la
timidité,	se	prêter	à	l’exercice	de	l’entretien	télévisé,	peinant	à	répondre	dans	un
anglais	 rudimentaire	aux	questions	de	son	 interlocuteur.	Une	épreuve	du	feu	et
une	épreuve	tout	court.	Assis	derrière	son	bureau,	sa	casquette	écussonnée	posée
sur	une	pile	de	dossiers,	un	stylo	à	la	main,	Muammar	Kadhafi	alterne	sourires
crispés	et	regards	fuyants,	cherchant	parfois	le	salut	dans	le	bloc-notes	posé	sous
ses	yeux.	Ou	dans	sa	science	précoce	de	la	langue	de	bois.	Évasif,	il	bute	sur	le
mot	 «	 government	 »,	 puis	 s’essaie	 à	 l’art	 de	 l’esquive.	 Les	 nationalisations
annoncées	?	«	Ce	n’est	pas	 le	moment	opportun	pour	évoquer	ce	dossier.	»	La
spécificité	du	 socialisme	 libyen	?	«	 Je	n’ai	pas	prévu	de	 répondre	à	 toutes	ces
questions.	»	Pour	cette	fois,	il	s’en	tire	par	une	pirouette	:	la	Libye	adoptera	«	le
socialisme	qui	est	bon	pour	le	peuple	».	Débrouillez-vous	donc	avec	ça…

Quelques	semaines	plus	tard,	c’est	au	tour	du	Monde2	de	compléter,	sous	la
plume	de	Daniel	Bartholoni,	le	portrait	chinois	du	Libyen.	L’entretien	a	cette	fois
pour	décor	un	bureau	doté	d’une	crédence,	en	acajou	là	encore,	où	sont	alignés
quatorze	 téléphones.	 À	 quoi	 celui	 qui	 situe	 sa	 «	 prise	 de	 conscience	 »
révolutionnaire	 en	 1961	 attribue-t-il	 la	 facilité	 relative	 de	 la	 conquête	 du
pouvoir	 ?	 «	D’abord	 à	 l’aide	de	Dieu,	 répond	Kadhafi.	 […]	À	vrai	 dire,	 je	 ne
m’attendais	pas	 à	devenir	 le	 chef.	C’est	 devant	 les	 événements	que	 je	me	 suis
découvert	moi-même.	»	Il	est	ensuite	question	de	«	devoir	»	et	de	«	destinée	».
Quels	 principes	 guideront	 la	 nouvelle	 équipe	 ?	 «	 Liberté,	 socialisme,	 unité.	 »
Mais	 il	 s’agit	 bien	 d’un	 «	 socialisme	 islamique	 »,	 spécifie	 l’officier	 :	 «	Nous
respecterons	 donc,	 comme	 le	 demande	 le	 Coran,	 la	 propriété	 privée,	 même
héréditaire.	»	Respect	à	géométrie	variable,	comme	on	le	constatera	le	moment
venu.

À	 l’évidence,	 les	 pionniers	 du	 CCR	 n’accordent	 que	 peu	 d’importance	 au
décor	 de	 leur	 épopée.	 En	 mai	 1971,	 Éric	 Rouleau	 décrit,	 toujours	 dans	 Le
Monde3,	 un	 protocole	 succinct	 et	 des	 mesures	 de	 sécurité	 minimalistes,
circonscrites	 à	 une	vérification	d’identité	 superficielle	 à	 l’entrée	de	 la	 caserne.



Dans	 le	 bureau	 du	 chef,	 chichement	 meublé,	 le	 futur	 ambassadeur	 remarque
quelques	manuels	 de	 français,	 niveau	 école	 primaire.	En	 janvier	 1972,	 lorsque
l’envoyé	spécial	de	l’hebdomadaire	dominical	britannique	The	Observer,	Robert
Stephens,	 découvre	 le	 quartier	 général,	 la	 pièce	 où	 officie	 le	 secrétaire	 de
Kadhafi	ressemble	à	s’y	méprendre,	avec	ses	étagères	garnies	de	médicaments,	à
une	 infirmerie.	 À	 ceci	 près	 que	 sur	 sa	 table	 s’empilent	 non	 des	 traités	 de
médecine,	mais	des	ouvrages	en	italien	portant	sur	les	soulèvements	estudiantins
et	 les	mouvances	 radicales	 en	Amérique.	Quant	 aux	murs	 du	 vaste	 bureau	 du
chef,	ils	sont	ornés	de	versets	du	Coran	dûment	encadrés.	Le	journaliste	d’outre-
Manche	campe	un	«	innocent	fatigué	»	«	austère,	véhément,	imprévisible	»,	un
«	 idéaliste	 légèrement	 excentrique	 qui	 ose	 dire	 tout	 haut	 ce	 que	 pensent	 les
autres	 Arabes	 »,	 et	 qui	 «	 combine	 la	 piété	 puritaine	 avec	 le	 radicalisme
politique	».	«	Quand	nous	interdisons	les	jeux	d’argent,	l’alcool	et	les	boîtes	de
nuit	 immorales,	 lui	 explique	 Kadhafi,	 quand	 nous	 bannissons	 les	 langues
étrangères	de	nos	rues,	de	nos	documents	et	de	nos	enseignes	pour	les	remplacer
par	de	 l’arabe,	quand	nous	ravivons	 les	valeurs	 islamiques,	 l’arabisme,	nous	 le
faisons	pour	défendre	le	caractère	véritable	de	la	nation,	sa	dignité,	sa	gloire	et
son	 patrimoine,	 nous	 armant	 de	 la	 sorte	 contre	 l’impérialisme.	 »	Au	 terme	 de
l’entretien,	le	Libyen	inverse	les	rôles,	interrogeant	longuement	son	interlocuteur
sur	l’Irlande	du	Nord	comme	sur	l’éventuel	déclin	social	de	la	Grande-Bretagne.
«	 Serait-il	 possible,	 s’enquiert-il,	 que	 la	 jeunesse	 trouve	 de	 l’inspiration	 et	 de
nouvelles	valeurs	dans	le	Coran	?	»	À	cette	époque,	le	Bédouin	soutient	qu’une
résolution	 de	 l’ONU	 devrait	 bannir	 les	 breuvages	 alcoolisés,	 maléfiques,	 de
même	que	le	haschich	et	le	LSD.	Le	décret	qui,	neuf	mois	plus	tard,	expose	tout
Libyen	majeur	coupable	de	vol	à	l’amputation	de	la	main	droite,	assortie	de	celle
du	 pied	 gauche	 en	 cas	 de	 hold-up,	 et	 rend	 l’adultère	 passible	 de	 lapidation
désarçonne	à	l’évidence	un	autre	titre	londonien.	Raidissement	de	«	visionnaire
frustré4	»,	tranche	The	Guardian.

Déjà	 mijote	 au	 gré	 des	 pages	 et	 des	 images	 un	 cocktail	 médiatique
alambiqué,	mélange	de	fascination,	d’hostilité	et	de	clichés	tenaces.	Voici,	dans
Valeurs	 actuelles5,	 ce	 lieutenant	 «	 Mohammed	 el-Khaddafi	 »,	 présenté	 à	 tort
comme	un	parachutiste,	«	grand	et	svelte,	portant	avec	élégance	la	stricte	vareuse
anglaise	 avec	 casquette	 chamarrée,	 aussi	 bien	 que	 le	 battle-dress	 et	 le	 béret
rouge	des	 troupes	d’élite	».	Voyez	cette	 icône	d’une	révolution	«	xénophobe	et
puritaine	»,	qui	arbore	le	«	large	sourire	et	le	regard	dur	»	du	«	séducteur	latin	».
Rien	 ne	 manque	 au	 catalogue	 des	 stéréotypes.	 Ni	 la	 posture	 altière,	 voire
hautaine,	 ni	 le	 visage	 émacié,	 ni	 l’œil	 noir.	 À	 L’Aurore,	 on	 n’aime	 guère
«	 l’enfant	 terrible	de	 l’islam,	 le	boute-feu	 [sic]	 extravagant	du	monde	arabe	»,
qui	 «	 se	 sent	 investi	 d’une	 mission	 quasi	 messianique	 ».	 Haro	 sur	 le
«	 personnage	 de	 western,	 colt	 toujours	 braqué,	 tête	 brûlée	 ivre	 de	 bruit	 et	 de
fureur	».	«	Cet	homme	sec,	que	 l’on	dit	ascétique,	 lit-on	ensuite,	brûle	comme



une	torche.	Cette	passion	qui	l’embrase,	ce	rêve	fou	qui	l’anime,	cette	ambition
démente	qui	le	taraude,	c’est	l’islam.	»	Une	autre	facette	du	hors-castes	séduit	en
revanche	les	envoyés	spéciaux	dépêchés	sur	place	:	sa	simplicité,	fût-elle	un	rien
ostensible.	 On	 s’émerveille	 de	 le	 voir	 sillonner	 sans	 escorte,	 treillis	 kaki	 et
chapeau	de	brousse,	les	rues	de	Tripoli	au	volant	d’une	Jeep,	d’une	Land	Rover
ou	d’une	Fiat	hors	d’âge.	Envoyée	spéciale	de	la	BBC,	Kate	Adie	se	souviendra
longtemps	du	jour	où,	au	sortir	de	son	hôtel,	elle	échappe	de	peu	à	une	berline
que	 son	 chauffeur	 –	 Kadhafi	 lui-même	 –	 gare	 maladroitement.	 À	 l’été	 1970,
Roger-Xavier	Lantéri	 relate	 à	 son	 sujet	 dans	L’Express6	 cette	 anecdote	 :	 «	Un
jeune	 homme	 s’approche	 à	 pas	 souples	 d’une	 Fiat	 blanche	 garée	 devant	 le
château	 de	Caramanli	 [la	 citadelle	 des	Karamanli,	 vestige	 de	 l’ère	 des	 pachas
ottomans]	et	porte	au	poste	de	police	voisin	un	papillon	trouvé	sur	le	pare-brise.
“J’étais	 en	 infraction,	 reconnaît-il.	 Voilà	 les	 deux	 livres	 de	 l’amende.”	 »	 Le
brigadier,	qui	identifie	aussitôt	le	contrevenant,	dissimule	mal	sa	stupeur.	Quinze
mois	plus	tard,	le	même	reporter,	de	retour	en	Libye,	met	en	scène	un	nouveau
morceau	 de	 bravoure7.	 «	 Minuit	 passé,	 écrit	 Lantéri.	 La	 salle	 d’attente	 d’un
hôpital	 à	 Tripoli.	 Une	 lumière	 chiche.	 Enveloppé	 dans	 un	 vieux	 burnous,	 un
homme	 entre	 :	 “J’ai	mal,	 dit-il,	 je	 veux	 voir	 un	médecin.”	 Distraitement,	 une
infirmière	 lui	montre	 un	 banc.	 Il	 attend.	Longtemps.	De	 la	 salle	 de	 garde,	 des
rires	sautent	jusqu’à	lui.	Et	soudain,	il	se	hâte	vers	les	rieurs	:	“Je	veux	voir	un
médecin.	 –	 Reviens	 demain	 !”	 D’un	 geste	 sec,	 l’homme	 se	 dépouille	 de	 son
burnous.	 Les	 rieurs	 se	 lèvent,	 livides.	 “Donnez-moi	 vos	 noms.	 Vous	 êtes
révoqués.”	 »	 Puis	 le	 patient	 fictif	 déboule	 dans	 un	 bureau	 où	 bavardent,	 assis
nonchalamment,	une	poignée	d’oisifs	en	blouse	blanche.	«	Êtes-vous	payés	par
Israël	 pour	 ne	 rien	 faire	 ?	 »,	 leur	 assène-t-il,	 avant	 d’ordonner	 le	 retrait	 des
fauteuils.	 Nul	 doute	 qu’en	 agissant	 ainsi,	 Kadhafi	 imite	 sciemment	 le	 calife
Omar	ibn	al-Khattâb,	un	compagnon	du	Prophète	enclin	à	se	travestir	en	quidam
afin	de	prendre	le	pouls	de	la	rue.

L’homme	simple,	accessible,	rétif	aux	honneurs,	au	confort	et	au	luxe,	tel	est
l’archétype	que	la	chorale	kadhafienne	psalmodie	sans	relâche.	«	Quand	il	nous
rend	visite,	confie	son	père	à	la	biographe	Mirella	Bianco,	il	dort	toujours	sur	la
même	natte	qu’autrefois8.	»	Las	!	Ce	dépouillement	résistera	mal	aux	délices	et
aux	poisons	du	pouvoir	 solitaire.	D’autant	que	 le	 souci	de	proximité	expose	 le
fils	 de	 berger.	 En	 février	 1973,	 celui-ci	 assiste	 à	 Benghazi	 aux	 obsèques	 des
victimes	du	crash	d’un	Boeing	de	la	Libyan	Arab	Airlines,	égaré	à	l’aplomb	du
désert	 du	 Sinaï	 et	 abattu	 par	 les	 F-4	 Phantom	 II	 de	 la	 chasse	 israélienne.	 À
l’instant	 où,	 mine	 grave	 et	 mâchoires	 serrées,	 il	 va	 se	 recueillir	 devant	 les
47	 cercueils	 alignés,	 un	 parent	 endeuillé	 se	 précipite	 vers	 lui	 aux	 cris	 de
«	 Vengeance	 !	 Vengeance	 !	 ».	 L’homme	 est	 fermement	 maîtrisé	 par	 la	 garde
rapprochée	 du	 colonel,	 lui-même	 promptement	 exfiltré.	 Cet	 épisode	 conforte
pourtant	 l’intuition	 de	 Kadhafi,	 qui	 décide	 de	 prolonger	 son	 séjour	 en
Cyrénaïque	:	il	lui	faut	se	tenir	auprès	des	siens,	parmi	les	sans-grade,	aller	au-



devant	des	doutes	et	des	blâmes,	désamorcer	les	colères,	quitte	à	théâtraliser	son
empathie	par	le	biais	de	longs	happenings	télévisés.

Pionnier	de	la	catharsis	cathodique,	il	écoute,	prend	des	notes,	interpelle	les
puissants,	 glisse	 un	papier	 griffonné	 à	 l’un,	 chuchote	 une	 instruction	 à	 l’autre,
couvre	le	tableau	noir	dressé	derrière	la	tribune	de	graphiques	ou	de	chiffres	clés,
et	riposte	sèchement	quand	on	lui	reproche	de	ne	pas	avoir	châtié	«	l’agression
sioniste	»	 fatale	aux	passagers	du	Boeing.	Cinq	heures	durant,	 il	 tient	 tête	aux
4	 000	 étudiants	 massés	 dans	 une	 salle	 de	 basket	 glaciale	 de	 l’université	 de
Benghazi.	 Tantôt,	 l’ancien	 lycéen	 rebelle	 se	 fait	 pédagogue,	 décrivant
patiemment	 les	 effets	 pervers	 de	 nationalisations	 hâtives.	 Tantôt,	 il	 sermonne,
abrupt,	voire	cassant.	Un	contradicteur	lui	fait-il	grief	d’épauler	trop	timidement
les	 frères	 de	Palestine	 ?	La	 réplique	 le	 foudroie	 :	 «	 J’ai	 fait	 ouvrir	 un	 registre
pour	recruter	des	volontaires	prêts	à	combattre	à	leurs	côtés.	Elle	a	recueilli	en
tout	et	pour	tout	deux	inscriptions.	Mais	pas	la	tienne.	»	Pour	les	«	décideurs	»,
tétanisés,	l’exercice	vire	au	cauchemar.	Un	gouverneur	peut	perdre	son	fauteuil
en	direct	pour	des	égouts	mal	curés	ou	une	collecte	d’ordures	défaillante	;	et	un
ministre	 de	 l’Éducation	 se	 voir	 privé	 de	 son	 maroquin	 à	 cause	 d’une	 école
naufragée.	Quitte	d’ailleurs	à	le	retrouver	le	lendemain.	Le	titulaire	de	la	Santé,
interrogé	sur	le	montant	du	budget	alloué	au	traitement	des	infirmières,	encourt
un	verdict	cinglant	 :	«	Tu	plaisantes	?	C’est	 insuffisant	 !	Augmente-moi	ça	!	»
Quant	 à	 son	 collègue	 à	 l’Information,	 interpellé	 par	 un	 paysan	 marri	 de	 ne
pouvoir	capter,	dans	son	village	voisin	de	la	frontière	égyptienne,	que	la	télé…
israélienne,	 mieux	 vaut	 pour	 son	 matricule	 qu’il	 remédie	 fissa	 à	 cette
incongruité.	Tel	un	empereur	romain	qui,	humant	les	humeurs	de	l’arène,	lève	ou
abaisse	le	pouce,	le	colonel	gracie	ou	châtie	le	gladiateur.

Aussi	 riche	 en	 revendications	 fantaisistes	 qu’en	 démissions	 théâtrales	 et
fictives,	 le	 défouloir	 n’épargne	 pas	 le	 visiteur	 étranger.	 En	 novembre	 1978,
Jeune	Afrique	rapporte	ainsi	la	perplexité	du	chef	du	gouvernement	maltais	Dom
Mintoff,	fraîchement	cuisiné	par	un	«	comité	populaire	»	de	quartier9.	L’hôte	de
marque	a	droit	à	un	interrogatoire	télévisé	en	règle,	qu’il	s’agisse	des	liens	tissés
entre	 La	 Valette	 et	 Israël	 ou	 de	 l’usage	 que	 son	 pays	 compte	 faire	 de	 l’aide
budgétaire	promise	par	Tripoli.	Et	ce,	avant	que	deux	des	pontes	dudit	comité,
convoitant	l’un	et	l’autre	le	micro,	n’en	viennent	aux	mains.

Hier	bâillonné	par	 sa	gaucherie	devant	 les	 caméras,	 l’officier	prend	goût	 à
ces	longues	séances	de	télé-réalité	participative.	D’autant	qu’elles	s’apparentent
à	une	déclinaison	moderne	de	l’assemblée	bédouine	traditionnelle	–	la	djemaâ	–,
où	les	sages	tribaux	discutent,	voire	se	querellent,	mais	où	le	dernier	mot	revient
au	chef.	Démagogie	?	Il	y	a	de	ça.	Mais	lorsqu’il	questionne	un	vieux	berger	sur
ses	chèvres,	son	puits,	son	chadouf	–	appareil	à	bascule	servant	à	puiser	l’eau	–
ou	 ses	 guerbas,	 outre	 en	 peau	 de	 bouc,	 l’intérêt	 n’est	 pas	 feint.	 Le	 délégué
coupable	 d’avoir	 séché	 la	 session	 de	 la	 veille	 a	 intérêt	 à	 produire	 un	 billet



d’excuse	 jugé	 valable.	 Celui	 qui	 n’a	 trouvé	 personne	 pour	 veiller	 sur	 son
troupeau	de	moutons	est	absous.	Pas	celui	qui	invoque	le	mariage	d’un	parent.

Au	 fil	 des	 ans,	 le	 reality	 show	 révolutionnaire	 devient,	 à	 en	 croire	 son
metteur	en	scène,	producteur	et	acteur	principal,	l’expression	la	plus	aboutie	de
la	 démocratie	 authentique	 depuis	 la	 Grèce	 antique.	 Quand	 il	 a	 pour	 décor	 le
Congrès	 général	 populaire,	 ou	 Congrès	 général	 du	 peuple	 (CGP),	 ersatz	 de
parlement,	 le	 Libyen	 lambda	 a	 droit	 à	 une	 version	 musclée	 du	 numéro	 des
«	 questions	 au	 gouvernement	 »	 du	 Palais-Bourbon,	 que	 France	 3	 diffuse	 les
mercredis	de	session.	À	ceci	près	qu’au	perchoir	officie	Kadhafi,	tantôt	attentif,
tantôt	terrassé	par	l’ennui,	tour	à	tour	patient	ou	abrupt,	loquace	ou	laconique.	Il
console,	compatit,	admoneste,	 sermonne,	 ramène	 le	calme	à	coups	de	stick	sur
son	micro	ou	coupe	la	chique	à	l’orateur	trop	prolixe,	quand	il	ne	chuchote	pas	à
l’oreille	de	Jalloud10.	«	C’est	vous	qui	exercez	le	pouvoir,	insiste	le	colonel.	Je
n’ai	aucune	autorité	ici.	Je	ne	fais	qu’animer	la	réunion.	»	Pure	coquetterie,	il	va
de	soi.	Car	ce	formidable	exutoire	a	le	double	mérite	de	désamorcer	pour	partie
les	 ressentiments	 et	 de	 frapper	 du	 sceau	 de	 l’illégitimité	 toute	 dissidence
politique.	Nul	besoin	d’opposition,	puisque	le	citoyen	peut	 tout	dire.	Du	moins
en	théorie.

Un	 rien	 cabot,	 l’homme	 aime	 autant	 changer	 de	 registre	 que	 de	 costume.
Tour	 à	 tour	 affable	 et	 bienveillant,	 puis	 cassant	 et	 sarcastique.	 Il	 peut,	 raconte
Guy	 Georgy11,	 rudoyer	 le	 businessman	 américain	 au	 teint	 rouge	 brique	 –
	 «	 Combien	 de	 temps	 pourras-tu	 tenir	 sans	 whisky	 ?	 »	 –,	 comme	 le	 reporter
occidental	 de	 passage	 –	 «	 Pourquoi	 as-tu	 abandonné	 le	Christ	 ?	 »	 –,	 ce	 Jésus
qu’il	tient	pour	un	grand	prophète	de	l’islam	et	dont	la	destinée	le	captive.	«	Les
peuples	de	la	Terre	et	sans	doute	les	anges	du	ciel,	écrit	Kadhafi	dans	le	message
de	Nouvel	An	adressé	en	janvier	1975	à	l’Occident	chrétien,	sont	épuisés	par	la
répétition	du	prétendu	vœu	de	“bonne	et	heureuse	année”,	 souhait	hypocrite.	»
Or,	 poursuit-il,	 «	 nous	 sommes	 très	 éloignés	 des	 préceptes	 christiques	 et	 très
proches	 des	 propos	 de	 Satan	 ».	 Et	 de	 se	 désoler	 «	 des	 sommes	 fabuleuses
englouties	pour	l’arme	nucléaire,	la	conquête	spatiale,	la	guerre	psychologique	»,
alors	que	sévissent	maladies	et	famine.	«	Nous	avons	besoin,	conclut-il,	de	relire
les	enseignements	du	Christ	pour	y	retrouver	la	voix	nous	disant	:	“Renoncez	à
la	 Palestine,	 au	 Sud-Est	 asiatique,	 à	 l’Irlande,	 à	 l’Allemagne	 et	 aux	 colonies
africaines.”	»



L’ours,	l’Oncle	Sam	et	les	faux	frères

Dieu,	 pourvu	 qu’Il	 en	 trouve,	 reconnaîtra	 les	 siens.	 Car	 sur	 l’échiquier
géopolitique,	 le	 CCR	 tâtonne,	 tiraillé	 entre	 son	 credo	 anti-impérialiste,	 la
méfiance	que	suscite	l’athéisme	d’État	à	la	sauce	soviétique	et	le	souci	de	ne	pas
s’aliéner	 d’emblée	 les	 géants	 occidentaux.	 Dans	 un	 entretien	 accordé	 en
novembre	1969	à	la	Pravda,	Kadhafi	l’antimarxiste	décerne	à	l’URSS	la	dignité
de…	 «	 meilleure	 amie	 des	 Arabes	 ».	 Puis	 se	 lance	 dans	 un	 éloge	 de	 la
«	 neutralité	 positive	 »,	 du	 «	 non-alignement	 »	 et	 du	 «	 maintien	 de	 bonnes
relations	avec	tous	les	pays,	sans	discrimination	».	Bref,	gardons-nous	d’injurier
l’avenir.	Au	gré	des	propos	tenus	durant	les	trois	premières	années	du	nouveau
régime	 affleure	 pourtant	 une	 constante	 :	 la	 défiance	 envers	 le	 communisme.
«	Avec	 leur	 religion	 et	 leur	 héritage	 historique,	 décrète	 en	 avril	 1970	 le	 pieux
Bédouin,	 les	 Arabes	 peuvent	 se	 passer	 du	 marxisme-léninisme	 et	 des	 autres
idéologies	 importées.	»	Rebelote	deux	mois	plus	 tard,	dans	 le	quotidien	 italien
Il	Giorno	:	«	Nous	voulons	instaurer	un	socialisme	arabe.	»	Lequel,	confie-t-il	à
Éric	Rouleau	en	mai	1971,	«	se	situe	à	mi-chemin	entre	le	capitalisme	exploiteur
et	 le	 communisme	 totalitaire	 ».	 «	 Nous	 sommes,	 précise-t-il	 alors,	 contre	 les
communistes	 pour	 des	 raisons	 religieuses,	 sociales,	 économiques,	 politiques	 et
morales.	»	Le	mois	 suivant,	nouveau	zigzag	 :	 annonçant	 la	 reconnaissance	par
Tripoli	de	la	République	populaire	de	Chine,	Kadhafi	restitue	à	l’ours	soviétique
le	titre	de	«	grand	ami	des	Arabes	».	Accalmie	trompeuse,	tant	l’aversion	semble
se	durcir	au	fil	des	mois.	En	février	1972,	le	Libyen	étrille	dans	les	colonnes	de
l’hebdomadaire	 libanais	 Al-Sayyad	 l’URSS,	 «	 puissance	 impérialiste	 »,	 et	 les
communistes	 arabes,	 «	 agents	 de	Moscou	 ».	 Six	 mois	 après,	 c’est	 à	 un	 autre
périodique	du	pays	du	Cèdre,	Al-Hawadess,	 qu’il	 livre	 cette	 formule	 :	 «	Nous
sommes	contre	 le	communisme	comme	le	communisme	est	hostile	à	 l’islam.	»
En	 vertu	 de	 ces	 acrobaties	 dialectiques	 permanentes,	 le	CCR	 achète	 des	 chars
soviétiques	mais	prie	Moscou	de	s’abstenir	d’envoyer	ses	instructeurs.	C’est	aux
Égyptiens	que	sera	confiée	la	formation	des	tankistes	libyens.	Déjà,	en	mai	1970,
lors	 d’une	 visite	 à	 Alger,	 Kadhafi	 avait	 fermement	 démenti	 l’installation
imminente	 de	 soldats	 soviétiques	 dans	 les	 bases	 fraîchement	 vidées	 de	 leurs



occupants	britanniques	et	américains.	Rumeurs	propagées,	assène-t-il	alors,	«	par
le	colonialisme	et	ses	valets	».

Dans	 l’entretien	 accordé	 à	 L’Express1	 à	 l’été	 1973,	 le	 mémorialiste	 du
nassérisme	 Mohammed	 Heykal	 explique	 ainsi	 la	 répugnance	 viscérale	 de
Muammar	Kadhafi	:	«	Il	n’aime	pas	le	communisme	–	il	me	l’a	dit	la	première
fois	 que	 je	 l’ai	 vu	 –	 pour	 des	 raisons	 purement	 religieuses.	 Il	 ne	 peut	 pas
concevoir	 qu’un	 peuple	 ignore	 Dieu.	 Il	 accepte	 toutes	 les	 religions,	 mais	 pas
l’athéisme.	 »	 Pour	 autant,	 le	 rigorisme	 professé	 s’accommode	 de	 quelques
entorses.	Lorsque,	en	plein	mois	du	ramadan,	Heykal	s’étonne	de	surprendre	son
ami	libyen	cigarette	aux	lèvres	dans	son	bureau,	il	s’attire	cette	esquive	un	rien
désinvolte	:	«	Essayez.	Ce	sera	bon	pour	votre	santé	et	vous	aurez	les	idées	plus
claires.	»	Si,	à	en	croire	le	 journaliste	égyptien,	 le	fumeur	bédouin	«	mène	une
vie	 extrêmement	 austère	 »,	 il	 «	 a	 un	 grand	 sens	 de	 l’humour	 et	 aime	 rire	 ».
Humour	parfois	involontaire.	Quand,	peu	après	le	pronunciamiento	des	conjurés
d’al-Fateh,	 l’ambassadeur	 de	 Tchécoslovaquie	 vient	 lui	 remettre	 ses	 lettres	 de
créance,	l’ex-officier	des	transmissions	le	gratifie	d’un	«	Comme	je	vous	plains
d’être	le	citoyen	d’un	pays	asservi	!	»,	puis	lui	offre	un	Coran	en	arabe.

Bien	sûr,	 les	 ruades	antisoviétiques	du	Libyen	embarrassent	ses	partenaires
de	la	RAU	–	Égypte	et	Syrie	–	et	exaspèrent	le	Kremlin.	Les	analystes	du	KGB
le	jugent	«	psychologiquement	instable	».	Alexis	Kossyguine,	alors	membre	de
la	 troïka	 au	 pouvoir	 en	 sa	 qualité	 de	 président	 du	 Conseil	 des	 ministres	 de
l’URSS,	 s’ouvre	 auprès	 d’un	 haut	 responsable	 égyptien	 de	 l’antipathie	 que	 lui
inspire	ce	Kadhafi,	«	fanatique	religieux	extrémiste,	ennemi	du	socialisme	et	du
progrès	 ».	 Quant	 à	 l’agence	 Tass,	 elle	 fustige	 les	 propos	 qu’il	 tient	 en
septembre	1973	à	Alger	au	détour	d’un	sommet	des	pays	non	alignés,	l’accusant
de	tenter	de	dévier	le	mouvement	de	son	cap	anti-impérialiste.	Si	le	Yougoslave
Josip	Broz	–	le	maréchal	Tito	–	lui	inspire	le	respect,	Kadhafi	apostrophe	alors	le
Cubain	Fidel	Castro,	dont	le	pays,	accuse-t-il,	«	fait	partie	de	l’URSS	».	Ce	qui
lui	vaut	une	riposte	du	lider	maximo,	prompt	à	soutenir	que	lui,	Fidel,	doit	aux
armes	fournies	par	le	bloc	socialiste	d’avoir	sauvé	sa	révolution.	Il	est	vrai	que
jamais	 Kadhafi	 ne	 manifestera	 envers	 les	 vieux	 caciques	 du	 Kremlin	 la
déférence	que	ceux-ci	estiment	mériter.	Lors	de	sa	visite	en	URSS	d’avril	1981,
il	exige	ainsi,	quitte	à	bousculer	le	protocole	ô	combien	compassé	en	vigueur	sur
les	 bords	 de	 la	 Volga,	 de	 se	 recueillir	 dans	 la	 grande	 mosquée	 de	 Moscou,
pourtant	 fermée,	 ou	 suspend	 abruptement	 une	 audience	 car	 le	 moment	 de	 se
prosterner	devant	 l’Éternel	est	venu.	Pis,	 le	Libyen	ne	se	plie	que	de	mauvaise
grâce	 au	 rituel	 du	 dépôt	 de	 gerbe	 au	mausolée	 de	Lénine.	Vingt-sept	 ans	 plus
tard,	 en	 revanche,	 il	 ne	 se	 fera	 pas	 prier	 pour	 assister	 au	Kremlin,	 au	 côté	 du
président	russe	Vladimir	Poutine,	à	un	récital	de	Mireille	Mathieu.	O	tempora…

Arrêtons-nous	 donc	 un	 instant	 sur	 les	 deux	 chantiers	 qui,	 par	 leur	 portée
symbolique,	forgeront	sur	l’échiquier	international	l’image	des	nouveaux	maîtres
de	la	Libye,	Kadhafi	en	tête	:	la	reprise	en	main	du	pactole	pétrolier	et	le	sort	des



bases	militaires	 étrangères.	Enjeux	 cruciaux	qui,	 en	 creux,	 annoncent	 aussi	 les
dissensions	 internes	 et	 quelques-unes	 des	 impasses	 à	 venir.	 Quoique
désarçonnés,	 eux	aussi,	 par	un	putsch	dont	 le	 scénario	 leur	 échappe,	 les	États-
Unis	 affichent	 envers	 ses	 cerveaux	 une	 forme	 de	 bienveillante	 neutralité
qu’atteste	 le	 câble	 expédié	 à	 Washington	 par	 l’ambassadeur	 Joseph	 Palmer.
Muammar	Kadhafi,	écrit	 le	diplomate	peu	après	 le	coup,	«	est	un	homme	avec
qui	 l’on	 peut	 facilement	 travailler	 ».	 Œuvrer	 notamment,	 il	 va	 de	 soi,	 à	 la
préservation	 des	 privilèges	 des	 majors	 pétrolières	 américaines.	 Washington	 a
besoin	 de	 brut,	 Kadhafi	 de	 technologie	 :	 le	 primat	 des	 intérêts	 mutuels
commande	donc	d’éviter	le	clash,	du	moins	jusqu’en	1973,	quand	l’embrasement
israélo-arabe	 incite	 la	 Libye	 à	 durcir	 le	 maniement	 du	 facteur	 pétrole.	 Sur	 le
front	de	l’or	noir,	le	pays	dispose	de	réserves	colossales	d’un	brut	de	qualité.	Et
le	 CCR	 boucle,	 en	 à	 peine	 plus	 d’un	 an,	 la	 reprise	 en	main	 de	 Sa	Majesté	 le
naphte,	 la	 carotte	 dans	 une	main,	 le	 bâton	 dans	 l’autre.	On	 vire	 très	 vite	 trois
compagnies	 américaines,	 histoire	 d’assouplir	 le	 cuir	 de	 leurs	 rivales.	Mais	 on
discute	:	pas	question	de	sacrifier	la	poule	aux	œufs	d’or	noir.	Jalloud,	placé	à	la
tête	 d’un	 comité	 ad	 hoc,	 engage	 le	 29	 janvier	 1970	 les	 négociations	 avec	 le
Cartel,	alliance	des	sept	majors,	ou	sisters,	opérant	dans	le	pays.	En	mars	naît	la
Libyan	National	Oil	Corporation,	ou	Linoco,	bientôt	seule	maîtresse	des	réseaux
de	distribution	de	produits	pétroliers.	«	Nous	ne	céderons	jamais	aux	chantages
des	 compagnies,	 tonne	 le	 colonel	 à	 Tobrouk.	 Le	 peuple	 libyen	 peut,	 à	 tout
moment,	 décider	 d’interrompre	 les	 flots	 de	 pétrole	 ;	 les	 temps	 ont	 changé	 et
l’époque	des	jeux	d’influence	et	des	pressions,	exercés	aux	dépens	d’États	arabes
impuissants,	est	 révolue.	»	Fin	mars	1970,	Kadhafi	adresse	aux	géants	yankees
un	message	somme	toute	nuancé	:	«	Nous	ne	pouvons	accepter	leur	présence	sur
notre	sol	s’ils	portent	atteinte	aux	droits	des	travailleurs	et	du	peuple	libyen.	»	En
clair,	il	s’agit	de	hausser	le	ton,	sans	jamais	claquer	la	porte.	La	preuve	:	à	cette
époque,	 sur	 les	 trente-neuf	 compagnies	 opérant	 en	 Libye,	 vingt-trois	 sont
américaines,	trois	italiennes	et	trois	françaises.	«	Nous	sommes	prêts	à	serrer	la
main	 des	 Américains,	 confirme	 le	 Libyen	 en	 juin	 1970.	 Encore	 faut-il	 que	 la
main	qu’ils	nous	 tendent	 soit	nettoyée	du	sang	des	peuples	d’Indochine	et	que
l’autre	 renonce	 à	 donner	 des	 armes	 à	 Israël	 pour	 combattre	 les	 Arabes.	 »
Réduction	 des	 quantités	 extraites,	 hausse	 des	 prix	 :	 en	 mars	 1971,	 à	 la
stupéfaction	 des	 vétérans	 de	 l’Organisation	 des	 pays	 producteurs	 de	 pétrole
(OPEP),	 bientôt	 ralliés	 à	 la	 ligne	 dure	 de	 Tripoli,	 les	 majors	 jettent	 l’éponge.
L’accord	quinquennal	 signé	 le	 2	 avril	 suivant	 porte	 le	 prix	 du	baril	 de	 brut	 de
2,20	à	3,45	dollars	US.	Deux	ans	plus	tard,	51	%	du	capital	des	cinq	premières
sisters	 passe	 sous	 pavillon	 libyen.	 «	 La	 négociation	 la	 plus	 dure	 de	 l’histoire
pétrolière	»,	soupire	le	délégué	du	Cartel.	Le	long	bras	de	fer	ne	s’achève	qu’en
février	1974,	date	à	laquelle	la	Libye	s’est	emparée	des	rênes	de	tous	les	cadors
du	 secteur,	 contre	 indemnisation	 le	 cas	 échéant.	 Ce	 qui	 ne	 l’empêchera	 pas



d’exporter	en	catimini	son	brut	aux	États-Unis,	via	 les	Bahamas	et	la	Floride…
«	La	Libye,	répète	à	 l’envi	Kadhafi,	a	vécu	mille	ans	sans	pétrole	;	elle	pourra
vivre	encore	mille	autres	années	sans	lui.	»

Place	 à	 l’autre	 épreuve	 du	 feu	 :	 le	 devenir	 des	 bases	militaires	 étrangères.
Leur	 «	 liquidation	 »	 fournit,	 avec	 les	 blessures	 béantes	 laissées	 par	 la
colonisation	 italienne	et	«	 la	bataille	du	destin	»	–	entendez	 la	 libération	de	 la
terre	 de	 Palestine	 –,	 l’un	 des	 mantras	 récurrents	 du	 verbe	 officiel.	 Dès	 le
29	octobre	1969,	le	pouvoir	nouveau	exige	le	retrait	des	troupes	britanniques	et
la	 fermeture	 des	 enclaves	 militaires	 de	 la	 Couronne,	 injonction	 élargie	 en
mars	 1970	 à	 la	 base	 aérienne	 al-Adem,	 dont	 le	 bail	 expire	 en	 décembre	 de	 la
même	 année.	 Simultanément,	 il	 intensifie	 les	 pourparlers	 amorcés	 avec
Washington	sous	la	monarchie	afin	de	sceller	 le	sort	de	la	gigantesque	emprise
de	Wheelus	Field,	dans	la	banlieue	de	Tripoli.	Un	mini-État	dans	l’ersatz	d’État	:
4	600	hommes	–	elle	a	compté	jusqu’à	15	000	pensionnaires	à	son	apogée	–,	le
plus	 grand	 hôpital	 militaire	 hors	 États-Unis,	 une	 académie	 accueillant	 jusqu’à
500	étudiants,	une	plage	privée,	un	cinéma,	un	bowling.	Le	site	dispose	aussi	de
sa	radiotélévision	locale,	de	son	centre	commercial	et	de	son	fast-food.	En	clair,
pour	 Muammar	 Kadhafi,	 qui	 raconte	 volontiers	 avoir	 été	 refoulé	 un	 jour	 à
l’entrée	 de	 l’enclave	 yankee,	 une	 tumeur	 impérialiste	 en	 terre	 libyenne.
«	 Comment,	 lancera-t-il,	 un	 soldat	 peut-il	 rester	 passif	 et	 saluer	 un	 roi	 qui	 a
rempli	 le	 pays	 de	 forces	 étrangères	 ?	 Comment	 pouvez-vous	 accepter	 d’être
arrêté	dans	la	rue	par	un	Américain	?	»	Parachevé	dès	juin	1970,	le	retour	dans	le
giron	national	du	camp	Wheelus,	redevenu	Mellaha,	s’inscrit	aussitôt	en	lettres
d’or	 dans	 le	 calendrier	 symbolique	 kadhafien.	 Friand	 d’anniversaires	 et	 de
commémorations,	 le	 colonel	 prononcera	 désormais	 chaque	 année,	 le	 10	 ou	 le
11	juin,	un	discours	retentissant.

Au	 fond,	 et	 au-delà	 des	 incantations,	 Tripoli	 et	Washington	 se	 ménagent.
L’administration	du	républicain	Richard	Nixon	sait	gré	à	 la	 figure	de	proue	du
CCR	d’avoir,	avec	Sadate,	contribué	à	l’échec	du	coup	d’État	ourdi	à	l’été	1971
par	des	marxistes	soudanais	contre	le	régime	de	son	allié	Gaafar	Nimeiry,	autre
disciple	de	Nasser.	De	fait,	Kadhafi	coince	à	Benghazi,	lors	d’une	escale,	l’avion
à	bord	duquel	voyagent	deux	des	officiers	putschistes	en	route	pour	Khartoum	et
livre	 sans	 autre	 forme	 de	 procès	 ces	 derniers	 au	 pouvoir	 ainsi	 conforté,	 qui
s’empresse	 de	 les	 passer	 par	 les	 armes.	 De	 son	 côté,	 la	 Central	 Intelligence
Agency	(CIA),	 l’illustre	agence	de	renseignements	américaine,	aide	semble-t-il
le	 Libyen	 à	 éventer	 plusieurs	 tentatives	 de	 complot.	 Selon	 des	 rapports
déclassifiés,	 l’ambassadeur	 des	 États-Unis	 lui	 transmet	 en	 1971	 les	 noms
d’officiers	mutins	persuadés	de	pouvoir	miser	sur	la	complicité	de	Washington.
Ainsi,	 dans	 le	quadrille	que	dansent	 à	distance	 les	 trois	«	K	»,	Kadhafi	 tend	à
renvoyer	dos	à	dos	Kossyguine	et	Kissinger,	Henry	de	son	prénom,	conseiller	à
la	sécurité	nationale	et	futur	secrétaire	d’État	de	Richard	Nixon.	Celui-là	même
dont	il	dit	un	jour	qu’il	n’était	«	pas	américain,	mais	juif	».



Avec	les	dirigeants	arabes,	les	débuts	s’avèrent	houleux,	sinon	volcaniques.
Et	 les	 débuts	 n’en	 finiront	 jamais.	 D’autant	 que	 les	 potentats	 en	 place,
monarques,	 hauts	 gradés	 ou	 civils,	 scrutent	 d’un	 œil	 inquiet	 les	 embardées
subversives	des	jeunes	loups	du	CCR.	Lesquels	ne	traitent	guère	les	frères	de	la
oumma	 avec	 les	 égards	 consentis	 aux	 colosses	 de	 l’impérialisme.	 À	 force	 de
plaider	sans	trêve	ni	nuances	en	faveur	d’une	fusion	des	armées	arabes	dans	 le
creuset	 de	 l’union	 sacrée	 contre	 Israël,	 l’ancien	 cadet	 de	 Benghazi	 finit	 par
horripiler	 tous	 ses	 voisins.	 En	 juin	 1970,	 lorsqu’à	 la	 faveur	 d’une	 cérémonie
parachevant	l’évacuation	de	la	base	américaine	de	Wheelus	Field	il	menace	ses
«	frères	»,	accusés	de	rechigner,	d’appeler	au	soulèvement	des	masses,	Nasser,
furieux,	le	somme	en	privé	de	se	taire.	C’est	dire…

La	 première	 sortie	 hors	 les	 murs	 annonce	 les	 tempêtes	 à	 venir.	 Lors	 du
sommet	 de	 la	 Ligue	 arabe	 de	 Rabat,	 réuni	 du	 21	 au	 23	 décembre	 1969	 à
l’invitation	du	roi	Hassan	II,	 l’ardeur	et	 la	fraîcheur	du	néophyte,	 la	ferveur	de
son	 plaidoyer	 en	 faveur	 de	 l’intensification	 du	 combat	 contre	 «	 l’entité
sioniste	»,	de	la	création	d’un	commandement	militaire	unifié	ou	de	l’abolition
du	 capitalisme	 suscitent	 une	 indulgence	 vite	 mâtinée	 d’inquiétude.
Condescendance	insupportable	à	ses	yeux.	Loin	de	se	plier	aux	usages	du	club,
le	Libyen	masque	à	peine	le	mépris	que	lui	inspirent	la	tiédeur	et	les	trahisons	de
ces	dirigeants.	Kadhafi	confie	ainsi	sa	rancœur	à	Mohammed	Heykal,	témoin	des
couacs	du	rite	initiatique2.	La	présence,	dans	le	sillage	du	souverain	chérifien,	de
Mohammed	 Oufkir	 et	 d’Ahmed	 Dlimi,	 qu’il	 tient	 pour	 les	 cerveaux	 de
l’assassinat,	perpétré	en	France	à	 l’automne	1965,	de	 l’opposant	 tiers-mondiste
Mehdi	Ben	Barka,	 le	scandalise.	De	même,	 lorsqu’à	la	reprise	de	la	séance,	un
officier	vient	effleurer	des	lèvres	la	main	du	roi,	le	nouveau	venu	explose	:	«	Que
faisons-nous	ici	à	parler	de	libération,	s’emporte-t-il,	alors	qu’on	pratique	encore
le	 baisemain	 ?	 »	 De	 retour	 à	 Tripoli,	 le	 colonel	 s’ouvre	 à	 Guy	 Georgy	 du
courroux	qu’éveille	chez	lui	cette	étiquette	imposant	au	sujet	de	se	prosterner	au
pied	 du	 monarque.	 Pour	 lui,	 une	 atteinte	 à	 la	 dignité	 du	 musulman.	 Lors	 du
banquet	final,	nouveau	coup	d’éclat.	À	peine	installé,	le	néophyte	libyen	bondit.
«	Que	 se	 passe-t-il	 ?	 »,	 s’enquiert	Nasser.	 Il	 se	 passe	 que	 le	 libellé	 du	 carton
officiel	–	«	Son	Excellence	le	Colonel	Kadhafi	»	–	indispose	l’intéressé.	«	Je	ne
suis	 pas	 une	 Excellence,	 objecte-t-il,	 mais	 simplement	 le	 colonel	 Kadhafi,	 un
homme	du	 peuple.	 »	Comme	 toujours,	 «	 l’homme	du	 peuple	 »	 noie	 son	 dépit
dans	 le	 défi	 :	 le	 27	 décembre,	 il	 accueille	 avec	 faste	 à	 Tripoli	 Gamal	 Abdel
Nasser	 et	 le	 Soudanais	Nimeiry,	 parvenu	 au	 pouvoir	 au	 prix	 d’un	 putsch	 sept
mois	 plus	 tôt.	 S’ensuivent	 quatre	 journées	 de	 liesse,	 couronnées	 par	 un	 défilé
militaire.	 Et	 dont	 on	 retiendra	 cette	 image	 :	 le	 pharaon	 d’Égypte	 et	 ses	 deux
élèves,	qu’il	 tient	 l’un	et	 l’autre	par	 la	main,	arpentant	 l’une	des	avenues	de	 la
capitale.

Au	palmarès	de	 la	crispation	bilatérale,	 le	 royaume	d’Arabie	 saoudite	 tient
d’emblée	 la	 corde,	 et	 ne	 la	 quittera	 plus	 guère.	Logique	 :	Kadhafi	 et	 les	 siens



n’ont	que	mépris	pour	le	régime	wahhabite,	perçu	comme	mercantile	et	duplice.
«	Le	pétrole	saoudien,	tranche	Kadhafi	dès	janvier	1970,	est	hostile	aux	Arabes
dans	 leur	 combat	 contre	 Israël.	 »	 Ce	 qui	 lui	 vaut	 une	 riposte	 instantanée	 de
Riyad,	 où	 on	 l’accuse	 de	 «	 semer	 le	 désordre	 entre	 les	 États	 arabes	 qui
combattent	 sincèrement	 les	 plans	 sionistes	 expansionnistes	 ».	 Avec	 le	 Maroc
d’Hassan	II,	les	relations	sont	sinon	du	même	baril,	du	moins	du	même	tonneau.
Elles	oscilleront	longtemps,	en	dépit	d’embellies	aussi	éclatantes	que	passagères,
entre	le	médiocre	et	l’exécrable.	Le	10	juillet	1971,	Muammar	Kadhafi	adresse
ses	 félicitations,	 pour	 le	 moins	 prématurées,	 aux	 militaires	 putschistes	 qui
viennent	 de	 donner	 l’assaut	 au	 palais	 royal	 de	 Skhirat,	 la	 résidence	 d’été	 où
Hassan	II	fête	son	quarante-deuxième	anniversaire.	Pis,	Radio-Tripoli	incite	les
mutins	 au	 régicide	 et	 le	 leader	 libyen	 se	 réjouit	 hâtivement	 de	 l’annonce,
erronée,	de	l’assassinat	du	souverain	chérifien.	Un	double	affront	que	sanctionne
aussitôt,	le	15	juillet,	la	rupture	des	relations	diplomatiques	entre	les	deux	pays.
Apogée	 d’une	 crise	 promise	 à	 la	 désescalade	 ?	 Certes	 pas.	 Plutôt	 le	 prologue
d’une	 guérilla	 larvée.	 Tripoli	 infiltre	 des	 agitateurs	 au	 sein	 de	 l’opposition
marocaine	et	entraîne	sur	son	sol	des	phalanges	rebelles.	Tandis	que	le	roi,	fort
de	son	statut	d’Amir	al-Mouminin	–	«	Commandeur	des	Croyants	»	–,	appelle	les
fidèles	libyens	au	soulèvement.	Après	le	«	coup	de	Skhirat	»,	raconte	l’historien
Jean-Pierre	 Bat3,	 Hassan	 II	 convoque	 à	 Rabat	 un	 certain	 Gilbert	 Bourgeaud,
mieux	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 Bob	 Denard.	 Mission	 assignée	 au	 mercenaire
emblématique	 de	 la	 Françafrique	 :	 déboulonner	 l’inquiétant	 pousse-au-crime
libyen,	de	préférence	au	profit	du	neveu	d’Idris,	alors	embastillé.	Assaut	naval,
commando	 parachuté	 ou	 infiltré	 de	 Tunisie	 :	 le	 «	 chien	 de	 guerre	 »,	 censé
recruter	 des	 supplétifs	 jordaniens,	 échafaude	 divers	 scénarios,	 qu’il	 vient
soumettre	 au	 palais	 en	 novembre	 1972.	 Alors	 que,	 de	 retour	 en	 Europe,	 il
peaufine	les	préparatifs,	le	voici	de	nouveau	mandé	à	Rabat.	Où	il	apprend,	de	la
bouche	du	monarque,	le	«	démontage	»	in	extremis	de	l’opération	–	sans	que	lui
soit	livré	le	motif	de	cette	volte-face.

On	ne	se	battra	donc	que	par	la	voie	des	ondes.	Au	printemps	1972,	Radio-
Tripoli	 consacre	 chaque	 semaine	 quatre	 émissions	 peu	 flatteuses	 au	monarque
marocain	 –	 dont	 elle	 dresse	 à	 l’antenne	 l’inventaire	 des	 propriétés.	 Ainsi
engagée,	la	guerre	des	micros	s’intensifie	au	lendemain	de	l’échec	côté	Maroc,	le
16	 août	 de	 la	 même	 année,	 d’une	 autre	 tentative	 de	 putsch.	 Ce	 jour-là,	 les
conjurés	 des	 Forces	 aériennes	 royales,	 que	 commande	 le	 général	Mohammed
Oufkir,	 tentent	 vainement	 d’abattre	 le	 Boeing	 de	 Sa	 Majesté,	 de	 retour	 de
France.	Depuis	Tripoli,	«	La	Voix	de	la	Libération	»	fustige	l’exécution,	décrétée
par	Hassan	II,	de	onze	gradés	incriminés	dans	le	«	coup	d’État	des	aviateurs	».
La	 réplique	 ne	 tarde	 pas	 :	 sur	 Radio-Tanger,	 le	 fantaisiste	 Kouta	 accable	 de
sarcasmes	 le	 fils	de	berger,	brodant	 sur	 la	 rumeur	qui	 lui	 attribue	une	mère	de
confession	juive.	Quant	à	la	télévision	du	royaume,	elle	s’assigne	la	mission	de
«	 faire	 éclater	 au	 grand	 jour	 les	 crimes	 commis	 contre	 le	 peuple	 libyen	 frère,



victime	du	despotisme	»	d’un	Kadhafi	 affublé	 au	 fil	 des	 émissions	d’épithètes
fleuris,	 tels	 que	 «	 sinistre	 colonel	 d’opérette	 »,	 «	 Néron	 de	 pacotille	 »	 ou
«	apprenti	sorcier	».	Si	le	sommet	d’Alger	marque	en	1988	le	retour	sur	la	scène
arabe	du	colonel,	après	dix	ans	de	bouderie,	le	provocateur	ne	revient	pas	pour
rien	 :	 il	 porte	 à	 la	main	 droite	 un	 gant	 blanc,	 qu’il	 garde	 à	 l’instant	 de	 saluer
Hassan	II.	Pourquoi	?	Pour	n’être	pas	souillé	par	la	main	du	«	traître	»	qui	a	serré
deux	ans	plus	 tôt	celle	du	Premier	ministre	 israélien	Shimon	Peres.	En	séance,
l’imprécateur	 déplace	 son	 siège	 pour	 tourner	 le	 dos	 au	 «	 Commandeur	 des
Croyants	»	et	exhale	ostensiblement	la	fumée	de	sa	cigarette	vers	son	voisin,	le
roi	Fahd	d’Arabie	saoudite.	Sur	sa	lancée,	voici	qu’il	coiffe	la	capuche	blanche
de	 sa	 gandoura	 quand	 Hussein	 de	 Jordanie	 prend	 la	 parole.	 Si	 d’aventure
quelque	thésard	en	quête	de	sujet	fumeux	se	penche	un	jour	sur	la	sémiologie	du
tabac	dans	les	usages	diplomatiques,	il	lui	faudra	consacrer	un	chapitre	au	défunt
Guide	libyen.	En	mai	2004,	celui-ci,	abaya	brune	et	chèche	raccord,	débarque	in
extremis	à	Tunis,	théâtre	du	16e	sommet	de	la	Ligue	arabe.	Au	beau	milieu	de	la
session	 inaugurale,	 il	 réclame	d’un	signe	à	son	chef	du	protocole	un	paquet	de
Dunhill.	«	Des	américaines,	elles	ont	bon	goût	»,	glisse-t-il	à	 l’Égyptien	Hosni
Moubarak,	 hilare.	 Puis	 de	 griller	 sa	 blonde	 avec	 délectation,	 s’ingéniant	 à
dessiner	dans	l’air	des	volutes	de	fumée.	Amr	Moussa,	le	secrétaire	général	de	la
Ligue,	monte	à	la	tribune	?	Le	Libyen	frondeur	tire	une	ultime	bouffée,	se	lève,
et,	dédaigneux,	quitte	l’arène.

Le	tombeur	d’Idris	Ier	tient	donc	dans	son	viseur	une	autre	tête	couronnée	:	le
Jordanien	Hussein,	porté	sur	le	trône	dix-sept	ans	avant	la	révolution	d’al-Fateh.
Un	trône	qui,	au	demeurant,	vacille	sous	les	coups	de	boutoir	de	l’Organisation
de	libération	de	la	Palestine	(OLP).	Lorsque,	en	septembre	1970,	le	«	petit	roi	»
entreprend	d’écraser	l’insurrection	des	fedayin	du	Fatah,	la	faction	aux	ordres	de
Yasser	 Arafat,	 lâchant	 sur	 eux	 les	 soldats	 bédouins	 de	 sa	 Légion	 arabe,
Muammar	Kadhafi	appelle	au	renversement	de	ce	«	bourreau	des	Palestiniens	».
Et	 plaide	 en	 faveur	 d’une	 intervention	 militaire	 afin	 de	 mettre	 un	 terme	 à
l’hécatombe	de	«	Septembre	noir	».	Le	21	de	ce	sombre	mois	s’ouvre	donc	un
sommet	arabe	réuni	en	urgence	par	un	Gamal	Abdel	Nasser	à	bout	de	force.	Le
chef	de	la	junte	libyenne	déboule	dans	la	salle	de	conférences	du	Hilton	du	Caire
ceint	d’une	cartouchière,	dépose	ostensiblement	sur	son	pupitre	un	pistolet	puis,
se	 tournant	 vers	 le	 souverain	 hachémite,	 lui	 assène	 cette	 injonction	 :	 «	 La
meilleure	chose	que	 tu	puisses	 faire	serait	d’abdiquer	 !	»	Grommelle-t-il	alors,
comme	 le	 jurent	 certains	 témoins,	 qu’il	 se	 chargerait	 volontiers	 d’exécuter
Hussein	de	sa	main	?	Pas	sûr.	En	revanche,	nul	doute	que	Kadhafi	prie	un	 raïs
égyptien	 à	 la	 santé	 précaire	 de	 l’exclure	 de	 la	 Ligue	 arabe,	 sinon	 de
l’emprisonner.	Ce	qui	contraint	Nasser	de	rappeler	à	son	ardent	émule	les	règles
de	l’hospitalité	orientale.	Peine	perdue.	«	Je	crois	que	vous	êtes	un	peu	malade,
lui	lance	le	Libyen.	Je	vais	faire	venir	un	médecin.	»	Cette	attention	lui	vaut	une
riposte	exaspérée	de	l’hôte	du	sommet,	qui	passera	de	vie	à	trépas	quelques	jours



après	:	«	C’est	bien	toi	qui	devrais	te	faire	soigner	le	premier.	»	Moins	d’un	an
plus	 tard,	 le	 30	 juillet	 1971,	 le	 Tartarin	 tripolitain	 convoque	 à	 son	 tour	 un
sommet	 «	 extraordinaire	 »,	 consacré	 au	 contentieux	 jordano-palestinien.
Extraordinaire,	 il	 le	 sera	 notamment	 par	 la	 modestie	 de	 son	 format	 :	 outre	 la
Libye,	 seuls	 quatre	 pays	 daignent	 y	 participer	 :	 l’Égypte,	 la	 Syrie	 et	 les	 deux
Yémen.	Mais	au	moins	ce	rendez-vous	offre-t-il	au	maître	de	céans	l’occasion,	à
la	faveur	d’une	conférence	de	presse	à	rallonge,	de	flétrir	l’apathie	de	ses	pairs
arabes	 et	 d’enrichir	 son	 répertoire	 d’imprécateur.	 «	Hussein	 est	 un	 larbin	 et	 le
sera	 toujours	»,	 tonne-t-il	 ainsi.	Quant	aux	chefs	de	clans	palestiniens	Georges
Habache	et	Nayef	Hawatmeh,	ce	sont	«	des	aristocrates,	pas	des	combattants	»,
des	«	marxistes,	ennemis	de	Dieu	et	valets	de	 l’impérialisme	».	Les	palinodies
des	 leaders	 du	 «	 peuple	 sans	 terre	 »,	 leurs	 déchirements	 ont	 le	 don	 de	 cabrer
celui	 qui	 revendique	 la	 dignité	 de	 parrain	 d’une	 cause	 jugée	 sacrée.	 Il	 les
sommera	maintes	 fois	de	 renoncer	«	 à	 leurs	bavardages	 idéologiques	 futiles	 et
aux	 divisions	 au	 sein	 des	 mouvements	 de	 commandos	 ».	 De	 même,	 Kadhafi
sermonne	 sans	 relâche	 les	 fedayin	 hébergés	 sur	 son	 sol,	 qui,	 «	 plutôt	 que	 de
cantonner	 en	 Libye,	 devraient	 se	 manifester	 en	 Palestine	 ».	 Des	 réquisitoires
incandescents,	des	menaces	 à	 foison,	mais	peu	d’actes.	«	La	Libye,	 jure-t-il	 le
11	 juin	 1972	 à	 Tripoli,	 assumera	 la	 responsabilité	 de	 déclencher	 la	 guerre	 de
libération	 populaire	 dans	 les	 territoires	 occupés	 par	 Israël	 si	 aucune	 solution
définitive	n’est	apportée	avant	la	fin	de	l’année.	»	«	Il	est	impossible	de	trouver
une	 issue	 pacifique,	 martèle-t-il	 en	 août	 suivant	 dans	 le	 quotidien	 italien
Il	Giorno.	Seule	la	guerre	peut	résoudre	le	conflit	israélo-arabe.	»	Mâle	certitude
qui	 s’étiolera	 au	 fil	 des	 ans,	 jusqu’à	 la	 formalisation	 du	 concept	 fumeux
d’«	 Isratine	 »,	 entité	 étatique	 censée	 naître	 de	 la	 fusion	 entre	 Israël	 et	 la
Palestine.	 Un	 singulier	 compromis,	 tant	 lexical	 que	 politique,	 qui	 reflète	 une
constante	 de	 la	 psyché	 kadhafienne,	 ce	 mélange	 de	 répulsion	 et	 d’admiration
pour	l’État	hébreu,	sa	société	et	sa	puissance.	«	Je	veux	une	armée	aussi	forte	et
disciplinée	que	celle	d’en	face	»,	concède-t-il	volontiers.	Aveu	auquel	fait	écho
ce	 conseil	 destiné	 aux	 étudiants	 cairotes	 en	 mars	 1973	 :	 «	 Qu’ils	 prennent
exemple	sur	 Israël.	Là-bas	aussi,	 il	y	a	des	conflits	 sociaux.	Mais	dès	qu’il	est
question	 de	 sécurité,	 tout	 le	 peuple	 est	 uni.	 Les	 Israéliens	 ont	 une	 conscience
sociale	que	nous	n’avons	pas.	»	De	même,	de	qui	Kadhafi	parle-t-il,	sinon	de	lui-
même,	 dans	 son	 discours	 du	 1er	 septembre	 1982	 ?	 Faute	 d’avoir	 détruit	 «	 la
machine	 militaire	 sioniste	 »,	 se	 désole-t-il,	 les	 Arabes	 ont	 développé	 un
«	complexe	d’échec	»	qui	 les	paralyse,	«	phénomène	purement	psychologique,
subjectif	et	illusoire	».

S’il	héberge	un	temps	à	Tripoli	les	délégués	de	26	mouvances	palestiniennes
rivales,	 le	 tuteur	 autoproclamé	 privilégie	 les	 plus	 radicales,	 financées	 de	 son
propre	aveu	à	hauteur	d’un	million	de	dollars,	et	dotées	de	camps	d’entraînement
en	terre	libyenne.	Sa	favorite	?	Le	FPLP-Commandement	général,	l’une	des	six
«	chapelles	»	du	Front	populaire	de	libération	de	la	Palestine,	dirigé	par	Ahmed



Jibril	;	lequel	lui	vante	un	jour,	démonstration	à	l’appui,	l’efficacité	de	l’un	des
fleurons	 de	 son	 arsenal	 terroriste	 :	 la	 chemise	 doublée	 de	 Semtex,	 puissant
explosif	de	facture	tchécoslovaque.	Autre	protégé,	à	compter	de	1985,	Sabri	al-
Banna,	alias	Abou	Nidal,	gourou	du	Fatah-Conseil	révolutionnaire4,	cerveau	des
attentats	 meurtriers	 perpétrés	 simultanément	 le	 27	 décembre	 1985	 dans	 les
aéroports	de	Rome	et	Vienne	contre	les	passagers	de	la	compagnie	israélienne	El
Al,	 et	 qu’Alexandre	 Najjar	 dépeint	 sous	 les	 traits	 du	 «	 tueur	 à	 gages	 de
Kadhafi5	 ».	 Les	 pirates	 de	 l’air	 n’ont	 pas	 tous	 droit	 aux	 mêmes	 faveurs.	 En
juillet	1973,	le	maître	du	CCR	ordonne	l’arrestation	et	la	traduction	devant	une
cour	 criminelle	 des	 deux	 militants	 du	 FPLP	 coupables	 du	 détournement	 sur
Benghazi	d’un	Jumbo	de	la	Japan	Air	Lines,	dynamité	ensuite	au	sol.	Ce	qui	lui
vaut	d’être	qualifié	le	mois	suivant	de	«	dictateur	fasciste	»	par	l’organe	du	FPLP
canal	 historique…	 «	 Une	 cause	 sacrée	 suppose	 des	 moyens	 nobles,	 argue-t-il
alors.	 On	 ne	 doit	 pas	 terroriser	 les	 civils.	 »	 Quant	 aux	 pirates,	 ce	 sont	 «	 des
bandits	de	grand	chemin	»	qui	méritent	un	châtiment	sévère.	Bien	sûr,	le	Kadhafi
de	 l’acte	 I	 n’est	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 la	 providence	mondiale	 des	 poseurs	 de
bombes,	mais	sa	fascination	pour	la	violence	extrême	affleure	déjà.	À	l’automne
1972,	au	lendemain	du	massacre	des	Jeux	olympiques	de	Munich	–	onze	athlètes
et	entraîneurs	de	 la	délégation	 israélienne	pris	en	otages	puis	assassinés	par	un
commando	de	 la	phalange	 terroriste	Septembre	noir	 –,	 il	 organise	 à	Tripoli	 de
grandioses	 funérailles	 pour	 cinq	 des	 tueurs.	 On	 croit	 voir	 sa	 main	 semer	 le
trouble	de	Panama	à	l’Éthiopie,	du	Yémen	à	la	Thaïlande.	Déjà,	l’officier	fruste
mais	probe	s’efface	devant	l’inquiétant	Machiavel	des	sables.	«	Irrationnel	mais
pas	 incohérent,	 lit-on	 dans	 Le	 Nouvel	 Observateur,	 anachronique	 mais	 non
passéiste,	il	a	la	terrifiante	simplicité	des	“fous	de	Dieu”	du	Moyen	Âge	et	brûle
de	la	passion	prophétique	d’un	Savonarole.	[…]	Il	y	a	là	un	mélange	détonant	de
naïveté	et	de	puissance,	de	simplicité	et	de	mégalomanie6.	»

Un	 personnage,	 coupable	 à	 ses	 yeux	 de	 frilosité,	 cristallise	 sa	 rancœur	 :
Yasser	Arafat,	le	porte-étendard	de	l’OLP.	En	retour,	ce	dernier	ne	ménage	guère
«	le	colonel	fou	».	En	août	1982,	à	l’heure	où,	sous	la	protection	des	légionnaires
français	 du	 2e	 régiment	 étranger	 de	 parachutistes,	 l’homme	 au	 keffieh	 fuit
Beyrouth,	 capitale	 libanaise	 assiégée	 par	 les	 forces	 israéliennes,	 Kadhafi	 lui
suggère	de	se	suicider	plutôt	que	de	tomber	aux	mains	de	Tsahal.	Volontiers,	lui
rétorque	Arafat,	si	tu	te	joins	à	moi	pour	faire	de	même.	D’autres	passes	d’armes
balisent	le	duo	discordant	qu’exécutent	ces	deux	Narcisse.	Pour	preuve,	l’amère
boutade	lâchée	un	jour	par	le	Libyen	dans	un	entretien	à	l’AFP	:	«	Je	comprends
que	certains	Libanais	aient	préféré	s’allier	à	notre	ennemi	israélien	qu’au	Fatah
[la	faction	de	l’OLP	que	régente	«	Abou	Ammar	»]	;	je	comprends	que	l’armée
syrienne	 ait	 frappé	 ses	membres,	 que	 le	 gouvernement	 irakien	 les	 combatte	 et
que	 le	 roi	Hussein	 les	ait	chassés	de	Jérusalem.	»	 Il	 faudra	attendre	1999	pour
que	 soit	 vidée	 la	 vieille	 querelle	 :	 cette	 année-là,	 l’ex-bienfaiteur	 des	 ultras



annonce	 qu’il	 ne	 traitera	 plus	 désormais	 qu’avec	 l’Autorité	 palestinienne,
l’embryon	d’exécutif	que	dirige	le	même	Yasser	Arafat.	Ce	cas	d’école	dessine
les	 contours	 du	 schéma	 tactique	 kadhafien,	 mis	 en	 œuvre	 sur	 les	 fronts	 du
panarabisme	 comme	 de	 l’unité	 africaine	 :	 cavalier	 impérieux,	 le	 colonel
enfourche	 le	cheval,	 fougueux	de	préférence,	dont	 il	prétend	prendre	 les	 rênes,
l’éperonne,	 lui	 laboure	 les	 flancs	 à	 la	 cravache,	 le	 lance	 dans	 une	 cavalcade
éperdue.	Quitte,	dès	lors	qu’il	mesure	la	vanité	de	sa	fantasia	solitaire,	à	mettre
au	pas	la	monture	fourbue,	voire	à	la	ramener	au	box,	la	mort	dans	l’âme.

Rebelle	 aux	 usages	 protocolaires,	 le	 vibrionnant	 Libyen	 peut	 débarquer	 à
l’improviste	dans	la	capitale	de	son	choix,	plongeant	ses	hôtes	commis	d’office
dans	 l’embarras.	Tel	 est	 le	 cas	 à	Damas,	 en	 novembre	 1970,	 au	 lendemain	 du
coup	 de	 force	 qui	 permet	 à	 Hafez	 al-Assad	 de	 s’arroger	 tous	 les	 leviers	 du
pouvoir.	Kadhafi	dégringole	nuitamment	par	la	voie	des	airs,	dresse	hâtivement
l’état	 des	 lieux	 puis,	 satisfait,	 rentre	 au	 pays,	 non	 sans	 avoir	 laissé	 dans	 son
sillage	 une	 dotation	 de	 10	 millions	 de	 dollars.	 Ses	 raids	 impromptus	 le
conduisent	aussi	au	Caire,	à	Alger	et	à	Khartoum.	Quand	Gamal	Abdel	Nasser
ou	 l’Algérien	 Houari	 Boumediene	 apprennent	 que	 le	 jet	 Lockheed	 du	 jeune
«	 frère	 »	 approche,	 ils	 lèvent	 les	 yeux	 au	 ciel	 –	 non	 pour	 accompagner	 sa
descente,	mais	en	signe	de	lassitude.	Légataire	universel	du	nassérisme,	Kadhafi
tient	à	son	héritage	et	au	statut	que	celui-ci	 lui	confère.	Le	1er	octobre	1970,	à
l’issue	 des	 funérailles	 du	 raïs,	 terrassé	 trois	 jours	 plus	 tôt	 par	 une	 attaque
cardiaque,	il	se	place	d’autorité	à	l’heure	des	condoléances	au	côté	du	Soudanais
Gaafar	Nimeiry	et	de	Yasser	Arafat,	la	mine	grave	et	les	yeux	embués.	Détresse
authentique	?	Pas	vraiment,	objecte	l’envoyé	spécial	de	Jeune	Afrique.	Le	jeune
disciple	du	défunt,	raconte	Amir	Taheri,	sanglote	et	geint	pour	les	caméras,	puis,
«	le	tournage	terminé,	il	s’est	levé	pour	nous	serrer	la	main	»,	sans	avoir	«	versé
la	moindre	larme7	».



Un	désamour	pharaonique

Privé	de	son	mentor	nilotique,	 le	pupille	de	la	nation	arabe	persiste	à	rêver
d’épousailles.	Qu’importe	les	rebuffades.	Rien,	pas	même	les	appels	à	la	sagesse
de	ses	aînés,	ne	freine	la	frénésie	fusionnelle	du	Libyen.	En	deux	décennies,	de
1969	à	1989,	le	fiancé	perpétuel	orchestre	une	douzaine	de	mariages.	La	plupart
seront	éphémères,	mort-nés,	voire	fictifs.	Tous	se	solderont	par	un	échec.	Dès	le
26	 décembre	 1969,	 la	 Charte	 de	 Tripoli	 dessine	 les	 contours	 d’une	 fédération
Libye-Égypte-Soudan-Syrie.	 Quinze	 mois	 plus	 tard,	 le	 quatuor,	 amputé	 du
Soudan,	devient	 trio	 :	place	à	 l’Union	des	Républiques	arabes	(URA).	Suivent,
dans	 l’ordre	 d’apparition	 en	 scène,	 l’union	 entre	 Tripoli	 et	 Le	 Caire,	 censée
devenir	 réalité	au	1er	 septembre	1973	–	«	Une	question	de	vie	et	de	mort	pour
nos	deux	pays	et	 le	monde	arabe	»,	martèle	Kadhafi	–,	mais	à	 laquelle,	nous	y
reviendrons,	 Sadate	 se	 dérobe	 ;	 le	 traité	 de	 Djerba,	 signé	 le	 12	 janvier	 1974,
pacte	 fondateur	 d’une	République	 islamique	 tuniso-libyenne	que	Tunis	 torpille
deux	 jours	 plus	 tard	 ;	 et	 divers	 mariages	 blancs,	 conclus	 avec	 l’Algérie	 en
décembre	 1975,	 la	 Syrie	 en	 septembre	 1980	 et	 le	 Tchad	 quatre	mois	 après.	À
peine	moins	précaire,	 le	 traité	d’union	arabo-africaine	d’Oujda	 jette	 le	13	août
1984	les	bases	d’une	alliance	avec…	le	Maroc,	scellée	en	contrepartie	du	retrait
de	 tout	 soutien	 de	 Tripoli	 aux	 sécessionnistes	 proalgériens	 du	 Front	 Polisario,
bête	noire	de	la	monarchie	chérifienne.	Affaire	bien	mal	engagée.	«	Je	veux	que
la	 responsabilité	de	 l’accord	 incombe	au	Maroc,	avait	 averti	Kadhafi.	De	sorte
que	 si	 une	 difficulté	 venait	 à	 surgir,	 inch’Allah,	 nous	 nous	 en	 laverions	 les
mains.	 »	 Le	 couple	 improbable	 se	 brise	 d’ailleurs	 deux	 ans	 plus	 tard,	 au
lendemain	 de	 la	 rencontre	 à	 Ifrane	 entre	 Sa	Majesté	 Hassan	 II	 et	 –	 horresco
referens	–	l’Israélien	Shimon	Peres.	À	l’été	1987,	il	soumet,	comme	pour	solder
une	 vieille	 querelle,	 une	 offre	 à	 l’Algérie.	 Invite	 formulée	 d’ailleurs	 d’une
manière	étrange.	«	Rédigez	seuls	les	clauses	de	l’accord,	lance-t-il	aux	députés
locaux.	Je	les	signerai	en	toute	confiance.	»	Peine	perdue,	là	encore	:	le	président
Chadli	 Bendjedid	 freine	 des	 quatre	 fers.	 Faute	 de	 mieux,	 le	 Guide	 signe,	 en
février	 1989	 à	 Marrakech,	 et	 à	 l’encre	 verte,	 son	 ralliement	 à	 l’Union	 du
Maghreb	 arabe	 (UMA)	 que	 forment	 le	 Maroc,	 l’Algérie,	 la	 Tunisie	 et	 la



Mauritanie.	Mais	celle-ci	tient	davantage	du	quintette	désaccordé	que	du	ménage
à	cinq	épanoui.

Nasser	 disparu,	 Kadhafi	 renonce	 moins	 que	 jamais	 à	 arrimer	 sa	 Libye	 à
l’Égypte,	 orpheline	 comme	 lui.	 «	 Les	 Égyptiens,	 disait-il,	 sont	 désormais	 un
peuple	sans	leader,	se	souvient	le	diplomate	Mohammed	al-Nokaly.	Moi,	je	suis
un	 leader	 sans	 peuple1.	 »	 Très	 vite,	 son	 forcing	 matrimonial	 agace
prodigieusement	Anouar	al-Sadate.	L’outsider	placé	sur	 le	 trône	du	défunt	 juge
le	 soupirant	 «	 possédé	 du	 diable	 »	 et	 s’évertuera	 à	 torpiller	 ce	 mariage	 sans
amour.	Mais	 comment	 endosser	 l’infamant	 costume	 de	 fossoyeur	 d’un	 élan	 si
vivace	 au	 sein	 des	 jeunesses	 arabes	 ?	 Le	 17	 avril	 1971,	 à	Benghazi,	 le	même
Sadate	et	le	Syrien	Hafez	al-Assad	scellent	donc	avec	Kadhafi	le	pacte	fondateur
de	l’union	tripartite	évoquée	ci-dessus.	Soumise	à	référendum	dans	les	trois	pays
membres,	 la	nouvelle	entité,	avatar	élargi	de	l’alliance	égypto-syrienne	rompue
dix	 ans	 plus	 tôt,	 se	 voit	 plébiscitée	 le	 1er	 septembre	 :	 elle	 recueille	 de	 96	 à
99,9	%	de	oui.	L’URA	a	son	drapeau	–	rouge,	blanc	et	noir	–,	orné	d’un	faucon
d’or	tenant	dans	ses	serres	un	ruban	frappé	de	son	ambitieux	intitulé.	À	Damas,
une	dizaine	de	jours	plus	tôt,	Kadhafi	avait	sans	attendre	proposé	aux	Égyptiens
de	 fermer	 leur	 ambassade	 tripolitaine	 et	 aux	 Syriens	 de	 rappeler	 leurs
diplomates.	 Argument	 invoqué	 :	 «	 Nous	 formons	 maintenant	 un	 seul	 pays.	 »
Vraiment	?

La	 foule	 face	 aux	princes,	 la	 base	 contre	 les	 faits,	 et	moi	 et	moi	 et	moi…
L’épisode	de	 l’été	 1973	 livre	 les	 clés	 de	 la	méthode	Kadhafi,	 empreinte	 d’une
forme	d’égocentrisme	populiste.	En	 juillet,	outré	par	 la	 résistance	passive	mais
tenace	que	Sadate	oppose	à	son	projet	de	«	fusion	totale	»,	le	colonel	orchestre
une	vaste	campagne	de	propagande	auprès	des	élites	cairotes	puis	ordonne	que
s’ébranle	au	départ	du	poste	de	Ras	Jedir,	à	la	frontière	tunisienne,	une	«	marche
pour	 l’unité	 arabe	 ».	 Cap	 sur	 Le	 Caire.	 On	 s’entasse	 dans	 tout	 ce	 qui	 roule,
camions,	autocars,	voitures.	Les	plus	zélés	signent	de	 leur	sang	des	manifestes
unitaires.	 «	 Où	 allez-vous	 ?	 »,	 leur	 demande-t-on.	 «	 Aux	 pyramides	 !	 »,
claironnent-ils.	Jamais	ce	convoi	pagailleux	n’atteindra	Gizeh.	Et	jamais	le	sit-in
imaginé	sous	les	fenêtres	de	Sadate	«	jusqu’à	la	signature	de	l’accord	d’unité	»
ne	prendra	 tournure.	Certes,	 un	bulldozer	défonce	un	poste	de	douane	 égypto-
libyen,	bientôt	saccagé	par	des	hordes	de	jeunes	«	marcheurs	».	Certes,	l’avant-
garde	franchit	la	frontière	le	20	juillet	aux	premières	lueurs	de	l’aube.	Et	quand
Sadate	lui	intime	par	voie	télégraphique	de	rappeler	ses	compatriotes	au	bercail,
Kadhafi	 esquive,	 arguant	 qu’il	 n’en	 a	 pas	 le	 pouvoir.	 Mais	 le	 successeur	 de
Nasser,	qui	a	dépêché	à	Tripoli	un	proche	conseiller,	enjoint	à	son	état-major	de
bloquer	 le	 cortège	 au	port	 de	Marsa	Matruh,	 à	mi-chemin	 entre	 la	 frontière	 et
Alexandrie.	Le	 stratagème	du	 fait	 accompli	 a	 échoué.	Et	 le	patron	du	CCR	en
tire	 les	 conséquences.	 Le	 21,	 Radio-Tripoli	 interrompt	 son	 programme	 pour
annoncer	 sa	 démission.	 «	 Je	 n’aime	 pas	 la	 politique	 et	 la	 présidence	 ne
m’intéresse	pas	»,	avance	celui-ci.	Puis,	cet	aveu	insolite	:	«	Nous	sommes	des



révolutionnaires	déterminés	à	 libérer	 le	pays.	 Il	ne	nous	est	pas	venu	à	 l’esprit
que	 nous	 devrions	 assumer	 les	 conséquences	 de	 cette	 victoire,	 la	 direction
politique	 et	 diplomatique	 du	 pays.	 »	 Sur	 le	 fond,	Kadhafi	 ne	 se	 renie	 en	 rien.
«	 L’unité	 arabe,	 persiste-t-il,	 exige	 qu’il	 y	 ait	 une	 seule	 république	 et	 un	 seul
président.	 Je	 me	 suis	 retiré	 pour	 préparer	 cette	 union.	 »	 Aussitôt,	 un
attroupement	 se	 forme	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 caserne	 où	 il	 réside	 en	 reclus.
«	Reviens	 !	Ne	 t’en	 va	 pas	 !	 »,	 s’époumone-t-on	 avant	 d’entonner	 le	 serment
d’allégeance	rituel	 :	«	Avec	notre	sang,	avec	notre	âme,	nous	sommes	avec	 toi
Muammar	 !	 »	 Objurgations	 toutefois	 moins	 tonitruantes	 que	 les	 clameurs	 qui
empliront	deux	jours	plus	tard	le	stade	bondé	de	Benghazi,	théâtre	d’un	meeting
monstre.	 Svelte,	 chemise	 saharienne	 et	 lunettes	 fumées,	 Seyed	 al-Akid	 dresse
trois	tours	d’horloge	durant	le	bilan	de	sa	révolution.	Tout	y	passe	:	la	dérobade
égyptienne	 bien	 sûr,	mais	 aussi	 les	 perfidies	 du	Maroc	 et	 de	 la	 Jordanie	 et	 la
veulerie	 des	 «	 pays	 du	 champ	 de	 bataille	 »	 israélo-arabe.	 Monologue	 haché,
tandis	 que	 la	 nuit	 tombe,	 par	 les	 hurlements	 et	 les	 slogans	 jaillis	 des	 gradins.
«	 Démission	 impossible	 !	 »,	 entend-on	 dans	 le	 tumulte.	 Étonnement	 feint	 ou
sincère	 ?	À	 la	 tribune,	 le	 colonel	 semble	 désarçonné,	 se	 bouche	 un	 instant	 les
oreilles,	prie	sa	garde	de	 lui	ouvrir	un	passage	dans	cette	marée	humaine,	puis
renonce	 à	 la	 fendre.	 Dans	 un	 documentaire	 tourné	 alors	 par	 le	 grand	 reporter
français	Jean-François	Chauvel,	on	le	voit	conférer	en	aparté	avec	son	ministre
de	l’Intérieur.	«	Tu	dois	reprendre	ta	démission	»,	lui	chuchote	celui-ci.	Kadhafi
y	 consent.	 «	 Vous	 m’avez	 de	 nouveau	 convaincu,	 lance	 l’orateur	 à	 ses
supporters,	que	je	ne	suis	pas	libre	de	mes	agissements.	»	Dopé	par	ce	regain	de
ferveur,	 il	 accable	 de	 plus	 belle	 l’Égypte	 où	 règnent	 «	 la	 corruption,	 le
favoritisme,	 la	 censure	 et	 la	 bureaucratie	 ».	 L’union,	 martèle-t-il	 encore,	 est
«	 inéluctable	 »	 ;	 elle	 triomphera,	 fût-ce	 au	prix	 d’une	guerre	 civile.	Éphémère
euphorie.	 Fin	 août,	 le	 colonel	 ne	 paraît	 pas	 aux	 festivités	 du	 quatrième
anniversaire	 de	 la	 révolution	 d’al-Fateh,	 snobées	 au	 demeurant	 par	 ses	 pairs
arabes	 :	 seul	 le	 Tunisien	 Habib	 Bourguiba	 daigne	 faire	 le	 voyage.	 «	 Forte
grippe	 »	 ou	 «	 troubles	 intestinaux	 »,	 avance-t-on	 dans	 l’entourage	 du	 chef.
Nouvel	accès	de	dépression,	murmure-t-on	dans	les	salons	tripolitains.	Déjà,	en
juin,	après	que	Sadate	lui	eut	signifié	son	refus	de	consacrer	l’union	à	l’échéance
du	 1er	 septembre,	 le	 Bédouin	 cyclothymique	 avait	 fait	 part	 à	 l’un	 de	 ses
confidents	 de	 son	 intention	 de	mettre	 fin	 à	 ses	 jours.	 On	 le	 dit	 aussi	mortifié
d’avoir	essuyé,	 lors	d’un	débat	 tendu,	 les	objections	goguenardes	d’un	parterre
d’universitaires.

1973,	 annus	 horribilis.	 L’amer	 dénouement	 de	 la	 guerre	 israélo-arabe
d’octobre,	 dite	 du	 Kippour,	 va	 creuser	 un	 peu	 plus	 le	 fossé	 entre	 Tripoli	 et
Le	Caire.	Quand,	au	lendemain	d’un	humiliant	cessez-le-feu,	Kadhafi	rédige	une
lettre	 destinée	 à	 son	 alter	 ego,	 il	 plonge	 la	 plume	dans	 l’encre	 de	 l’amertume.
«	Nous	 serions	 heureux,	 écrit-il,	 de	 vivre	 dans	 les	montagnes,	 les	 forêts,	 nus,
sans	pétrole	ni	électricité,	sans	villes,	sans	lieux	de	plaisir,	sans	politique,	mais



avec	 la	dignité,	 la	 religion	et	 le	patriotisme	arabe.	»	Nul	n’échappe	alors	à	son
courroux.	L’Occident	?	«	Nous	 ruinerons	vos	 industries	et	votre	commerce2	 »,
promet-il,	dégainant	une	fois	de	plus	l’arme	de	l’or	noir.	La	France,	coupable	de
se	 conformer	 à	 l’embargo	 sur	 les	 armes	 destinées	 aux	 belligérants	 ?	 «	Moshe
Dayan	[l’ancien	chef	d’état-major	de	Tsahal]	nous	combat	avec	des	Mirage	que
Paris	 lui	 a	 vendus	 autrefois.	 »	 L’URSS	 ?	 Elle	 fait	 tout	 un	 tapage	 de	 ses
«	misérables	livraisons	»	de	matériels	vétustes.	Mais	il	y	a	plus	aigre	:	le	colonel,
qui	revendique	le	statut	de	«	stratège	militaire	»,	supporte	mal	de	n’avoir	été	ni
associé	 ni	 même	 informé	 par	 ses	 partenaires	 de	 la	 Fédération.	 «	 Cette	 guerre
d’opérette	 n’est	 pas	 la	 mienne	 »,	 tranche-t-il.	 L’ostracisme	 dont	 il	 accuse
l’Égypte	et	 la	Syrie	 lui	 est	d’autant	plus	 insupportable	qu’il	 se	prévaut	d’avoir
livré	 en	 amont	 du	 conflit	 à	 ses	 alliés	 du	 théâtre	 proche-oriental	 «	 des	 dizaines
d’avions	 de	 combat,	 des	 centaines	 de	 chars,	 de	 nombreuses	 pièces	 d’artillerie,
des	installations	de	défense	aérienne,	tous	de	fabrication	soviétique	»	;	et	d’avoir
grandement	contribué	à	 l’isolement	de	l’État	hébreu.	De	fait,	en	deux	ans,	dix-
sept	 pays	 africains	 ont	 rompu,	 sur	 ses	 injonctions	 pour	 la	 plupart,	 avec	 Israël.
Dont	 l’Ouganda,	 le	Tchad,	 le	Niger,	 le	Mali,	 la	Guinée-Conakry,	 le	Gabon,	 le
Togo,	 le	 Sénégal	 et	 la	 Côte	 d’Ivoire.	 Reste	 que	 son	 désaveu	 révèle	 une
divergence	de	fond	sur	l’objectif	du	Blitzkrieg	d’octobre.	Pour	Kadhafi,	il	s’agit
moins	de	reconquérir	les	territoires	perdus	en	1967	que	de	libérer	les	Palestiniens
du	 «	 joug	 sioniste	 »	 et	 de	 renvoyer	 sur	 le	Vieux	Continent	 les	 Juifs	 d’Europe
établis	en	Terre	sainte	depuis	1948.	Les	autres,	insiste-t-il,	sont	des	cousins,	des
frères,	et	ont	vocation	à	vivre	en	paix	à	nos	côtés.	Comment	s’étonner	dès	lors
que	le	colonel	snobe	le	sommet	arabe	convoqué	à	Alger	du	26	au	28	novembre	?
«	Le	Caire	et	Damas,	accuse-t-il,	cherchent	à	obtenir	notre	caution	à	leur	projet
de	capitulation3.	»

Rien	n’y	 fait.	Au-delà	des	 apparences,	 le	 désamour	 égypto-libyen	perdure,
au	point	qu’en	1976,	Le	Caire	accuse	Tripoli	d’avoir	financé	un	complot	visant	à
détrôner	Anouar	 al-Sadate.	 Il	 peut	 d’ailleurs	 prendre	 un	 tour	 un	 peu	mesquin.
Pour	 preuve,	 l’anecdote	 qui,	 à	 la	même	 époque,	 court	 dans	 les	 chancelleries	 :
lors	d’un	passage	du	successeur	de	Nasser,	le	colonel	se	serait	abstenu	à	dessein
de	 venir	 à	 sa	 rencontre	 pour	 l’attendre	 sous	 la	 tente,	 ce	 qui	 aurait	 contraint
l’Égyptien	de	se	baisser,	offrant	de	la	sorte	à	la	propagande	maison	la	photo	d’un
raïs	 à	 l’échine	 courbée4.	 Tripoli	 menace	 de	 publier	 le	 procès-verbal	 d’un
entretien	Sadate-Kissinger	datant	de	 janvier	1974	?	L’Égypte	annonce	en	guise
de	 riposte	 le	 démantèlement	 d’un	 réseau	 de	 call-girls	 dirigé	 par	 une	 actrice
cairote,	comptant	parmi	ses	clients	de	«	hauts	dirigeants	 libyens	».	Mais	on	ne
s’en	tient	pas	aux	invectives.	La	discorde	atteint	son	acmé	lors	de	la	guerre	éclair
à	 laquelle	 se	 livrent	 en	 juillet	 1977	 les	 deux	 voisins.	 Quatre	 jours	 durant,	 les
frères	 ennemis,	 plus	 ennemis	 que	 frères,	 dansent	 au	 bord	 de	 l’abîme.
L’étincelle	 ?	 Une	 nouvelle	 «	 marche	 sur	 Le	 Caire	 »,	 refoulée	 elle	 aussi	 le
20	 juillet	 par	 les	 gardes-frontières	 égyptiens.	 S’ensuit	 un	 assaut	 blindé	 de



l’armée	 libyenne,	appuyé	par	 les	Mirage	5	de	son	aviation.	Résolu	à	 infliger	à
Kadhafi	«	une	 leçon	qu’il	 n’oubliera	 jamais	»,	Sadate	 lance	une	 série	de	 raids
aériens,	fatals	à	neuf	de	ses	chasseurs,	abattus	par	les	batteries	antiaériennes	d’en
face.	 Il	 faudra	 les	 bons	 offices	 conjugués	 de	 Yasser	 Arafat	 et	 de	 l’Algérien
Houari	Boumediene	pour	que	soit	scellé	un	fragile	cessez-le-feu.

Un	nouvel	accès	de	tension	survient,	on	s’en	serait	douté,	au	lendemain	de	la
signature,	 en	 septembre	 1978,	 des	 accords	 de	 paix	 égypto-israéliens	 de	 Camp
David,	 assimilés	 par	 Tripoli	 à	 un	 «	 monument	 de	 défaitisme	 ».	 Dans	 une
interview	 accordée	 à	 la	 chaîne	 française	 TF1	 le	 1er	 février	 suivant,	 le	 colonel
éreinte	Sadate	:	«	D’un	côté,	il	veut	tromper	Israël	;	de	l’autre,	les	Arabes.	C’est
un	joueur	et	un	opportuniste.	»	Trente	mois	plus	tard,	l’assassinat	du	successeur
de	 Nasser	 par	 l’islamiste	 Khalid	 Islambouli,	 en	 pleine	 parade	 militaire,
déclenche	 en	 Jamahiriya	 des	 scènes	 de	 liesse,	 et	 inspire	 à	 Kadhafi	 cette
infamante	 oraison	 funèbre	 :	 «	 La	 haine	 a	 été	 enterrée	 avec	 Sadate	 ;	 en	même
temps	 que	 la	 trahison,	 la	 délation,	 la	 déloyauté.	 »	 En	 1984,	 l’ancien	 Premier
ministre	 libyen	 Abdelhamid	 Bakouche,	 passé	 à	 l’opposition,	 échappe	 sur	 les
bords	du	Nil	 à	un	commando	de	 tueurs	venus	de	Tripoli.	Donné	pour	mort,	 le
miraculé	surgit	à	la	télévision	égyptienne,	le	temps	d’une	conférence	de	presse	à
grand	 spectacle,	 dûment	mise	 en	 scène.	Au	 fil	 des	 ans,	 les	 services	 égyptiens
déjoueront	 d’ailleurs	 sur	 leur	 sol	 bien	 d’autres	 tentatives	 d’assassinat	 ou	 de
kidnapping	de	dissidents	libyens.

Choc	d’ego	et	d’orgueils,	le	duo	tumultueux	que	forment	Muammar	Kadhafi
et	son	aîné	tunisien	Habib	Bourguiba,	qu’il	traitera	un	jour	de	«	nain	»	pour	avoir
accepté	une	décoration	américaine,	vaut	lui	aussi	qu’on	s’y	attarde	un	peu.	Très
vite,	le	premier	prend	le	pli	de	débouler	sans	crier	gare	à	Tunis.	En	1971,	il	vient
haranguer	 in	 situ	 la	 jeune	 garde	 du	 Parti	 socialiste	 destourien	 au	 pouvoir,	 lui
livrant	un	discours	cousu	de	fautes,	tant	sa	maîtrise	de	l’arabe	classique	laisse	à
désirer5.	L’année	 suivante,	 l’excursion	vire	 au	 happening	 itinérant	 et	motorisé,
ébauche	 artisanale	 des	 interminables	 convois	 qui,	 dans	 les	 années	 2000,
serpenteront	 sur	 les	 routes	 et	 les	 pistes	 d’Afrique	 subsaharienne.	 Le	 colonel
palabre	avec	des	notables	 locaux,	distribue	des	Coran	puis,	parvenu	aux	portes
de	la	capitale,	troque	sa	504	contre	une	Mercedes.	Cap	sur	le	cinéma	Palmarium,
théâtre	d’un	meeting	retransmis	en	direct,	au	cours	duquel	le	visiteur	propose	au
débotté	de	gommer	la	frontière	commune,	legs	«	artificiel	»	du	colonialisme,	afin
de	 créer	 un	État	 tuniso-libyen	 dont	Bourguiba	 prendrait	 la	 présidence.	 «	Ceux
qui	 n’œuvreront	 pas	 en	 faveur	 de	 l’unité,	 menace-t-il,	 seront	 balayés	 comme
fétus	de	paille	 !	»	 Jusqu’alors	diverti	par	 la	 fougue	et	 le	culot	de	 son	cadet,	 le
«	Combattant	 suprême	»	manque	 s’étrangler	 devant	 son	 téléviseur.	 Il	 fonce	 au
Palmarium,	 s’empare	 d’un	 micro	 et	 «	 recadre	 »	 l’intrus,	 lui	 infligeant	 une
grinçante	leçon.	Non,	décidément,	le	statut	de	fer	de	lance	de	l’émancipation	ne
revient	 pas	 à	 la	 Libye,	 «	 ce	 charmant	 petit	 pays	 si	 voisin	 et	 si	 frère	 qui	 a	 été
libéré	 de	 l’oppression	 coloniale	 par	 les	 troupes	 étrangères	 et	 ne	 doit	 son



indépendance	qu’au	bon	vouloir	de	l’Angleterre	et	de	l’ONU,	qui	ne	vit	que	de
son	pétrole	et	de	la	technologie	étrangère	».	«	Ne	serait-il	pas	plus	sage	pour	lui,
poursuit-il,	de	se	 libérer	de	sa	dépendance	envers	 les	pays	surdéveloppés	avant
de	songer	à	l’unité	?	L’unité	de	deux	pays	sous-développés	n’a	jamais	constitué
une	force.	»	Le	cours	d’histoire	et	de	maintien	du	précepteur	tunisien	ne	s’arrête
pas	là.	«	Bourguiba,	continue	le	lion	de	Carthage,	enclin	à	parler	de	lui-même	à
la	troisième	personne,	ne	doit	pas	sa	charge	à	une	révolution	ou	à	un	coup	d’État,
mais	à	une	lutte	héroïque	d’un	demi-siècle.	Et	cela	pour	la	patrie	tunisienne,	et
non	pour	devenir	un	fragment	d’on	ne	sait	quelle	nation	arabe.	»	Le	16	décembre
de	 la	 même	 année,	 le	 fils	 de	 Monastir,	 qui	 enterra	 lui	 aussi	 une	 monarchie,
enfonce	 le	 clou	 au	 détour	 d’un	 meeting	 tunisois	 :	 «	 Je	 suis	 sûr	 de	 son
dévouement	et	de	 sa	 sincérité,	 concède-t-il,	un	 rien	condescendant,	au	sujet	de
Kadhafi.	Reste	qu’il	manque	de	l’expérience	requise	pour	juger	pleinement	des
impératifs	et	des	exigences	d’une	 telle	entreprise.	On	peut	certes	 imaginer	une
unité	 entre	 nos	 deux	 pays,	 mais	 toute	 action	 improvisée	 se	 solderait	 par	 un
échec.	»	Diagnostic	prémonitoire.	Le	14	janvier	1974,	l’ancien	et	le	trentenaire,
venu	 avec	 femme	 et	 enfants,	 cosignent	 à	 Djerba	 l’acte	 de	 naissance	 de	 la
République	 arabe	 islamique,	 rédigé	 sur	 un	 feuillet	 à	 en-tête	 de	 l’hôtel	 Ulysse
Palace,	et	que	doit	valider	en	théorie	un	référendum	convoqué	quatre	jours	plus
tard.	 «	 Au	 nom	 d’Allah	 […],	 est-il	 écrit,	 la	 Tunisie	 et	 la	 Libye	 n’auront
désormais	qu’un	seul	chef,	une	seule	armée,	une	seule	Constitution.	»	À	la	tête
de	 la	nouvelle	entité,	Bourguiba	bien	sûr,	 flanqué	de	deux	vice-présidents,	 son
Premier	ministre	Hédi	Nouira,	 réfractaire	 à	 de	 telles	 épousailles,	 et	Muammar
Kadhafi.	Le	maître	de	Carthage	a-t-il	fini	par	céder	par	lassitude	?	Qu’importe	:
quarante-huit	 heures	 après,	 il	 annule	 l’accord.	 Ses	 juristes	 ont	 déniché
l’imparable	martingale	:	la	procédure	référendaire	ne	figure	nulle	part	dans	la	loi
fondamentale	 du	 pays…	 «	 Il	 aura	 suffi	 d’un	 week-end,	 constate	 alors	 André
Pautard	dans	L’Express,	pour	réduire	 le	surprenant	mariage	tuniso-libyen	à	une
simple	 promesse	 de	 fiançailles.	 La	 fusion	 des	 deux	 pays	 a	 été	 balayée	 par	 les
vents	aigres	de	l’hostilité	algérienne	et	de	la	méfiance	américaine6.	»	Humilié,	le
Libyen	 répudié	 brûle	 aussitôt	 de	 laver	 l’affront.	 À	 son	 retour	 à	 Tripoli,	 il	 se
cloître	 dans	 son	 vaste	 bureau	 tapissé	 de	 livres,	 y	 rumine	 sa	 rancœur	 jusqu’à
l’aube	et	n’émerge	qu’en	fin	de	matinée.	Mais	la	«	marche	populaire	»	qu’il	tente
de	lancer	sur	Tunis	tourne	court.	Qu’à	cela	ne	tienne	:	le	soupirant	éconduit	a	la
rancune	 tenace.	 Au	 point	 de	 tremper	 en	 1976	 dans	 la	 tentative	 d’assassinat,
précocement	déjouée,	de	Nouira,	à	qui	il	impute	le	fiasco,	et	d’expulser	la	même
année	 des	 milliers	 de	 travailleurs	 tunisiens	 délestés	 de	 leurs	 biens,	 procédé
reproduit	 à	 l’été	 1985.	 Mais	 aussi,	 assurent	 alors	 les	 services	 occidentaux,
d’avaliser	 l’envoi,	 via	 la	 valise	 diplomatique,	 de	 lettres	 piégées	 à	 plusieurs
journaux	tunisois	peu	amènes	à	son	égard.	Après	la	rupture	précoce	du	pacte	de
Djerba,	 la	 relation	 entre	 le	 colonel	 frustré	 et	 Bourguiba,	 devenu	 l’hôte
bienveillant	 des	 opposants	 libyens	 en	 exil,	 ne	 cessera	 de	 s’envenimer,	 jusqu’à



atteindre	 un	 point	 de	 rupture	 le	 26	 janvier	 1980,	 jour	 où	 un	 commando	 de	 la
fantomatique	 Armée	 de	 libération	 de	 la	 Tunisie,	 rébellion	 choyée	 par	 Tripoli,
attaque	la	ville	minière	de	Gafsa	(sud).	À	la	demande	du	Combattant	suprême,	le
président	 français	 Valéry	 Giscard	 d’Estaing	 dépêche	 sur	 place	 des	 avions	 de
transport,	deux	hélicoptères	Puma	et	une	poignée	de	conseillers	militaires,	tandis
que	 trois	bâtiments	de	guerre	et	cinq	sous-marins	appareillent	de	Toulon.	Mais
cette	flottille	ne	parvient	en	vue	des	côtes	tuniso-libyennes	qu’après	la	bataille	:
les	 forces	 tunisiennes	 ont	 repris	 Gafsa	 dès	 le	 3	 février.	 Ce	 qui	 ne	 dispense
nullement	Paris	de	payer	au	comptant	cet	engagement	:	une	foule	téléguidée	met
à	sac	et	 incendie	son	ambassade	tripolitaine,	 tandis	que	des	émeutiers	prennent
d’assaut	le	consulat	et	le	Centre	culturel	français	de	Benghazi.



Une	femme	à	son	chevet

Quatre	ans	avant	cette	noce	manquée,	celui	que	l’on	croyait	marié	à	la	seule
révolution	a	 scellé	une	autre	union,	plus	 intime	celle-là.	Dans	 la	nuit	du	25	au
26	 décembre	 1969,	 en	 présence	 de	 ses	 hôtes	 Nasser	 et	 Nimeiry,	 Muammar
Kadhafi	 rompt	 son	 vœu	 de	 célibat	 et	 épouse	 Fatiha	 al-Nouri,	 enseignante	 à
l’école	normale	de	Sebha,	fille	du	chef	de	la	police	royale	d’Idris	dans	le	Fezzan
certes,	mais	aussi	sœur	d’un	«	officier	libre	».	Las	!	Le	couple,	à	l’instar	de	tant
d’alliances	 forgées	 entre	 la	Libye	 et	 ses	 partenaires	 du	 voisinage,	 ne	 dure	 que
quelques	mois	 et	 se	 solde	par	 un	divorce	précoce.	Entre	 le	 fils	 de	berger	 et	 la
bourgeoise	tripolitaine	issue	d’une	famille	nantie	d’origine	turque,	le	courant	ne
passe	guère.	«	Avant	même	cet	épisode,	révèle	l’ex-ambassadeur	Mansour	Seif
an-Nasr,	Kadhafi,	 soucieux	de	 se	 couvrir	 en	cas	d’échec	de	 la	mutinerie,	 avait
vainement	demandé	 la	main	de	 l’héritière	d’un	Premier	ministre	du	 roi1.	 »	De
cette	brève	union	naîtra	pourtant	un	garçon	prénommé	Mohammed,	l’aîné	d’une
riche	 et	 turbulente	 fratrie.	 Avec	 la	 seconde	 épouse	 officielle,	 nul	 risque	 de
maldonne	sociale	ou	culturelle.	L’infirmière	Safiya	Farkash	al-Barassi	 a	grandi
au	cœur	d’une	influente	tribu	bédouine	de	la	région	d’al-Beïda,	en	Cyrénaïque.
La	rencontre	a	pour	décor	l’hôpital	où	le	patron	du	CCR	vient	d’être	admis	non
pour	 y	 soigner	 les	 blessures	 dues	 à	 un	 accident	 de	 voiture	 ou	 à	 un	 attentat,
comme	 le	 prétendent	 certaines	 sources,	 mais	 pour	 les	 besoins	 de
l’appendicectomie	évoquée	plus	haut.	Coup	de	foudre	assez	romanesque	pour	se
frayer	un	chemin	 jusqu’aux	colonnes	de	Paris	Match2.	En	 septembre	1973,	au
détour	 d’un	 récit	 richement	 illustré	 et	 truffé	 de	 légendes	 lyriques,
l’hebdomadaire	décrit	ainsi	les	prémices	de	l’idylle	:	Safiya	aurait	jeté	sur	le	lit
du	 convalescent	 une	 liasse	 de	 1	 000	 dinars	 et	 une	 seringue	 empoisonnée,	 lui
livrant	cet	aveu	 :	«	On	m’a	payée	pour	 te	 tuer,	mais	 je	ne	veux	pas.	Ce	que	 je
veux,	 c’est	 t’épouser.	 »	 Se	 non	 è	 vero	 è	 ben	 trovato…	 Réplique	 alléguée	 du
miraculé	 :	 «	 D’accord.	 Et	 puisque	 tu	 m’as	 sauvé	 la	 vie,	 je	 te	 serai	 toujours
fidèle.	»	Un	serment	vraisemblablement	apocryphe	et	à	coup	sûr	imprudent,	tant
il	y	aura	de	coups	de	scalpel	dans	le	contrat…	Quelques	mois	plus	tard,	c’est	au
tour	du	magazine	Jeune	Afrique	de	portraiturer	d’une	plume	peu	 incisive,	dans



sa	rubrique	«	Femina	»,	cette	«	grande	et	très	belle	»	femme	qui	«	s’intéresse	à
tout	».	Le	lecteur	l’y	découvre	volontaire,	intelligente,	chaleureuse,	ouverte	aux
idées	nouvelles.	Mieux,	Safiya	 apparaît	 sur	 une	photo	 assise	dans	un	 avion	 au
côté	de	son	époux.	Sur	ce	cliché,	daté	de	novembre	1973,	Muammar	lui	décrit,
l’index	 pointé	 sur	 une	 carte,	 les	 étapes	 du	 périple	 qui	 les	 mène	 alors	 en
Yougoslavie,	 en	 France,	 puis	 à	 Malte.	 L’ex-infirmière,	 apprend-on	 en	 outre,
veille	personnellement	sur	la	santé	du	cerveau	de	la	révolution	d’al-Fateh	et,	par
crainte	d’empoisonnement,	renouvelle	fréquemment	ses	traitements.

Moins	 d’une	 décennie	 après	 la	 parution	 de	 ces	 édifiants	 reportages,	 les
gazettes	 parisiennes	 se	 feront	 l’écho	 d’une	mémorable	 escapade	 de	 la	 discrète
Mme	Kadhafi,	flanquée	de	deux	enfants.	Au	menu,	le	musée	du	Louvre,	la	tour
Eiffel,	 la	sortie	en	Bateau-Mouche	sur	 la	Seine	et	 la	virée	au	«	safari	zoo	»	de
Thoiry,	dans	les	Yvelines.	«	Safia	et	ses	gorilles	ont	visité	les	lions	»,	titre	sans
excès	 de	 finesse	 France-Soir3.	 Allusion	 à	 l’émoi	 suscité	 par	 l’irruption
incognito,	en	fin	de	matinée,	de	la	limousine	de	Madame	et	de	son	escorte,	deux
voitures	 bourrées	 de	 gardes	 du	 corps.	De	 quoi	 alarmer	 la	 direction	 du	 parc	 et
placer	en	état	d’alerte	l’antenne	locale	des	renseignements	généraux.	Beaucoup
de	 tracas	 pour	 pas	 grand-chose	 :	 les	 visiteurs	 se	 bornent	 à	 sillonner	 les	 enclos
dédiés	 aux	antilopes,	 aux	ours	 et,	 comme	 il	 se	doit,	 aux	 rois	des	 animaux.	Au
passage,	 le	 quotidien	 présente	 la	 first	 lady	 libyenne	 comme	 la	 «	 troisième
épouse	»	du	colonel.	Relayant	ainsi	la	rumeur	selon	laquelle	celui	qui,	au	grand
dam	 des	 islamistes	 et	 des	 notables	 patriarcaux,	 interdira	 la	 polygamie	 fut	 un
temps	 bigame.	 Thèse	 confirmée	 par	 une	 source	 familière	 du	 prologue	 de
l’épopée	 kadhafiste,	mais	 qui	 requiert	 l’anonymat.	 Selon	 elle,	 le	 jeune	 officier
aurait,	 après	 s’être	 uni	 à	 Safiya,	 convolé	 avec	 l’héritière	 d’un	 ex-sénateur	 et
ministre	du	Travail	du	roi	 Idris,	Taher	al-Ogbi.	Laquelle	sera,	au	 lendemain	de
l’échouage	 de	 l’hyménée,	 expédiée	 en	 Angleterre	 en	 compagnie	 des	 deux
fillettes	nées	de	cette	passade.

Bien	avant	que	 ses	pulsions	de	prédateur	 sexuel	ne	 sortent	de	 l’ombre,	 les
toquades	 de	 Muammar	 Kadhafi	 avaient	 intrigué	 médias	 et	 services	 de
renseignements.	En	1979,	celui	qui	revendique	alors	le	seul	titre	de	Guide	de	la
Jamahiriya	s’entiche	de	Memia	Hanayen,	22	ans,	fille	de	la	bourgeoisie	libérale
tunisoise	et	étudiante	en	sciences	économiques	à	Paris.	 Il	a	croisé	 l’ambitieuse
«	Michka	»	–	le	surnom	de	cette	gracile	beauté	brune	–	à	Tripoli	le	26	mars	de
cette	année-là,	au	sein	d’un	groupe	de	jeunes	visiteurs	venus	de	France.	Le	flirt,
cultivé	 à	 distance	 au	 gré	 de	 longs	 échanges	 téléphoniques,	 ne	 tarde	 pas	 à
s’enliser	:	la	jeune	femme	refuse	de	sacrifier	son	cursus	et	son	mode	de	vie	aux
attraits	douteux	d’une	vie	en	cage,	si	dorée	soit	celle-ci,	et	plus	encore	de	troquer
sa	liberté	contre	un	statut	dégradant	d’épouse	bis.	À	l’été	1987,	les	chancelleries
arabes	 bruissent	 d’une	 nouvelle	 rumeur	 :	 celle	 d’une	 union	 quasiment
clandestine,	contractée	en	plein	désert	avec	Nabila	Khashoggi,	25	ans,	aînée	et
bras	 droit	 du	 milliardaire	 saoudien	 Adnan	 Khashoggi.	 Dot	 supposée	 ?	 La



livraison	promise	au	beau-père	putatif,	à	prix	d’ami,	de	100	000	barils	de	pétrole
brut	par	jour	pendant	un	an.	Tant	pis	pour	les	amateurs	de	potins	:	rien,	à	notre
connaissance,	n’accrédite	l’hypothèse	de	ce	mariage-mirage,	attribué	à	l’époque
à	la	volonté	de	Muammar	Kadhafi	de	rompre	un	isolement	diplomatique	pesant.
En	 revanche,	 un	 autre	 fantasme	 conjugal	 du	 colonel	 aura	 empoisonné
durablement	 la	 vie	 d’un	 chef	 d’État	 africain,	 le	 Sénégalais	 Abdou	 Diouf.	 En
décembre	 1985,	 le	 successeur	 de	 Léopold	 Sédar	 Senghor	 emmène	 le	 Guide,
alors	 en	 visite	 officielle	 à	 Dakar,	 sur	 l’île	 de	 Gorée,	 mémorial	 de	 la	 traite
négrière.	 Sortie	 en	 famille	 à	 bord	 de	 la	 vedette	 présidentielle	 :	 Kadhafi	 est
flanqué	de	Safiya	 et	 d’une	belle-sœur,	 tandis	 que	Diouf	 a	 embarqué	 épouse	et
enfants.	Au	retour,	le	Libyen,	bouleversé	par	la	cruauté	dont	témoigne	cette	tête
de	pont	de	l’esclavage	transatlantique,	se	lâche.	«	Ça	me	donne	envie	de	pleurer,
confie-t-il	à	ses	hôtes.	Désormais,	chaque	fois	que	je	croiserai	un	Blanc,	j’aurai
envie	 de	 l’égorger.	 »	 «	 Intense	 moment	 de	 gêne,	 admet	 le	 Sénégalais	 trois
décennies	 plus	 tard.	 Les	 deux	 femmes	 qui	 l’accompagnent	 baissent	 les	 yeux.
Quant	à	nous,	nous	regardons	ailleurs4.	»	Mais	il	y	a	plus	embarrassant	pour	le
couple.	 «	 Lors	 de	 cette	 traversée,	 poursuit	 celui	 qui	 dirigea	 l’Organisation
internationale	 de	 la	 francophonie	 (OIF)	 de	 2003	 à	 2015,	Kadhafi	 repère	 notre
benjamine	Yacine,	alors	âgée	de	16	ans.	Quelques	semaines	après	son	départ,	il
me	demandera	sa	main	par	l’entremise	d’une	délégation	que	conduit	une	femme
d’affaires	libanaise	mariée	à	un	Camerounais.	»	Abdou	Diouf	croit	s’en	tirer	en
promettant	 à	 l’émissaire,	 éconduite	poliment,	 de	«	 réfléchir	 »	 à	 la	 proposition.
Raté	 :	 une	 nouvelle	 ambassade	 revient	 à	 la	 charge	 l’année	 suivante.
«	 Impossible,	 objecte	 fermement	 le	 président.	 Ma	 fille	 est	 trop	 jeune.	 »
«	 J’apprendrai	 ensuite,	 révèle-t-il	 aujourd’hui,	 que	 cette	Libanaise	 avait	 fait	 le
voyage	avec	plusieurs	hommes	de	main	dans	l’espoir	de	la	kidnapper.	Plus	tard,
quand	Yacine	s’installe	aux	États-Unis	pour	y	poursuivre	ses	études,	 je	prie	les
autorités	de	Washington	de	veiller	discrètement	sur	sa	sécurité.	»	Un	 temps	de
silence,	puis	cet	aveu,	reflet	de	la	frayeur	rétrospective	d’un	père	:	«	Si	j’avais	eu
la	faiblesse	de	consentir	à	une	telle	bêtise,	que	serait-il	advenu	d’elle	?	Kadhafi
l’aurait	choyée	quelques	mois	avant	qu’elle	 rejoigne	 le	harem.	»	À	 l’évidence,
les	obsessions	matrimoniales	du	Guide	doivent	moins	aux	caprices	de	Cupidon
qu’aux	vertus	politiques	que	ce	Bédouin	manœuvrier,	maestro	de	l’arrangement
tribal,	prête	aux	alliances	familiales.	Et	sans	doute	faut-il	imputer	à	ce	tropisme
le	 scénario	 incongru	qu’il	 imagine	 en	1995	 :	marier	 l’un	de	 ses	 fils	 à	Chelsea
Clinton,	la	fille	du	couple	hors	norme	que	forment	Bill	Clinton,	alors	président
des	États-Unis,	et	Hillary,	future	secrétaire	d’État	de	Barack	Obama,	puis	rivale
malheureuse	de	Donald	Trump.

En	 son	 exil	 doré	 de	Mascate,	 capitale	 du	 sultanat	 d’Oman,	 la	 très	 effacée
Safiya	a	désormais	tout	loisir	de	songer	à	son	singulier	destin.	Elle	aura	au	fil	des
ans	fermé	les	yeux	sur	toutes	les	frasques	de	son	époux,	les	liaisons	du	séducteur
fringant	 et	 compulsif	 comme	 les	 coucheries	 du	 tyran	 usé,	 encore	 avide



d’éprouver	sa	puissance	et	d’avilir	par	 le	sexe	fidèles,	 rivaux	et	ennemis.	Mais
elle	 seule	 aura,	 en	 contrepartie	 de	 sa	 mansuétude,	 endossé	 quarante	 années
durant	 toutes	 les	 défroques	 de	 la	 compagne	 indétrônable.	De	 celle	 de	 la	 jeune
infirmière	empressée	à	celle	de	la	veuve	réclamant,	urbi	et	orbi,	la	dépouille	du
défunt	 afin	 de	 lui	 offrir	 une	 sépulture	 décente,	 via	 celle	 de	 la	 materfamilias.
Mère	 à	 sept	 reprises,	 selon	 une	 version	 officielle	 sujette	 à	 caution.	 «	 En	 fait,
soutient	une	psychologue	libyenne,	consumée	il	est	vrai	par	sa	haine	du	défunt
colonel,	 Safiya	 n’a	 donné	 naissance	 qu’à	 deux	 ou	 trois	 enfants,	 et	 refusé
d’assumer	les	autres	maternités	».	Au	dire	des	adeptes	de	ce	thriller	procréatif	à
épisodes,	Aïcha,	 la	 favorite	 du	 Guide,	 pourrait	 avoir	 une	 maman	 yougoslave.
Quant	 à	 Hana,	 la	 fille	 adoptive	 prétendument	 tuée	 lors	 du	 raid	 punitif	 sur	 le
fortin	de	Bab	al-Aziziya	ordonné	en	1986	par	Ronald	Reagan,	elle	aurait	pour
génitrice	Houda	Ben	Amer,	une	militante	révolutionnaire	libyenne	promise	à	une
carrière	d’apparatchik	de	la	Jamahiriya.	À	propos	d’adoption,	il	semble	acquis	–
	 tout	 arrive	 –	 que	 Muammar	 Kadhafi	 prit	 en	 outre	 sous	 son	 aile	 un	 neveu,
prénommé	Milad	;	lequel	lui	aurait	sauvé	la	vie	lors	du	bombardement	américain
évoqué	 à	 l’instant.	 Peu	 exposé,	 ce	 protégé	 sera	 brièvement	 interpellé	 en
décembre	2011	en	Tunisie,	où	il	séjourne	alors	illégalement.	Difficile,	là	encore,
de	 démêler	 l’écheveau	 touffu	 des	 ragots	 et	 des	 on-dit.	 On	 classera	 néanmoins
résolument	dans	le	tiroir	des	tuyaux	crevés	ce	«	scoop	»	dévoilé	à	l’été	2011	par
l’hebdomadaire	hongrois	Heti	Vàlasz5	:	Safiya	Farkash	ne	serait	autre	que	Zsofia
Farkas,	 jeune	 femme	 de	 souche	 magyare	 native	 de	 Mostar	 (Bosnie-
Herzégovine).	Infirmière	au	sein	du	service	médical	d’un	centre	d’entraînement
militaire	 local,	 elle	 y	 aurait	 rencontré	 un	 ténébreux	 stagiaire	 venu	 de	 Libye,
«	probablement	épousé	avant	1969	».	Exotique	à	souhait,	cette	légende	se	heurte
à	un	écueil	rédhibitoire	:	Muammar	Kadhafi	n’a,	sauf	erreur	ou	omission,	jamais
séjourné	dans	les	Balkans	avant	son	accession	au	pouvoir.

Discrète,	la	vraie	Safiya	n’en	fut	pas	moins	avisée,	au	point	de	faire	fructifier
son	 statut.	 Selon	 l’ancien	 diplomate	 français	 Patrick	 Haimzadeh6,	 elle	 jouit
d’une	 indéniable	 influence	 au	 sein	 du	 Comité	 populaire	 de	 sécurité	 générale,
variante	jamahiriyenne	du	ministère	de	l’Intérieur.	Plus	prosaïquement,	l’épouse
du	Guide	tient	les	rênes	de	la	compagnie	aérienne	Buraq	Air,	laquelle	bénéficie
d’un	quasi-monopole	sur	le	marché	de	l’acheminement	des	pèlerins	libyens	vers
La	Mecque.	Si	elle	prise	les	séances	shopping	à	Paris,	Londres	ou	Vienne,	la	fille
de	la	tribu	des	Barassi	n’a	donc	rien	de	la	potiche	qu’on	exhibe	en	cas	de	besoin.
Maria	Graeff-Wassink,	qui	la	voit	fréquemment	à	l’époque	où	son	mari	Christian
sert	 à	 Tripoli	 en	 qualité	 d’ambassadeur	 de	 France,	 garde	 en	 mémoire	 cette
conversation	 au	 cours	 de	 laquelle	 Safiya	 s’enquiert	 des	 spécificités	 du
«	socialisme	à	la	française7	».



France	terre	d’idylle

L’ancien	 officier	 transmetteur	 se	 pique,	 on	 l’a	 vu,	 de	 francophilie.	On	 sait
aussi	 que,	 sur	 son	 autel	 votif,	 Rousseau	 côtoie	 Napoléon,	 à	 qui	 il	 convient
d’ajouter	 Robespierre	 et	 bien	 entendu	 Charles	 de	Gaulle.	Mieux,	 en	 1980,	 au
détour	d’un	entretien	 télévisé,	 il	 soutient	que	 l’instauration	d’une	 Jamahiriya	 a
«	 hélas	 »	 avorté	 deux	 fois	 en	 France	 :	 d’abord	 après	 la	 prise	 de	 la	 Bastille,
ensuite	 au	 lendemain	 de	 l’insurrection	 estudiantine	 de	 1968…	 Analogie
hasardeuse,	 maintes	 fois	 déclinée	 devant	 ses	 visiteurs	 hexagonaux.	 «	 À	 ses
débuts,	 répète-t-il	en	1983	à	un	 trio	de	 journalistes,	 la	 révolution	de	1789	était
populaire,	jamahiriyenne1.	»	Dans	«	l’inconscient	collectif	français	»,	poursuit	le
colonel,	Mai	 68	 «	 a	 constitué	 une	 tentative	 visant	 à	 revenir	 aux	 origines	 »	 de
cette	 révolution.	La	preuve	 ?	La	 reprise	 de	 «	 notre	mot	 d’ordre,	 “Des	 comités
partout	!”	».	CQFD.

«	 La	 chair	 est	 triste	 hélas,	 et	 j’ai	 lu	 tous	 les	 livres.	 »	 Sans	 doute	Kadhafi
ignore-t-il	l’œuvre	de	Stéphane	Mallarmé,	mais,	jurent	ses	proches,	«	il	a	tout	lu
sur	 la	Révolution	 française,	 des	 encyclopédistes	 précurseurs	 à	Danton	».	Tout,
peut-être	pas.	«	Reste	qu’il	ordonnait	à	son	entourage	de	lui	signaler	les	ouvrages
traitant	 de	 cet	 épisode,	 de	 préférence	 en	 anglais,	 avance	 l’ex-ambassadeur
Christian	 Graeff.	 Il	 s’en	 gavait,	 pour	 régurgiter	 aussitôt.	 Ainsi	 pouvait-il	 fort
bien,	 au	 terme	 de	 la	 visite	 d’une	 coopérative	 agricole	 au	 sud	 de	 Tripoli,
s’enquérir	 de	 la	 qualité	 de	 la	 soupe,	 puis	 demander	 aux	 ouvriers	 ce	 qu’ils
savaient	 de	 Thermidor,	 histoire	 de	 fustiger	 les	 fourberies	 de	 la	 contre-
révolution2.	 »	 Fascination	 tenace.	 En	 novembre	 2004,	 lorsque	 Jacques	Chirac
fait	 escale	 à	Tripoli,	 une	 exposition	 intitulée	 «	La	 rencontre	 des	 pionniers	 »	 y
exalte	 la	 parenté	 entre	 les	 deux	 soulèvements.	 Prise	 de	 la	Bastille,	 serment	 du
Jeu	de	paume	:	légendées	en	arabe	et	en	français,	des	affiches	hautes	de	8	mètres,
reproductions	 de	 gravures	 d’époque,	 ornent	 alors	 quelques	 façades	 du	 centre-
ville.	Une	poignée	d’auteurs	français	des	XVIIIe	et	XIXe	siècles,	rangés	d’ordinaire
sur	l’étagère	des	penseurs	méconnus	ou	marginaux,	ont	pu	également	nourrir	son
imaginaire.	Citons	le	philosophe	rationaliste	Antoine	Destutt	de	Tracy	;	Charles
Fourier,	 prophète	 d’un	 socialisme	 utopiste,	 communautaire	 et	 coopératif	 ;	 son



disciple	Victor	Considérant,	économiste	et	polytechnicien	;	Barthélemy-Prosper
Enfantin,	dit	 le	Père	Enfantin,	«	chef	suprême	»	d’une	communauté	libertaire	 ;
ou	 encore	Pierre-Joseph	Proudhon,	 théoricien	 de	 l’anarchisme	 et	 père	 de	 cette
fameuse	 maxime	 :	 «	 La	 propriété,	 c’est	 le	 vol.	 »	 En	 octobre	 2001,	 lors	 d’un
entretien	 sous	 la	 tente,	 le	 Libyen	 confesse	 à	 Charles	 Josselin,	 alors	 secrétaire
d’État	 à	 la	 Coopération	 du	 gouvernement	 de	 Lionel	 Jospin,	 suivre	 de	 près	 la
controverse	née	peu	auparavant	des	révélations	sur	le	passé	trotskiste	du	Premier
ministre	socialiste.	Et	prie	son	visiteur	de	transmettre	au	locataire	de	Matignon
son	vœu	d’en	discuter	avec	lui,	avant	de	confirmer	l’admiration	qu’il	voue	non
seulement	à	Proudhon,	mais	aussi	au	 théoricien	russe	de	 l’anarchisme,	Mikhaïl
Bakounine.

Pour	qui	scrute	 l’évolution	du	discours	kadhafien	et	de	ses	 références,	 tout
indique	 que	 l’appétit	 du	 Guide	 pour	 les	 écrits	 d’ailleurs	 s’est	 érodé	 au	 fil	 du
temps.	Peu	à	peu,	le	lecteur	éclectique	et	curieux	s’efface	devant	le	geek	accro	à
Internet,	perméable	aux	fantasmes	complotistes	dont	fourmille	la	Toile,	happant
les	rumeurs	à	la	volée,	de	moins	en	moins	enclin	à	faire	le	tri	entre	faits	avérés	et
constructions	 orwelliennes.	 En	 mai	 2009,	 quand	 l’envoyé	 spécial	 de
l’hebdomadaire	 allemand	 Der	 Spiegel	 lui	 demande	 comment	 il	 s’informe,	 le
colonel	 connecté	 répond	 ceci	 :	 «	 Pour	 l’essentiel,	 sur	 Internet.	 Je	 suis	 en
permanence	 assis	 devant	 mon	 ordinateur.	 Je	 lis	 de	 préférence	 en	 arabe,	 mais
comme	 il	 est	 possible	 d’obtenir	 une	 traduction	 instantanée	 de	 l’anglais…	 »
Addiction	 confirmée	 l’année	 suivante	 dans	 les	 colonnes	 de	 Paris	 Match	 :
«	J’aime	bien	surfer	sur	Internet.	Personne	ne	connaît	Google	comme	moi3	 !	»
Singulière	 régression	 pour	 un	 homme	 longtemps	 si	 prompt	 à	 invoquer	 la
philosophie,	la	psychologie	et	la	sociologie	et	à	revendiquer	un	cousinage	sacré.
«	Le	désert	décrète-t-il	un	jour,	a	toujours	produit	de	grands	prophètes	:	Moïse,
Jésus,	le	Prophète	Mohammed	et	moi.	»	On	notera	au	passage	que	la	passion	du
webmaster	bédouin	pour	les	médias	électroniques	ne	survivra	pas	à	l’épreuve	de
l’insurrection	 de	 février	 2011.	 «	 N’importe	 quel	 crétin,	 fulmine-t-il	 alors,
n’importe	quel	 chien,	menteur,	 alcoolique	ou	opiomane	peut	dire	 ce	qu’il	 veut
sur	Internet.	Vous	le	 lisez	et	vous	le	croyez.	Devons-nous	devenir	des	victimes
de	Facebook,	de	WikiLeaks	et	de	YouTube	?	»

Revenons-en	aux	origines	de	l’alchimie	franco-libyenne.	En	1971,	 la	patrie
de	Victor	Hugo	détient,	aux	yeux	du	jeune	colonel,	un	atout	plus	fracassant	que
la	richesse	de	sa	pensée	:	son	industrie	militaire.	Nommé	ambassadeur	en	Libye
avant	même	 le	pronunciamiento	 du	1er	 septembre,	Guy	Georgy	 sera	 le	 témoin
privilégié,	 mais	 aussi	 l’un	 des	 acteurs,	 du	 compagnonnage	 entre	 le	 royaume
désertique	et	 le	pays	des	Mirage.	Ceux	de	la	dynastie	Dassault	s’entend.	Avant
même	 que	 la	 brume	 se	 lève	 sur	 Benghazi	 et	 Tripoli,	 le	 président	 Georges
Pompidou	détaille	au	diplomate	en	attente	d’agrément	sa	feuille	de	route.	«	Le
monde	arabe,	constate	l’ancien	banquier	épris	de	poésie,	est	en	effervescence,	la



croissance	 démographique	 et	 le	 pétrole,	 la	 misère	 et	 la	 richesse	 insolente	 s’y
côtoient,	la	soif	de	dignité	et	de	justice	est	la	nouvelle	antienne	du	tiers-monde.
La	moitié	de	ces	peuples	ont	moins	de	25	ans	et	l’avenir	n’est	certainement	pas
aux	rois,	aux	princes	ni	aux	potentats	de	tout	poil.	Vous	verrez	ces	jeunes	gens.
Vous	 les	 écouterez	 pour	 savoir	 ce	 qu’ils	 veulent,	 vous	 les	 jugerez	 avec
sympathie,	 vous	 leur	 offrirez	 notre	 coopération4.	 »	 Ce	 qu’ils	 veulent	 ?	 De	 la
bienveillance	et	des	avions	de	chasse.	C’est	 le	11	octobre	que	Georgy	présente
ses	 lettres	 de	 créance	 au	 «	 berger	 des	 Syrtes	 ».	 À	 l’heure	 convenue,	 le
commandant	Abdessalam	 Jalloud,	 vêtu	 d’un	 battle-dress,	 vient	 le	 cueillir	 à	 sa
résidence	au	volant	de	sa	Jeep.	«	Visiblement	mal	à	l’aise	»,	raconte	l’envoyé	de
Paris,	 Muammar	 Kadhafi	 se	 lève,	 s’assoit,	 ôte	 sa	 casquette	 toute	 neuve	 à	 la
visière	 frangée	 de	 dorures,	 la	 recoiffe,	 survole	 les	 notes	 griffonnées	 par	 son
ministre	des	Affaires	étrangères	d’alors,	le	francophone	Salah	Bouissir.	Voici	le
portrait	que	brosse	de	lui	l’ambassadeur	dans	l’ouvrage	cité	plus	haut	:	«	Taille
moyenne,	svelte,	sec	et	 légèrement	voûté	;	 traits	réguliers	et	énergiques,	visage
hâlé	 et	 peau	 grêlée	 ;	 cheveux	 légèrement	 roux	 et	 ondulés,	 nez	 droit	 et	 fin,
mâchoire	carrée,	masséters	puissants,	deux	plis	profonds	partant	de	la	base	des
pommettes	 vers	 le	 creux	 des	 maxillaires,	 l’œil	 noir	 et	 mobile	 enfoncé	 dans
l’orbite	dont	l’éclat	est	voilé	par	de	longs	cils	qui	battent	fréquemment,	sourire
discret	sur	des	dents	éclatantes,	front	élevé,	cou	mince	avec	une	pomme	d’Adam
très	 saillante	 :	 il	 émanait	 de	 lui	 une	 impression	 de	 force,	 de	 volonté	 et	 de
concentration,	mais	 également	de	gravité	 et	 de	méfiance.	 »	Lors	de	 l’entretien
suivant,	 le	 colonel	 prie	 son	 visiteur	 de	 transmettre	 ses	 salutations	 au	 raïs
Pompidou	et	 lui	 signifie	que	 le	Comité	 révolutionnaire	 souhaite	 instaurer	 avec
Paris	une	coopération	étroite	dans	les	domaines	civil	et	militaire,	notamment	en
matière	 aéronautique	 et	 maritime.	 S’il	 tient,	 sur	 les	 conseils	 de	 Nasser,	 à
privilégier	 ce	partenaire	ouest-européen,	 c’est	 par	 souci	de	 s’affranchir	 de	 tout
lien	 de	 dépendance	 vis-à-vis	 de	 Moscou	 comme	 de	 Washington.	 Chargé	 de
conduire	les	pourparlers,	le	commandant	Jalloud	ne	mégote	pas	:	Tripoli	réclame
110	 chasseurs	 Mirage	 tout	 équipés,	 modèle	 préféré	 au	 MiG-21	 soviétique,
d’autant	que	l’URSS	tient	à	s’arroger	le	monopole	de	la	fourniture	des	pilotes	et
de	l’assistance.	À	l’image	de	son	ministre	de	la	Défense	Michel	Debré,	la	France
hésite	 un	 temps,	 atermoie,	 puis	 acquiesce.	 Dès	 lors,	 l’affaire	 sera	 rondement
menée	 et	 le	 marché	 conclu	 dès	 décembre	 1969.	 Serge	 Boidevaix,	 conseiller
diplomatique	à	la	Défense,	et	Éric	Desmarets,	expert	en	contrats	d’armements	à
la	direction	économique	du	Quai	d’Orsay,	cueillent	discrètement	Jalloud	à	Orly
et	l’acheminent	chez	Debré5.	Las	!	Le	protocole	d’accord	«	secret	»	ne	le	reste
pas	 longtemps	 :	 les	 services	de	 renseignements	 israéliens	ont	 levé	ce	 lièvre	de
belle	 taille.	 Ce	 qui,	 entre	 autres	 griefs,	 vaut	 en	 février	 1970	 au	 locataire	 de
l’Élysée	les	huées	des	Juifs	de	Chicago,	ville	étape	d’un	périple	américain.	À	la
même	époque,	Kadhafi	justifie	cette	énorme	commande	au	détour	de	sa	première
conférence	de	presse	en	bonne	et	due	forme.	Au	regard	de	l’étendue	de	son	pays,



argue-t-il,	 l’arme	aérienne	fournit	«	 le	seul	moyen	de	défense	efficace	»	contre
«	 l’expansionnisme	 sioniste	 ».	 «	 Nous	 ne	 pouvons	 blâmer	 les	 commandos
palestiniens,	 glisse-t-il	 au	 passage,	 d’attaquer	 des	 objectifs	 civils,	 car	 les
Israéliens	 le	 font	 aussi.	»	Un	an	plus	 tard,	 à	Tunis,	 le	 colonel	 enfonce	 le	clou.
«	 Nous	 sommes	 libres	 d’utiliser	 comme	 nous	 l’entendons	 les	 armes	 achetées
avec	notre	argent	»,	répète-t-il,	avant	d’adresser	à	Dassault,	en	boutiquier	avisé,
cette	 mise	 en	 garde	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	 des	 Mirage	 dans	 le	 monde.	 Nous
pourrions	 acheter	 d’autres	 avions	 de	 combat.	 À	 des	 prix	 peut-être	 plus
avantageux.	»

Il	 faudra	 pourtant	 attendre	 l’automne	 1973	 pour	 que	 le	 généreux
commanditaire	 pose	 le	 pied	 sur	 le	 sol	 français.	 Et	 ce,	 à	 la	 faveur	 non	 d’un
voyage	officiel,	mais	d’une	«	visite	privée	».	Dans	une	note	rédigée	à	la	veille	de
son	 arrivée	 et	 inspirée	 par	 les	 télégrammes	 de	 l’ambassadeur	 Georgy,	 Jean-
Bernard	Raimond,	conseiller	à	l’Élysée,	dresse	de	sa	gouvernance	un	panorama
flatteur,	 sinon	 idyllique.	 «	 Quatre	 ans	 après	 le	 coup	 d’État	 qui	 a	 renversé	 la
monarchie,	 écrit	 le	 futur	 chef	 de	 la	 diplomatie	 de	 Jacques	 Chirac,	 le	 colonel
Kadhafi	a	affermi	son	régime	et	le	CCR	demeure	soudé	autour	de	sa	personne.
En	dépit	de	ses	outrances,	il	fait	 impression	par	sa	pureté,	son	dynamisme,	son
messianisme	arabe.	Ses	déconvenues	dans	sa	tentative	d’union	avec	l’Égypte	ne
paraissent	pas	avoir	diminué	sa	popularité.	»	Le	23	novembre,	 lorsque,	bravant
un	vent	frisquet,	le	Premier	ministre	Pierre	Messmer	vient	accueillir	au	pied	de
son	 avion	 le	 Bédouin	 trentenaire,	 il	 ne	 se	 doute	 guère	 des	 tourments	 que	 lui
causera	 sous	 peu	 son	 hôte.	 Rien	 de	 commun,	 certes,	 avec	 l’interminable
pantalonnade	 parisienne	 qui,	 trente-quatre	 ans	 plus	 tard,	 plongera	 Nicolas
Sarkozy	dans	une	rage	impuissante.	Reste	que	les	caprices	du	Libyen	préfigurent
les	cauchemars	qu’endureront	à	 l’avenir	 la	plupart	de	ses	hôtes.	Logé	au	Plaza
Athénée,	où	il	reproduit	dans	sa	suite	l’agencement	d’un	foyer	bédouin,	flanqué
d’une	escorte	pléthorique	et	de	son	épouse	Safiya,	vêtue	à	l’occidentale,	nu-tête
et	longue	chevelure,	Kadhafi	n’entend	rien	des	slogans	scandés	place	de	l’Opéra,
théâtre	d’une	manifestation	hostile	aux	ventes	d’armes	que	 la	France	consent	à
un	régime	frénétiquement	anti-israélien.	Là	n’est	donc	pas	la	cause	de	son	retard.
Attendu	 à	 Matignon	 à	 16	 heures	 pour	 la	 signature	 d’un	 nouveau	 contrat,	 le
colonel	ne	paraît	point.	 Il	 exige,	 apprend-on,	que	Messmer	et	 son	ministre	des
Affaires	étrangères,	Michel	Jobert,	se	déplacent	 jusqu’à	son	palace	de	 l’avenue
Montaigne.	«	Il	ne	veut	plus	venir	?,	éructe	le	chef	du	gouvernement.	Ramenez-
le	donc	au	Bourget	!	»	Raison	d’État	oblige,	l’ancien	administrateur	colonial	finit
par	 céder	 et	 se	 rend	 sinon	 à	 Canossa,	 du	 moins	 dans	 une	 suite	 du	 Plaza.	 Le
lendemain	 en	 revanche,	 l’ombrageux	 visiteur	 ne	 se	 fait	 pas	 prier	 pour	 gravir,
en	sous-pull	sombre	à	col	roulé,	les	marches	du	palais	de	l’Élysée,	où	Pompidou,
déjà	affaibli	par	le	mal	qui	l’emportera,	le	reçoit	plus	de	deux	heures	durant.

Devant	 les	 micros,	 le	 neveu	 politique	 de	 Nasser	 éreinte	 Sadate	 et	 le	 roi
Fayçal	d’Arabie	saoudite,	ce	«	marchand	de	pétrole	»	que	Radio-Tripoli	dépeint



en	«	traître	vendu	aux	Américains	»,	et	évoque	les	velléités	indépendantistes	qui
agitent	 Djibouti	 ou	 les	 Comores.	 En	 tête	 à	 tête,	 il	 prie	 son	 hôte	 d’enrayer
l’émigration	 juive	 européenne	 vers	 Israël,	 encense	 la	 «	 révolution	 culturelle	 »
fraîchement	amorcée	en	Libye	et,	tout	en	réclamant	l’accélération	de	la	livraison
des	équipements	déjà	commandés,	soumet	à	la	France	une	nouvelle	shopping	list
couleur	kaki	:	une	trentaine	de	Mirage	V	et	F1,	fleurons	de	la	gamme	Dassault,
des	hélicoptères	Alouette	et	Super	Frelon,	des	blindés,	des	vedettes,	des	batteries
de	missiles	Crotale,	des	fusées	air-sol,	sol-air	et	mer-mer	et	des	systèmes	radar.
La	 souplesse	 de	 Paris	 en	 la	 matière	 serait-elle	 dictée	 par	 ses	 seuls	 intérêts
pétroliers	 ?	 Pompidou	 le	 nie	 :	 «	 Ce	 qui	 a	 joué,	 argue	 l’enfant	 de	Montboudif
(Cantal),	 c’est	 que	 nous	 avions	 constaté	 un	 vide.	 Et	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus
dangereux	qu’un	vide.	C’était	beaucoup	mieux,	pour	tout	le	monde,	que	ce	soit
la	France	qui	le	comble.	»	Elle	ne	sera	pourtant	pas	la	seule	à	s’y	employer.	Pris
d’une	frénésie	d’achats	militaires,	le	colonel	dépêche	quelques	mois	plus	tard	le
fidèle	Jalloud	à	Moscou.	Les	chiffres	qui	circulent	alors	donnent	le	tournis	:	il	est
question	de	20	milliards	de	dollars	de	 commandes	 sur	vingt	 ans	 ;	 soit	 de	quoi
acquérir,	 via	 un	 troc	 pétrole-armements,	 6	 000	 tanks,	 un	 millier	 d’avions	 de
chasse	 de	 type	MiG	 et	 200	 bateaux	 de	 guerre,	 assortis	 de	missiles	 sol-air,	 de
pièces	 de	 DCA	 et	 d’une	 cohorte	 de	 conseillers.	 Patron	 du	 Service	 de
documentation	 extérieure	 et	 de	 contre-espionnage,	 le	 fameux	 SDECE,	 depuis
1970,	Alexandre	de	Marenches	range	aussitôt	le	jeune	officier	putschiste	parmi
les	agents	de	l’expansionnisme	soviétique.	Il	est	vrai	que	Moscou,	en	quête	dans
la	 région	 d’une	 tête	 de	 pont	 apte	 à	 suppléer	 un	 partenaire	 égyptien	 infidèle,
courtise	 le	 colonel.	 Et	 que	 celui-ci,	 quoique	 prodigue	 en	 anathèmes
anticommunistes,	 semble	 s’ingénier	 à	 alimenter	 le	 soupçon.	 Pour	 preuve,	 les
tournées	qui	le	conduisent	de	Berlin-Est	à	Prague,	ses	emplettes,	ses	liens	avec
les	 services	 secrets	des	 satellites	du	Kremlin	et	 l’amitié	qui	 le	 lie	au	camarade
Todor	Jivkov,	maître	de	la	Bulgarie.

Le	 feuilleton	 de	 ce	 séjour	 sur	 les	 bords	 de	Seine,	 la	 première	 escapade	 en
Occident	 depuis	 la	 conquête	 du	 pouvoir,	 ne	 s’achève	 pas	 là.	 Passons	 sur
l’épisode,	mineur,	du	check-up	impromptu	à	l’hôpital	Saint-Antoine.	Et	arrêtons-
nous	un	instant	sur	celui,	mémorable,	du	forum	monté	et	mis	en	scène	à	la	hâte
par	 le	 journal	 Le	 Monde.	 L’idée	 en	 a	 germé	 lors	 d’un	 entretien	 avec	 Éric
Rouleau,	 l’envoyé	 spécial	 du	 journal	 du	 soir,	 qui	 voit	 en	 Kadhafi	 un	 être
«	 orgueilleux,	 entêté	 et	 sans	 scrupules	 »,	 mû	 par	 un	 «	 insatiable	 besoin	 de
reconnaissance	»,	mais	plus	mégalomane	que	fou.	Assez	avisé	en	tout	cas	pour
endosser	le	projet,	stratagème	idéal	quand	on	tient	à	approcher	le	successeur	de
Charles	 de	 Gaulle	 et	 à	 consolider	 sa	 stature	 internationale.	 Quand	 le	 colonel
débarque	 à	 Paris,	 rien	 n’est	 vraiment	 finalisé.	 Ni	 programme	 précis,	 ni
thématique	arrêtée.	Chez	les	héritiers	d’Hubert	Beuve-Méry,	note	Jeune	Afrique,
on	est	«	stupéfait	»,	«	bousculé	par	 l’impatience	du	Colonel6	».	Qu’importe,	le
«	 colloque	 culturel	 »	 aura	 bien	 lieu	 ;	 en	 l’occurrence,	 cinq	 heures	 d’échanges



improvisés	 et	 rugueux	 avec	 d’éminentes	 figures	 de	 l’intelligentsia,	 dont	 les
orientalistes	Maxime	 Rodinson	 et	 Jacques	 Berque,	 mais	 aussi	 des	 plumes	 du
Times,	de	La	Stampa,	de	Die	Welt	et	bien	sûr	du	Monde.	André	Fontaine,	alors
directeur	 de	 ce	 dernier	 et	 président	 de	 séance,	 en	 dévoilera	 plus	 tard	 les
coulisses7.	La	veille	au	soir,	l’entourage	de	Kadhafi	lui	a	transmis	les	exigences
du	chef	:	pas	de	vin	à	table	lors	du	dîner	servi	au	terme	des	échanges,	et,	parmi
les	invités,	aucun	des	ambassadeurs	des	pays	de	la	Ligue	arabe,	qu’il	faut	donc
décommander	 à	 la	 hâte.	 À	 la	 clé,	 ce	 samedi	 24,	 un	 long	 dialogue	 de	 sourds.
Certes,	Michel	Tatu,	 chef	 du	 service	 étranger	 du	 journal	 de	 la	 rue	 des	 Italiens
prête	à	 l’invité	de	«	vastes	connaissances	nourries	de	 lectures	nocturnes	»,	qui
s’ordonnent	 «	 en	 une	 harmonie	 préétablie	 autour	 du	 roc	 de	 la	 foi	 ».	 Mais
l’orateur	 tripolitain	 peine	 à	 emporter	 l’adhésion	 de	 l’auditoire	 quant	 à	 la
pertinence	 de	 sa	 «	 troisième	 théorie	 universelle	 »,	 supposée	 solder
l’insurmontable	antagonisme	entre	le	capitalisme	qui	asservit	et	le	communisme
qui	aliène.	En	retour,	il	récuse	les	réflexions	de	l’essayiste	franco-tunisien	Albert
Memmi,	 l’un	 des	 théoriciens	 du	 concept	 de	 judéité,	 et	 réprouve	 l’ardent
plaidoyer	que	l’ancien	président	du	Conseil	Pierre	Mendès	France	prononce	en
faveur	 de	 la	 réconciliation	 israélo-arabe.	 Traité	 en	 «	 homme	 de	 guerre	 »	 –	 un
comble	–,	«	PMF	»	échoue	par	ailleurs	à	 lui	 faire	admettre	 l’existence	de	«	ce
que	»,	Kadhafi	dixit,	«	on	appelle	l’État	d’Israël	».	Le	Libyen,	qui	aime	se	frotter
aux	penseurs	de	 son	 siècle	 et	 se	 croit	 déjà	 leur	 égal,	 croise	 ensuite	 le	 fer	 avec
l’historien	Claude	Bourdet	et	le	philosophe	Roger	Garaudy.	C’est	que	le	premier
ose	voir	dans	le	nationalisme	et	la	religion	des	masques	de	l’exploitation.	Tandis
que	le	second	doute	à	voix	haute	de	l’apport	de	l’islam	au	socialisme.

Quelques	années	plus	 tard,	 le	Guide,	de	 retour	à	Paris,	brandira	 lors	d’une
conférence	de	presse	 tenue	dans	un	salon	de	 l’hôtel	George-V	 la	 traduction	en
arabe	d’un	essai	du	même	Garaudy.	«	Ce	que	je	sais	du	marxisme,	proclame-t-il
alors,	je	l’ai	appris	dans	ce	livre.	»	En	1978,	le	stalinien	repenti,	qui	ne	s’est	pas
encore	égaré	dans	les	marais	fangeux	du	négationnisme,	relate	dans	Paris	Match
une	autre	rencontre,	en	Libye	cette	fois8.	Quatre	heures	de	tête	à	tête,	à	l’air	libre
puis	 sous	 la	 tente,	 sur	 les	 mérites	 comparés	 des	 théologies	 chrétienne	 et
musulmane.	 À	 cet	 interlocuteur,	 converti	 tour	 à	 tour	 au	 protestantisme,	 au
catholicisme	puis	à	l’islam,	le	colonel	confie	qu’il	tient	la	Libye	pour	le	pivot	du
futur	dialogue	des	civilisations…

Quand,	 à	 l’heure	 de	 conclure	 le	 happening	 du	 Plaza	 Athénée,	 l’avocat
Michel	 Habib-Deloncle,	 patron	 de	 la	 chambre	 de	 commerce	 franco-arabe,
demande	à	l’invité	du	Monde	si	un	chef	d’État	peut	être	philosophe,	 le	colonel
s’en	 tire	en	 invoquant	Platon	et	sa	République.	Bilan	de	 l’opération	?	Kadhafi,
avance	le	quotidien	vespéral	dans	sa	recension,	a	quitté	la	tribune	«	pleinement
satisfait	 ».	 Quant	 à	 Éric	 Rouleau,	 il	 fait	 étalage	 de	 ses	 dispositions	 pour	 la
carrière	 de	 diplomate	 qu’il	 embrassera	 bientôt	 :	 «	Muammar	Kadhafi,	 écrit-il,



n’a	 pas	 toujours	 été	 convaincant,	 loin	 de	 là.	Mais	 par	 son	 comportement,	 son
calme,	son	ton	conciliant	et	ses	remarques	faussement	ingénues,	il	a	sans	doute
amené	nombre	de	ses	auditeurs	à	nuancer	l’idée	qu’ils	se	faisaient	de	lui.	»

Soit.	Peut-être	 le	colonel	a-t-il	 en	outre	étoffé,	 à	 son	 insu,	 les	 rangs	de	 ses
zélateurs.	 Dans	 les	 couloirs	 du	 métro	 parisien,	 des	 adeptes	 de	 la	 secte
californienne	«	Les	Enfants	de	Dieu	»	distribuent	à	cette	époque	une	plaquette	de
six	pages	bien	tassées	intitulée	«	Le	tiers-monde	de	Kadhafi9	».	Plaquette	signée
Moïse-David,	 pseudonyme	 adopté	 par	 l’ancien	 télévangéliste	 David	 Brandt
Berg,	gourou	 incestueux	et	pédophile.	Son	contenu	?	Un	 recueil,	 en	caractères
minuscules,	 des	 58	 «	 sourates	 »	 de	 ce	 «	 prophète	moderne	 »,	 de	 cet	 «	Aladin
contemporain	»,	pourfendeur	de	 tous	 les	matérialismes,	qu’ils	 soient	d’essence
capitaliste	 ou	 communiste.	 Juste	 retour	 des	 choses	 :	 l’année	 précédente,	 au
risque	 d’un	 hiatus	 culturel	 baroque,	 une	 délégation	 de	 hippies	 des	Children	of
God	 avait	 été	 invitée	 à	 la	Foire	 internationale	 de	Tripoli.	 Faveur	 d’autant	 plus
paradoxale	que	Kadhafi	ne	fait	pas	mystère,	auprès	de	l’ambassadeur	de	France
Guy	Georgy,	du	mélange	de	méfiance	et	de	dégoût	que	lui	inspirent	les	hordes	de
touristes	sans	gêne	aux	défroques	grotesques,	vecteurs	à	ses	yeux	de	corruption
et	de	subversion,	quand	il	ne	 les	assimile	pas	à	des	espions	à	 la	solde	d’Israël.
Mais	 voilà	 :	 pour	 le	 chef	 bédouin,	 peu	 au	 fait	 des	 affaires	 du	 monde,	 tout
insoumis	 occidental,	 tout	 fantassin	 de	 l’anti-impérialisme	 fait	 figure	 d’allié
objectif.	 D’où	 la	 bienveillance	 précoce	 qu’il	 manifeste	 envers	 le	 boxeur
américain	Cassius	 Clay,	 devenu	Mohammed	 Ali	 en	 1965,	 les	 combattants	 de
l’Armée	 républicaine	 irlandaise	 (IRA)	 ou	 les	 terroristes	 palestiniens.
Bienveillance	active	sur	laquelle,	bien	sûr,	il	nous	faudra	revenir.



ACTE	III
RAIDISSEMENT



Vers	la	Jamahiriya

À	quoi	peut	bien	ressembler	la	«	révolution	culturelle	»	dont	le	colonel	avait,
à	 l’automne	 1973,	 vanté	 les	 vertus	 auprès	 de	 son	 hôte	 élyséen	 Georges
Pompidou	?	L’ardent	putschiste	désigne	ainsi	le	virage	brutal	imprimé	à	la	faveur
d’un	discours	prononcé	 le	15	avril	précédent	à	Zouara,	 cité	côtière	de	 l’Ouest.
Cette	adresse	réputée	fondatrice,	qui	préfigure	l’éclosion	trois	ans	plus	tard	de	la
Jamahiriya,	 ou	 «	 République	 des	 masses	 »,	 résulte	 au	 fond	 d’un	 triple	 dépit.
Celui	 qu’inspirent	 les	 revers	 cuisants	 du	 forcing	 panarabe.	 Celui	 que	 suscite
l’incapacité	de	l’USA,	parti	paralysé	par	ses	travers	bureaucratiques,	à	élargir	la
base	populaire	du	 régime.	Celui,	enfin,	né	des	désaccords	 fréquents	au	sein	du
CCR.	 Pour	 ressusciter	 la	 pureté	 de	 l’élan	 révolutionnaire,	 affranchir	 les
mentalités	des	démons	du	matérialisme	et	de	l’appât	du	gain,	Kadhafi	s’en	remet
au	peuple,	au	besoin	contre	l’appareil.	Nul	doute	que	ce	credo	doit	un	peu	de	sa
tonalité	maoïste	au	long	récit	que	fit	à	l’orateur,	deux	jours	auparavant,	son	ami
Mohammed	Heykal	–	l’éditorialiste	d’Al-Ahram,	fraîchement	rentré	d’un	périple
chinois.

C’est	à	prendre	ou	à	laisser.	Si	le	programme	en	cinq	points	énoncé	à	Zouara
n’emporte	 pas	 l’adhésion,	 la	 Libye	 devra	 se	 passer	 de	 son	 prophète.	 Les	 cinq
points	?	Abrogation	des	 lois	en	vigueur	au	profit	d’un	mélange	de	charia	–	 loi
coranique	–	et	de	décrets,	 liquidation	des	opposants,	ces	«	malades	dépravés	et
aliénés	 »,	 armement	 des	 masses,	 épuration	 administrative	 et	 culturelle,
arabisation	 totale,	 notamment	 dans	 l’enseignement.	 Honneur	 aux	 valeurs
islamiques	et	sus	à	la	routine,	aux	tièdes,	aux	traîtres,	aux	«	déviationnistes	»	et
autres	«	corrompus	».	Les	ennemis	à	terrasser	sont	 légions	:	 la	bourgeoisie,	 les
agents	pro-occidentaux	de	l’intelligentsia,	les	marxistes,	les	baasistes	et,	bien	sûr,
les	Frères	musulmans.	Une	campagne	d’affichage	magnifie	l’homme	du	peuple
et	flétrit	le	nanti,	l’intello	gauchisant,	le	fonctionnaire	indolent.	Au	fil	des	mois,
plusieurs	 milliers	 de	 «	 comités	 populaires	 »,	 dûment	 armés,	 éclosent	 dans	 le
pays.	 Dans	 les	 quartiers	 et	 les	 entreprises,	 sur	 les	 campus,	 il	 leur	 revient	 de
destituer	les	cadres	déloyaux	et	les	enseignants	indignes	de	confiance,	mais	aussi
d’expurger	 les	 bibliothèques	 des	 ouvrages	malsains.	 Il	 y	 a	 de	 l’autodafé	 dans



l’air.	 Le	 lendemain,	 de	 retour	 à	Tripoli,	Kadhafi	 incite	 d’ailleurs	 son	 peuple	 à
«	 brûler	 les	 livres	 qui	 colportent	 les	 pensées	 importées	 de	 l’Occident
réactionnaire	capitaliste	ou	du	communisme	juif	»	;	à	charge	pour	une	cellule	ad
hoc	 d’intellectuels	 de	 dresser	 l’inventaire	 des	 écrits	 promis	 aux	 flammes.	 Les
«	masses	»	 ainsi	 houspillées	passent	 à	 l’action,	 attaquant	 librairies,	 cinémas	 et
centres	culturels.	Une	escouade	de	zélotes	 investira	même	le	2	 juin	 le	siège	de
Radio-Tripoli,	 pourtant	 peu	 suspecte	 de	 déviance	 subversive,	 substituant	 aux
programmes	 habituels	 chants	 patriotiques	 et	 leçons	 politiques.	 Nul	 n’échappe
plus	à	l’étouffante	vigilance	des	épurateurs.	Pas	même	les	écoles,	les	hôpitaux	ou
les	 banques,	 promptement	 caporalisés.	 L’heure	 des	 ambassades	 à	 l’étranger
sonnera	 plus	 tard.	 Précisément	 le	 1er	 septembre	 1979,	 date	 du	 dixième
anniversaire	 de	 la	 révolution.	 Ce	 jour-là,	 Muammar	 Kadhafi	 annonce	 leur
disparition,	 au	 profit	 de	 «	 Bureaux	 populaires	 »,	 invitant	 les	 concitoyens
expatriés,	étudiants	en	 tête,	à	marcher	sur	 les	chancelleries	pour	en	prendre	 les
commandes,	 quitte	 à	 évincer	 au	 passage	 les	 diplomates	 en	 poste	 jugés	 trop
pusillanimes.	Tel	sera	le	cas	à	Paris,	Londres,	Washington,	Bonn,	Madrid,	Rome
et	 La	 Valette	 (Malte).	 Dès	 lors,	 quiconque	 cherche	 à	 joindre	 par	 téléphone
l’ambassadeur	 de	 Libye	 en	 France	 a	 droit	 à	 la	 mise	 au	 point	 courtoise	 mais
ferme	d’un	assistant	:	«	Vous	voulez	dire	le	secrétaire	du	Bureau	populaire	de	la
Jamahiriya	?	»

Le	 13	mai	 1973,	moins	 d’un	mois	 après	 la	 diatribe	 de	 Zouara,	Muammar
Kadhafi	reçoit	la	presse.	Ce	jour-là,	derrière	l’imposante	tribune	installée	sur	la
scène	du	théâtre	des	scouts	de	Tripoli,	et	sous	un	aigle	nassérien	majestueux,	le
colonel	 gratifie	 200	 journalistes	 d’un	 one-man-show	 de	 près	 de	 six	 heures.
Costume	 sombre,	 cravate	 noire	 sur	 chemise	 claire,	 tantôt	 caustique,	 tantôt
cassant,	 il	 assimile	 son	 changement	 de	 cap	 à	 une	 «	 tentative	 unique	 dans	 le
monde,	 à	 l’exception	 peut-être	 de	 la	 révolution	 française	 de	 1789	 et	 de	 la
révolution	 algérienne	 ».	 «	 Nous	 voulons,	 martèle-t-il,	 revenir	 à	 notre	 vraie
culture,	 à	 nos	 traditions,	 dont	 le	Coran	 est	 l’expression.	Supprimer	 tout	 ce	qui
s’est	superposé	à	notre	identité,	à	notre	pensée	authentique.	»	Haro	dès	lors	sur
les	 beatniks,	 les	 athées	 et	 les	 existentialistes,	 Jean-Paul	 Sartre	 en	 tête.	 À	 cet
«	homme	perdu	»,	auteur	d’œuvres	«	inutiles	»,	Kadhafi	conseille	charitablement
de	 se	 plonger	 dans	 les	 versets	 du	 recueil	 sacré	 afin	 d’y	 trouver	 la	 vérité	 qu’il
cherche	vainement.

Fuite	 en	 avant	 ?	 À	 l’évidence	 :	 dans	 l’adversité,	 l’imperium	 kadhafien
préfère	la	surenchère	à	l’aggiornamento.	Fait	du	prince	?	Indéniable.	Un	prince
passé	maître	dans	 l’art	du	«	partir	pour	mieux	rester	».	À	peine	un	an	après	 le
prêche	de	Zouara,	le	colonel	se	démet	par	un	décret	en	date	du	2	avril	1974	de
son	statut	de	président	du	CCR,	au	profit	de	celui	de	qaïd	as-Thawra,	ou	Guide
de	 la	 révolution,	 ce	 qui	 lui	 confère	 une	 forme	 sinon	 de	 sacralité,	 du	 moins
d’«	 irresponsabilité	»	politique.	Le	voici	enfin	délesté	des	contingences	 terre	à



terre	 de	 la	 gestion	 quotidienne.	 En	 revanche,	 pas	 question	 de	 céder	 les
commandes	des	forces	armées.	Dans	un	communiqué	d’explication	lu	à	la	radio,
Kadhafi	 se	 dit	 «	 fatigué	 du	 protocole	 »,	 désireux	 d’alléger	 le	 fardeau	 des
obligations	formelles.	À	l’époque,	il	est	même	question	de	convoquer	sous	peu
des	 élections,	 hardiesse	 promptement	 abandonnée.	 Les	 attributions	 de	 chef
d’État	–	accueil	des	présidents	et	 souverains	étrangers,	 réception	des	 lettres	de
créance	 des	 nouveaux	 ambassadeurs	 –	 échoient	 désormais	 au	 complice
Abdessalam	Jalloud.	Lequel	séjourne	à	Paris	quand	tombe	l’annonce	de	ce	tour
de	bonneteau.	Et	pour	cause	:	il	y	représente	la	Libye	lors	de	la	messe	célébrée	à
la	mémoire	du	défunt	Pompidou.

Dans	 l’immédiat,	 le	 vigoureux	 tour	 d’écrou	 de	 Zouara,	 loin	 de	 faire
l’unanimité,	 attise	 les	 foyers	 de	 l’insoumission.	 Frondeuses	 par	 nature,	 les
universités	regimbent	contre	l’ordre	nouveau.	Au	mitan	de	la	décennie	1970,	les
élites	étudiantes,	 libérales	comme	 islamistes,	donnent	de	 la	voix.	On	manifeste
pour	la	liberté	d’expression,	contre	la	conscription	obligatoire	ou,	sur	le	campus
de	Benghazi,	 contre	 le	 trucage	 éhonté	 d’élections	 internes.	Audaces	 réprimées
sans	 faiblesse,	 le	 pouvoir	 étouffant	 tous	 les	 foyers	 de	 la	 «	 subversion	 ».	 Le
théâtre,	 la	 musique	 et	 la	 peinture	 perdent	 droit	 de	 cité.	 Et	 seul	 le	 cinéma	 de
propagande	 survit.	Déjà,	Kadhafi	 supporte	mal	qu’on	 lui	 résiste.	Toute	 réserve
est	dissidence	;	toute	contestation,	trahison.	On	ne	prêche	plus	ni	ne	sermonne,
on	cogne,	on	coffre,	on	pend,	on	fusille.	Et	pas	seulement	les	22	officiers	félons
ou	 présumés	 tels	 du	 coup	 avorté	 de	 1975.	 Au	 lendemain	 des	 émeutes
d’avril	 1976,	 deux	 étudiants	 benghaziotes	 expirent	 sur	 le	 gibet.	 Deux	 autres
connaîtront	 le	 même	 sort	 l’année	 suivante.	 À	 la	 même	 époque,	 une	 douzaine
d’écrivains	 et	 journalistes	 contestataires	 écopent	 de	 peines	 de	 prison	 à	 vie	 ;
certains	d’entre	eux	succomberont	sous	la	torture.

Renforcé,	 le	 dispositif	 répressif	 s’adosse	 à	 un	 robuste	 pilier	 :	 la	 Sécurité
générale	intérieure.	Tout	à	la	fois	police	politique	et	appareil	de	renseignement,
cet	organe	en	partie	formé	par	les	services	égyptiens	bénéficie	de	l’encadrement
des	conseillers	du	ministère	de	la	Sécurité	d’État	de	la	République	démocratique
allemande	(RDA),	mieux	connu	sous	le	nom	de	Stasi.	«	Berlin-Est	a	convaincu
Muammar	Kadhafi	de	muscler	ses	services	secrets	au	moment	où	il	préparait	le
lancement	 de	 la	 Jamahiriya,	 précise	 l’ex-ambassadeur	 de	 France	 Christian
Graeff.	Mais	lui	a	choisi	d’en	confier	les	rênes	à	Ibrahim	Bechari,	réputé	proche
de	Paris,	histoire	de	contrebalancer	l’influence	est-allemande.	Et	de	fait,	Ibrahim
a	agi	en	bonne	 intelligence	avec	ses	homologues	 tricolores1…	»	Graeff	sait	de
quoi	il	parle	:	ancien	élève	d’une	des	écoles	nomades	créées	par	ses	soins	lorsque
cet	 ex-méhariste	 servait	 en	 qualité	 d’administrateur	 de	 la	 France	 d’outre-mer
dans	 le	 nord-est	 du	Tchad,	Bechari,	 issu	 d’une	 tribu	 arabe	 affiliée	 aux	 lignées
bédouines	libyennes,	deviendra	un	ami.	«	À	la	faveur	de	rendez-vous	calés	par
téléphone	 en	 langage	 codé,	 on	 se	 retrouvait	 discrètement	 sur	 la	 place	 du	 1er-
Septembre	–	 la	 future	place	Verte.	Chaque	premier	mercredi	 du	mois,	Bechari



quittait	 Tripoli	 vers	 3	 heures	 du	 matin	 pour	 atterrir	 sur	 un	 aéroport	 militaire
proche	de	Chartres,	d’où	il	filait	à	la	“Piscine”,	boulevard	Mortier.	»	En	clair,	le
siège	 de	 la	 Direction	 générale	 des	 services	 extérieurs	 (DGSE).	 Alors	 délégué
auprès	de	la	Ligue	arabe,	l’ancien	espion	francophile	périra	en	septembre	1997
dans	un	accident	de	la	circulation.	«	Un	accident	?	Plutôt	un	assassinat	»,	objecte
aujourd’hui	Graeff.	 Il	 faut	 dire	qu’en	Libye,	 les	 périls	 routiers	 ont	 bon	dos.	À
l’automne	1985,	la	disparition	du	colonel	Hassan	Ishkal,	beau-frère	du	Guide	au
pedigree	 impeccable	–	 ancien	commandant	de	 la	 région	militaire	de	Syrte,	 ex-
patron	 de	 l’armée	 de	 l’air	 et	 vétéran	 des	 services	 de	 renseignements	 –,	 avait
suscité	un	soupçon	analogue.	«	Kadhafi	savait	que	nous	nous	connaissions	bien,
raconte	 Roland	 Dumas,	 émissaire	 dépêché	 à	 l’époque	 en	 Libye	 par	 François
Mitterrand.	Après	m’avoir	accueilli	sous	sa	tente,	il	me	prend	à	part	et	me	glisse
ceci,	sans	que	je	puisse	juger	de	la	sincérité	de	son	affliction	:	“J’ai	une	mauvaise
nouvelle	 à	 vous	 annoncer	 :	 votre	 ami	 Ishkal	 est	 décédé2.”	 »	 «	 Comment	 ?	 »,
s’enquiert	Dumas.	«	Un	accident	de	voiture,	dans	 le	désert	»,	 répond	son	hôte.
Or,	tout	porte	à	croire	que	ce	Guedadfa	a	payé	de	sa	vie	soit	une	altercation	avec
son	 parent	 par	 alliance,	 soit	 les	 liens	 noués	 à	 Genève	 avec	 des	 agents
occidentaux.	 «	 Il	 avait	 aussi	 pris	 contact	 secrètement	 avec	 notre	 ambassade	 à
Tripoli,	 avance	 l’ancien	 locataire	 du	 Quai	 d’Orsay.	 En	 prison,	 on	 a	 posé	 un
pistolet	sur	la	table	de	sa	cellule.	Pas	d’autre	issue	que	le	suicide.	»	Scénario	plus
glaçant	 encore	que	 celui	 avancé	 en	mars	2011	par	 le	New	York	Times3	 :	 selon
cette	variante,	Ishkal	aurait	été	abattu	sur	le	seuil	de	Bab	al-Aziziya	par	la	garde
rapprochée	 du	 Guide	 pour	 avoir	 osé	 contester	 la	 stratégie	 tchadienne	 de	 son
illustre	parent…

Le	sait-on	assez	?	C’est	le	2	mars	1977	que	survient,	du	moins	dans	l’esprit
de	Muammar	Kadhafi,	«	le	plus	grand	événement	de	tous	les	temps	».	À	Sebha,
en	présence	du	Cubain	Fidel	Castro,	 le	 colonel	 proclame,	 sous	 la	 forme	d’une
«	déclaration	»	solennelle,	«	 l’instauration	de	l’autorité	du	peuple	»	et	annonce
son	corollaire	:	la	naissance	de	la	«	grande	Jamahiriya	arabe	libyenne	populaire
socialiste	 ».	 L’État	 libyen	 s’efface	 donc	 au	 profit	 d’un	 néologisme	 forgé	 pour
l’occasion,	alliage	de	deux	concepts	:	la	République	(joumourieh	en	arabe)	et	les
masses	(jamahir).	Quant	au	Conseil	de	commandement	de	la	révolution,	réduit	à
cinq	membres	depuis	1975,	il	cède	la	place	à	un	«	secrétariat	général	du	Congrès
général	du	peuple	»,	que	le	colonel	présidera	trois	années	durant.	«	Ce	jour-là,	se
souvient	Marc	 Kravetz,	 nous	 étions	 deux	 envoyés	 spéciaux	 français	 à	 couvrir
l’événement,	Francis	Cornu	pour	Le	Monde	et	moi-même	pour	Libération,	aussi
perplexes	 l’un	 que	 l’autre.	Via	 nos	 interprètes,	 l’entourage	 de	Kadhafi	 a	 tenté,
tableau	noir	à	l’appui,	de	nous	expliquer	ce	concept	intraduisible4…	»	Comment
décrypter	le	code	génétique	de	cet	«	opni	»,	objet	politique	non	identifié	?	Selon
l’universitaire	franco-néerlandaise	Maria	Graeff-Wassink,	la	Jamahiriya	s’inspire
de	 l’orf,	 droit	 coutumier	 bédouin	 en	 vigueur	 dans	 la	 période	 antéislamique5.



François	 Burgat	 et	 André	 Laronde,	 eux,	 y	 décèlent	 un	 ADN	 «	 anarcho-
léniniste6	 ».	 Plus	 de	 noir	 ni	 de	 rouge	 pourtant	 sur	 le	 drapeau	 adopté	 quelques
mois	plus	 tard,	 lorsque	 le	colonel,	ulcéré	par	 la	visite	de	Sadate	à	Jérusalem	le
19	novembre	1977,	abandonne	 les	couleurs	de	 l’Union	des	 républiques	arabes,
supplantées	par	un	vert	uniforme	et	 sans	motif.	Le	vert	du	Livre	 fameux,	bien
sûr,	 mais	 aussi	 le	 vert	 de	 l’islam.	 Le	 Coran,	 prévient	 Muammar	 Kadhafi,
constituera	«	la	Charte	sociale	de	la	Jamahiriya	».

Le	colonel	 tient-il	 là,	enfin,	 la	panacée,	 l’antidote	 radical	à	 l’essoufflement
militant	 ?	 N’exagérons	 rien	 :	 passé	 l’élan	 initial,	 le	 réseau	 des	 «	 comités
populaires	de	base	»,	fondement	du	nouvel	édifice,	peine	à	s’enraciner	hors	des
centres	 urbains,	 tout	 comme	 au	 sein	 des	 tribus	 nomades	majeures.	Bientôt,	 un
autre	 handicap	 amortit	 l’impact	 de	 ces	 cénacles	 chaotiques	 propices	 aux
règlements	de	comptes	:	l’absentéisme.	Phénomène	qui	minera	d’ailleurs	tous	les
organes	 «	 participatifs	 »	 de	 la	 Jamahiriya.	 Sièges	 des	 comités,	 les	mathabat	 –
	 camps	 de	 base	 en	 arabe	 –,	 bâtiments	 coniques	 à	 l’architecture	 inspirée	 de	 la
hutte	 bédouine,	 finiront	 par	 sonner	 creux.	 Si	 l’on	 assiste	 aux	 réunions,	 c’est
avant	tout	par	crainte	des	représailles	qui	sanctionnent	le	défaut	d’assiduité.	Dès
les	 années	 1990,	 les	 séances	 rituelles	 virent	 au	 théâtre	 d’ombres.	 À	 l’orée	 du
nouveau	 millénaire,	 lorsqu’un	 reporter	 français	 émet	 le	 désir	 d’assister	 à	 la
prochaine	 séance	 d’un	 de	 ces	 comités	 supposés	 populaires,	 on	 l’éconduit	 avec
une	mimique	embarrassée.



Le	Livre	vert	à	livre	ouvert

Voici	 venu	 le	 moment	 de	 s’aventurer	 dans	 le	 maquis	 touffu	 de	 la	 pensée
kadhafienne.	Inutile	d’espérer	comprendre	la	trajectoire	hors	norme	du	fondateur
de	la	«	République	des	masses	»	sans	passer	au	scanner	les	pièces	à	conviction
doctrinales	 qui	 balisent	 celle-ci.	Qu’il	 s’agisse	 de	 l’illustre	 Livre	 vert,	 lointain
cousin	 du	 Petit	 Livre	 rouge	 de	 Mao,	 ou	 de	 recueils	 d’entretiens	 parus
ultérieurement,	 les	 écrits	 et	 les	 propos	 du	 Guide	 fournissent	 un	 indispensable
GPS.	Indispensable,	mais	certes	pas	suffisant.	Car	le	pilote	du	char	libyen,	lancé
sur	 un	 réseau	 routier	 mondial	 terriblement	 aléatoire,	 n’a	 que	 trop	 rarement
actualisé	 les	cartes	de	 son	ordinateur	de	bord	 intellectuel.	D’où	 les	embardées,
les	 virages	 brusques,	 les	 demi-tours	 et	 les	 collisions	 qui	 jalonneront	 le	 quasi-
quart	de	siècle	le	séparant	encore	d’une	mise	à	mort	barbare.	Il	n’empêche	:	ces
lectures	 dessinent	 les	 contours	 d’une	 réflexion	 certes	 déroutante,	 mais	 parfois
moins	extravagante	qu’il	n’y	paraît,	adossée,	au	choix,	à	de	solides	invariants	ou
à	de	tenaces	obsessions.

En	mai	 1973,	 un	mois	 après	 le	 discours	 de	 rupture	 de	Zouara,	 le	 qaïd	 as-
Thawra	dessine	à	grands	traits,	à	la	tribune	d’une	conférence	internationale	pour
la	 Jeunesse	 arabe	 et	 européenne,	 les	 contours	 de	 sa	 «	 troisième	 théorie
universelle	 »,	 censée	 frapper	 d’obsolescence	 toutes	 les	 doctrines	 antérieures.
Modestement	 mis	 «	 au	 service	 de	 l’humanité	 »,	 ce	 dogme	 novateur	 aurait
notamment	 le	 mérite	 de	 transcender	 le	 vain	 combat	 entre	 capitalisme	 et
marxisme.	Puisqu’il	 est	question	 ici	de	 l’humanité,	 notons	que	 la	 trouvaille	ne
convainc	pas	le	quotidien	communiste	français	ainsi	baptisé.	En	juillet	1973,	son
éditorialiste	 Jacques	Coubard	 fustige	 un	 cocktail	 de	 «	 dangereux	mirages	 »	 et
d’«	idées	rétrogrades	».	Loyal	moscoutaire,	il	reproche	au	colonel	de	mésestimer
gravement	 le	 rôle	 du	 bloc	 soviétique	 dans	 l’émancipation	 de	 son	 pays	 et	 de
méconnaître	«	les	données	élémentaires	de	la	lutte	anti-impérialiste	».	En	outre,
la	plume	de	l’organe	central	du	PCF	n’oublie	pas	sa	complicité	active	lors	de	la
«	liquidation	»	de	camarades	soudanais,	épisode	relaté	plus	haut.

Pas	de	quoi	dissuader	Kadhafi	de	formaliser	sa	vision.	Ce	sera	chose	faite	à
compter	 de	 1976,	 sous	 la	 forme	 d’un	 «	 Livre	 vert	 »,	 ouvrage	 succinct	 à	 la



ponctuation	 approximative,	 dont	 les	 trois	 «	 tomes	 »,	 en	 version	 française,
tiennent	sur	une	centaine	de	pages	petit	format.	Pensée	du	désert	ou	désert	de	la
pensée	?	Chercheur	à	l’université	d’Oxford,	Jason	Pack	préfère	le	décryptage	du
verbe	à	l’ironie	à	trois	dinars.	Lui	a	disséqué	tous	les	discours	prononcés	par	le
prolixe	colonel	jusqu’à	ce	que	chancelle	la	Jamahiriya.	Conclusion	:	le	Bédouin
se	voit	en	«	roi	philosophe	»	;	et	ses	adresses	composent,	à	tout	le	moins	sur	les
registres	 économique	 et	 théologique,	 un	 paradigme	 utopique	 cohérent1.
Admettons.	Reste	qu’avec	le	recul	que	prodigue	le	temps	qui	passe,	la	lecture	du
Green	Book	suscite	une	intense	perplexité.

Que	 ce	 bréviaire	 grandiloquent,	 farci	 de	 paraboles	 simplistes,	 redondant
quoique	elliptique,	rudimentaire	mais	confus,	ait	stimulé	la	plume	de	cohortes	de
scoliastes	 laisse	 pantois	 ;	 qu’il	 ait	 inspiré	 tant	 de	 colloques,	 au	 pays	 comme	 à
l’étranger,	 en	 dit	 long	 sur	 la	 complaisance,	 parfois	 monnayée,	 envers	 son
inspirateur	;	que	cette	«	nouvelle	Bible	»,	ainsi	que	la	désigne	son	auteur,	ait	été
publiée	dans	une	trentaine	de	langues,	dont	le	serbe	et	le	swahili,	devrait	suffire	à
rendre	l’espoir	aux	traducteurs	désœuvrés	et	aux	éditeurs	à	la	peine.	Mieux,	ou
pis,	 ce	 mince	 catéchisme,	 lesté	 ultérieurement	 il	 est	 vrai	 de	 commentaires
publiés	 en	 fascicules	 puis	 réunis	 en	 un	 volume	 de	 460	 pages,	 sera	 des	 années
durant	 l’unique	 sujet	 de	 glose	 d’un	Centre	mondial	 d’études	 et	 de	 recherches,
lequel	produira	en	deux	décennies	pas	moins	de	140	travaux	d’exégèse,	avant	de
glisser	 dans	 une	 léthargie	 sans	 retour.	 Il	 sera	 aussi	 tout	 naturellement	 l’étoile
polaire	 de	 l’Académie	 de	 la	 pensée	 jamahiriyenne,	 logée	 dans	 un	 palais
tripolitain,	 vestige	 de	 la	 colonisation	 italienne,	 et	 dirigée	 un	 temps	 par	 Rajab
Boudabbous,	 ministre	 de	 la	 Culture	 et	 de	 l’Information	 de	 1987	 à	 1990.
Singulier	 personnage	 que	 ce	 francophone	 gourmé	 à	 la	 rhétorique	 marxisante,
lunettes	 fumées	 et	 barbiche	 finement	 taillée,	 docteur	 en	 philosophie
contemporaine	 formé	 à	 Besançon	 puis	 Aix-en-Provence,	 et	 auteur	 sous	 la
direction	du	professeur	François	Meyer	–	«	un	juif,	mais	un	homme	très	bien	»,
disait-il	de	lui	–	d’une	thèse	sur	la	«	liberté	sartrienne	».	Il	faut,	comme	l’auteur
de	ces	lignes,	avoir	conversé	à	plusieurs	reprises	avec	Boudabbous,	conservateur
en	chef	de	l’utopie	kadhafiste,	pour	mesurer	l’effet	corrosif	du	désenchantement
sur	l’élite	intellectuelle	du	régime.	À	l’entendre,	les	compromis	passés	au	fil	des
ans	avec	l’Occident	comme	avec	le	capitalisme	mondialisé	auront	dévoyé	l’idéal
original	 de	 la	 révolution.	 À	 propos	 du	 fameux	 Livre	 vert,	 le	 propagandiste
contrarié	confia	un	jour	qu’il	s’apparente	au	«	sommaire	d’un	livre	qui	n’a	pas
encore	 été	 écrit2	 ».	 Et	 ne	 le	 sera	 d’ailleurs	 jamais.	 De	 fait,	 sa	 construction
erratique	et	son	indigence	conceptuelle	étonnent.

Un	traité	de	gouvernance	puisé	aux	sources	de	la	«	vérité	universelle	»	?	Un
«	code	d’organisation	politique	»,	ainsi	que	le	définit	Guy	Georgy	?	L’«	ouvrage
instructif	d’une	rare	utopie	»	que	salue	l’ambassadeur	Christian	Graeff	?	Ou	«	un
ramassis	de	foutaises,	que	les	écoliers	étaient	contraints	d’apprendre	par	cœur,	et
dont	on	 lisait	des	passages	avant	 le	 journal	 télévisé	du	soir3	»,	comme	fulmine



aujourd’hui	 le	 diplomate	 égyptien	 Mohammed	 al-Nokaly	 ?	 Réponse,	 certes
entachée	 de	 lucidité	 rétrospective	 :	 au	 mieux,	 l’ébauche	 d’une	 apologie	 du
socialisme	 islamisé,	 mâtinée	 d’un	 éloge	 du	 mode	 de	 vie	 bédouin.	 Le	 style,
cocktail	 d’envolées	 lyriques,	 de	 raccourcis	 frappés	 au	 coin	 du	 bon	 sens	 et	 de
slogans	 à	 la	 tonalité	 soviéto-maoïste	 –	 «	 Pas	 de	 démocratie	 sans	 congrès
populaires	»,	«	Des	comités	populaires	partout	»	–,	accroît	l’incrédulité	amusée
du	 lecteur.	 D’autant	 que	 certaines	 tautologies	 et	 lapalissades	 doivent	 moins	 à
Montesquieu	qu’à	Pierre	Dac.	Citons	celles-ci	:	«	La	poule	pond	mais	le	dinar	ne
pond	pas	»	et	«	La	femme	a	des	menstruations	et	l’homme	n’en	a	pas	».	Sur	le
rôle	 dévolu	 aux	 épouses,	 sœurs	 et	 filles,	 le	Guide	 ne	 craint	 pas,	 comme	on	 le
verra	dans	les	pages	qui	suivent,	de	se	contredire.	Au	fil	des	chapitres,	il	professe
puis	réfute,	au	nom	des	lois	biologiques,	l’égalité	des	genres.	«	La	femme,	lit-on
ainsi,	 est	 avant	 tout	 une	 femelle.	 »	 Même	 confusion	 quant	 aux	 structures
traditionnelles	 de	 la	 société	 libyenne.	 «	 Le	 système	 tribal	 et	 sectaire	 est
politiquement	 rejeté	 et	 honni	 »,	 découvre-t-on	 dans	 le	 tome	 1.	 Avant
d’apprendre,	deux	pages	plus	loin,	que	«	la	coalition	de	classes	ou	de	tribus	reste
préférable	à	la	coalition	de	partis	».	Le	fait	minoritaire	inspire	une	approche	tout
aussi	 nébuleuse.	 Il	 convient	 de	 se	 méfier	 des	 minorités,	 sous-produits	 de	 la
destruction	 du	 nationalisme,	 mais	 les	 considérer	 «	 comme	 politiquement	 et
économiquement	 minoritaires	 relève	 de	 la	 dictature	 et	 de	 l’injustice	 ».
Comprenne	 qui	 pourra.	 Enfin,	 le	Guide	 parsème	 sa	 prose	 de	 commandements
qu’il	piétinera	méthodiquement.	L’État-nation,	apprend-on,	est	la	«	seule	formule
politique	en	harmonie	avec	la	structure	sociale	naturelle	».	Soit.	Mais	pourquoi
avoir	déployé	ensuite	tant	d’énergie	à	«	dissoudre	»	toute	ossature	étatique	?

Si	 le	 quotidien	 Al-Fajr	 al-Jadid	 (L’Aube	 nouvelle)	 en	 dévoile	 quelques
extraits	dès	septembre	1975,	le	premier	des	trois	opus	ne	sera	publié	in	extenso
qu’un	 an	 plus	 tard.	 Son	 titre	 :	 La	 Solution	 du	 problème	 de	 la	 démocratie.	 Le
pouvoir	 du	 peuple.	 La	 thèse	 vient	 de	 loin.	 Dans	 un	 de	 ses	 premiers	 discours
«	 fondateurs	 »,	 prononcé	 le	 28	 novembre	 1969,	 le	 leader	 du	 CCR	 avait	 déjà
décrété	 l’inadéquation	 entre	 la	 démocratie	 représentative	 et	 les	 spécificités
libyennes.	Tous	les	traités	de	philosophie	qui	ont	prétendu	résoudre	ce	casse-tête,
insiste-t-il	 le	18	 janvier	1976,	 lors	d’une	adresse	aux	970	délégués	du	Congrès
général	du	peuple	(CGP),	ont	fini	au	rebut.	À	l’inverse,	le	Livre	vert	fournit	en
toute	 simplicité	 la	 «	 solution	 définitive	 au	 problème	 de	 l’“appareil	 de
gouvernement”	 ».	 Il	 «	 indique	 aux	 peuples	 le	moyen	 de	 passer	 de	 l’ère	 de	 la
dictature	à	celle	de	la	démocratie	véritable	».	Kadhafi	récuse	d’emblée	la	règle
de	la	majorité	électorale,	censée	conduire	«	à	un	système	dictatorial	»,	mais	aussi
toute	 forme	 de	 délégation	 de	 souveraineté.	 Au	 passage,	 l’auteur	 émet	 des
critiques	 pertinentes	 sur	 les	 travers	 de	 la	 présidentielle	 à	 un	 seul	 tour,	 et,
s’agissant	des	 législatives,	 sur	 les	 iniquités	démographiques	dues	au	 scrutin	de
circonscription.	 Le	 parlement	 ainsi	 élu	 ?	 Une	 «	 représentation	 trompeuse	 du
peuple	»,	une	imposture,	une	falsification.	Quant	au	député,	le	voici	relégué	au



rang	d’usurpateur	de	souveraineté.	Les	citoyens	abusés	déposent	«	des	bulletins
dans	les	urnes	de	même	qu’ils	jetteraient	des	papiers	dans	une	poubelle	».	«	Les
dictatures	les	plus	tyranniques	»	que	la	Terre	ait	portées,	poursuit	l’auteur,	«	se
sont	 établies	 à	 l’ombre	 des	 assemblées	 parlementaires	 ».	 Là	 encore,	 force	 est
d’admettre	 que	 l’histoire	 européenne,	 pour	 ne	 citer	 qu’elle,	 n’infirme	 pas	 sa
thèse.	Moralité	:	«	Pas	de	substitut	au	pouvoir	du	peuple.	»

La	même	année,	le	colonel	ordonne	le	transfert	vers	les	secteurs	productifs	–
	 agriculture	 et	 industrie	 –	 de	 75	 000	 fonctionnaires	 subalternes,	 huissiers	 et
garçons	 de	 bureau	 notamment,	 afin	 d’enrayer	 une	 pénurie	 de	 main-d’œuvre
aggravée	 par	 le	 renvoi	 d’environ	 100	 000	 travailleurs	 égyptiens,	 rançon	 de	 la
«	drôle	de	guerre	»	de	juillet,	évoquée	précédemment.	Reste,	souligne	Le	Monde,
que	la	troisième	session	du	CGP,	tenue	en	novembre,	«	illustre	les	limites4	»	du
dogme	 nouveau.	 Conclusion	 de	 l’envoyé	 spécial	 Roland	 Delcour	 :
«	 L’expérience	 de	 “démocratie	 directe”	 qui	 a	 suivi	 celle	 de	 la	 “révolution
culturelle”	se	heurte,	comme	la	première,	aux	abus	de	la	bureaucratie,	à	l’incurie,
aux	 contradictions	 d’intérêts	 locaux,	 à	 la	 multiplication	 des	 besoins	 nés	 de
l’afflux	de	l’argent	facile	du	pétrole.	»

Aucun	 outil	 démocratique	 conventionnel	 ne	 trouve	 grâce	 aux	 yeux	 du
théoricien	 des	 Syrtes.	 Le	 parti	 politique,	 assimilé	 à	 la	 «	 tribu	 des	 temps
modernes	 »,	 voire	 à	 une	 «	 secte	 »,	 n’est	 pas	mieux	 loti	 que	 les	 autres.	 Car	 il
s’agit	 d’un	 instrument	 de	 la	 «	 dictature	 contemporaine	 ».	 Quant	 au
multipartisme,	 il	 «	 exacerbe	 la	 lutte	 pour	 le	 pouvoir	 »,	 laquelle	 «	 aboutit	 à
l’anéantissement	 de	 tout	 acquis	 du	 peuple	 »,	 «	 sabote	 tout	 plan	 de
développement	 de	 la	 société	 »	 et	 bafoue	 le	 caractère	 indivisible	 de	 la
souveraineté	 populaire.	 Le	 référendum,	 peut-être	 ?	 Non.	 Même	 s’il	 y	 a	 eu
recours,	 notamment	 pour	 parer	 d’une	 caution	 citoyenne	 tel	 traité	 d’union	 avec
l’Égypte,	Kadhafi	le	range	au	rayon	des	«	impostures	».	«	La	démocratie,	c’est	le
contrôle	du	peuple	par	le	peuple.	»	Et	réciproquement	?	Seul	remède	aux	maux
ontologiques	de	la	démocratie	classique	:	les	congrès	populaires	de	base	(CPB),
dont	les	prototypes	sont	apparus	dès	novembre	1975.	La	réunion	des	secrétariats
choisis	 par	 ceux-ci	 compose	 à	 l’échelon	 supérieur	 un	 autre	 congrès,	 tout	 aussi
populaire.	 Et	 lesdits	 congrès	 –	 on	 en	 dénombre	 450	 environ	 –	 désignent	 des
comités	administratifs,	forcément	populaires	eux	aussi,	appelés	à	se	substituer	à
l’administration	gouvernementale.	 «	Tous	 les	 services	publics,	 précise	 le	Livre
vert,	se	trouvent	dirigés	par	des	comités	populaires.	»	Déjà	mentionné,	le	CGP,
émanation	 des	 CPB,	 des	 comités	 populaires,	 des	 syndicats	 et	 des	 associations
professionnelles,	se	réunit	une	fois	l’an	et	arrête	un	programme	mis	en	œuvre	par
les	 comités	 populaires.	Que	dire	 de	 ce	 dispositif	 idéal	 ?	Qu’il	 est	 par	 principe
irrécusable,	n’ayant	jamais	vraiment	fonctionné.

Suit	 un	 chapitre	 sur	 «	 la	 loi	 de	 la	 société	 ».	 Ici,	 la	 logorrhée	 kadhafienne
s’adosse	 au	 postulat	 de	 l’existence	 d’un	 ordre	 naturel	 d’essence	 religieuse,
intangible,	universel	et	perpétuel.	«	La	 loi	véritable	d’une	société,	 lit-on,	est	 la



tradition	 ou	 la	 religion.	 »	 Reste	 que	 Kadhafi	 a	 souvent	 flétri	 l’une,	 gage
d’arriération,	comme	l’autre,	vecteur	du	fanatisme.	En	revanche,	la	Constitution
ne	saurait	à	elle	seule	refléter	cette	«	loi	de	la	société	».	La	preuve	:	«	Il	existe
différentes	constitutions,	alors	que	la	liberté	de	l’homme	est	partout	la	même.	»
Dès	 lors,	 «	 rédiger	 une	 Constitution	 et	 la	 soumettre	 au	 référendum	 des	 seuls
votants	est	une	mascarade	».	Suit	une	contre-vérité	dont	le	Bédouin	Kadhafi	ne
peut	 ignorer	 l’inanité	 :	 «	 La	 loi	 coutumière	 ne	 prévoit	 pas	 de	 sanctions
matérielles,	mais	 des	 sanctions	morales,	 seules	 dignes	 de	 l’homme.	 »	 Sous	 le
précepte	«	tous	journalistes	»,	le	Livre	vert	promeut	ensuite	une	vision	basiste	et
catégorielle	 du	 devoir	 des	 médias.	 «	 La	 presse	 démocratique,	 stipule-t-il,	 est
celle	que	publie	un	comité	populaire	composé	de	toutes	les	catégories	sociales.	»
En	clair,	nul	ne	peut	s’arroger	le	droit	de	s’exprimer	au	nom	des	autres.	Pour	le
coup,	 difficile	 de	 dénier	 à	 l’auteur	 un	 talent	 visionnaire	 :	 trente	 ans	 plus	 tard,
l’éclosion	des	«	médias	sociaux	»	offrira	une	cure	de	 jouvence	électronique	au
leitmotiv	«	 tous	 journalistes	 !	»,	pour	 le	meilleur	parfois,	pour	 le	pire	 souvent.
Mais	sans	doute	le	passage	le	plus	insolite	de	ce	premier	tome	se	niche-t-il	dans
sa	 conclusion	 :	 «	 Telle	 est	 la	 démocratie	 véritable	 du	 point	 de	 vue	 théorique,
mais	dans	la	pratique,	ce	sont	toujours	les	plus	forts	qui	gouvernent.	»	Humilité
paradoxale,	candeur	involontaire,	soudain	accès	de	lucidité	ou	cynisme	assumé	?
Quarante	ans	après,	les	paris	restent	ouverts.

Le	 deuxième	 tome,	 publié	 en	 novembre	 1977,	 traite	 quant	 à	 lui	 de	 «	 la
solution	 du	 problème	 économique	 »,	 en	 clair,	 le	 socialisme.	 En	 cette	matière,
l’acte	 de	 foi	 se	 veut	 progressiste,	 égalitariste,	 autogestionnaire.	 Tout	 doit
disparaître	 ;	 à	 commencer,	 précisera-t-il	 en	 1982	 dans	 une	 interview	 à	 la
Télévision	 suisse	 romande,	 par	 le	 commerce	 lui-même,	 «	 instrument
d’exploitation	 »,	 donc	 entrave	 à	 l’émergence	 d’une	 «	 société	 égalitaire	 ».	 Le
lexique	choisi	l’atteste	:	sur	la	prose	du	Guide	flottent	les	fantômes	de	l’utopiste
Charles	Fourier	et	de	Karl	Marx.	Un	permanent	de	la	CGT,	un	rescapé	du	défunt
PSU	–	Parti	socialiste	unifié	–	ou	un	militant	mélenchoniste	feraient	volontiers
leur	 le	 cortège	d’«	 avancées	»	 sociales	préconisées	 :	 réduction	des	horaires	de
travail,	 rémunération	 décente	 des	 heures	 supplémentaires,	 instauration	 d’un
salaire	 minimum	 garanti,	 participation	 des	 travailleurs	 à	 la	 gestion	 et	 aux
bénéfices,	 interdiction	 des	 licenciements	 arbitraires,	 couverture	 sociale	 et	 droit
de	grève.	Mais	si	«	celui	qui	produit	dispose	de	sa	production	»,	le	salarié	reste
un	 «	 esclave	 temporaire	 »	 et	 sa	 paye	 une	 «	 aumône	 »	 et	 un	 instrument
d’asservissement.	 Il	 convient	 donc	 d’abolir	 le	 salariat	 et	 d’instaurer	 un
«	socialisme	naturel	».	Exit	 le	 salarié,	bienvenue	à	 l’«	associé	».	Tout	 individu
détenant	une	fortune	excédant	ses	besoins	enfreint	la	«	loi	naturelle	»	;	principe
que	 le	 Guide,	 on	 le	 verra,	 n’aura	 pas	 su	 inculquer	 à	 ses	 propres	 enfants,
flambeurs	 impénitents	pour	 la	plupart.	Le	 revenu	engendré	par	une	production
donnée	 doit	 être	 partagé	 en	 trois	 parts	 égales,	 allouées	 aux	 fournisseurs	 de
matières	premières,	aux	moyens	de	production	et	aux	travailleurs.	Ces	derniers



peuvent	œuvrer	au	sein	d’une	«	entreprise	socialiste	»,	dans	un	service	public	ou
à	 leur	 compte.	 Mais	 l’activité	 ne	 saurait	 être	 orientée	 vers	 le	 profit	 ou	 la
«	thésaurisation	stérile	».	Plus	de	domestique	:	le	ménage	doit	être	assuré	par	les
occupants	 de	 la	maison	ou	de	 l’appartement,	 voire	 confié	 à	 des	 fonctionnaires
dédiés.	 Par	 ailleurs,	 Kadhafi	 prédit	 l’élimination	 progressive	 des	 syndicats
ouvriers	 que	 supplanteront,	 au	 terme	 d’un	 processus	 hélas	 inexpliqué,	 les
syndicats	de	techniciens	et	d’ingénieurs.	Le	chapitre	consacré	aux	«	besoins	»	du
citoyen	 lambda	 recèle	 un	 éloge	 inattendu	 de	 la	 propriété	 privée,	 tenue	 pour
«	 sacrée	 ».	 Il	 n’empêche.	 Si	 chaque	 famille	 a	 droit	 à	 un	 toit,	 la	 location	 d’un
logement	et	l’accession	à	la	propriété	sont	proscrites.	La	terre,	elle,	n’appartient
à	personne.	D’où	l’abolition,	officialisée	en	mars	1978,	de	la	propriété	foncière.
Ultime	 étape	de	 la	métamorphose	 préconisée	 :	 la	 disparition	 du	profit	 et	 de	 la
monnaie.	 «	 La	 troisième	 théorie	 universelle,	 résume	 l’auteur,	 annonce	 la
libération	 définitive	 des	 masses	 du	 joug	 de	 l’injustice,	 du	 despotisme,	 de
l’exploitation.	»	Interrogé	en	février	1983	par	TF1	sur	les	grèves	qui	paralysent
alors	 la	France,	 le	Guide	livre	son	verdict	en	ces	 termes	:	«	Quand	les	comités
populaires	 géreront	 les	 entreprises,	 les	 travailleurs	 recevront	 une	 part	 de	 leur
production	 au	 lieu	d’un	 salaire,	 et	 les	grèves	 s’arrêteront.	 »	Transmis,	 en	 cette
rentrée	brûlante,	à	Emmanuel	Macron	et	Édouard	Philippe.

Révélé	 le	 1er	 juin	 1979,	 le	 troisième	 et	 dernier	 volet,	 consacré	 aux
«	 fondements	 sociaux	 »	 de	 la	 théorie	 kadhafienne,	 apparaît	 comme	 abscons,
verbeux,	 sinon	 amphigourique.	Mais	 il	 s’avère	 aussi	 le	 plus	 instructif	 quant	 à
l’univers	 mental	 de	 l’autocrate.	 Univers	 bancal,	 tiraillé	 entre	 la	 prétention
universaliste	 et	 le	 primat	 de	 la	 communauté	 enracinée.	 Comment	 marier	 le
nationalisme	 –	 gage	 de	 la	 survie	 des	 nations	 –	 à	 l’ambition	 panarabe	 ou
panafricaine	 ?	 La	 vision	 du	 couple	 résulte	 elle	 aussi	 d’un	 effort	 de	 synthèse
illusoire	entre	–	va	pour	le	cliché	–	tradition	et	modernité.	Certes,	«	nul	ne	doit
épouser	 une	 autre	 personne	 contre	 son	 gré,	 ou	 divorcer	 sans	 consentement
mutuel	ou	sans	juste	procès	».	Mais	si	le	libre	choix	du	partenaire	doit	prévaloir,
«	 le	 mariage	 à	 l’intérieur	 du	 groupe	 renforce	 évidemment	 son	 unité	 ».	 La
famille	?	Elle	a	«	plus	d’importance	que	 l’État,	 système	artificiel	».	La	 tribu	?
Tantôt	socle	irremplaçable	de	la	vie	sociale,	tantôt	facteur	d’arriération.	La	tribu
est	une	grande	famille,	la	nation	une	grande	tribu	et	le	monde	une	grande	nation.
Reste	que	rien	ne	saurait	supplanter	le	foyer	élargi	:	«	Le	lien	social,	la	cohésion,
l’unité,	l’amitié	et	l’amour	ont	plus	de	force	à	l’échelon	de	la	famille	qu’à	celui
de	la	tribu,	plus	de	force	à	l’échelon	de	la	tribu	qu’à	l’échelon	de	la	nation,	plus
de	force	enfin	à	l’échelon	de	la	nation	qu’à	celui	du	monde.	»	De	même,	rien	ne
remplace,	 dans	 l’arène	 éducative,	 la	 cellule	 tribale,	 lieu	 naturel	 des
apprentissages	 pérennes,	 alors	 que	 «	 l’éducation	 et	 les	 sciences	 enseignées
officiellement,	 instruction	 imposée,	 s’effacent	 peu	 à	 peu	 avec	 l’âge	 ».	 Autre
mérite	de	la	tribu,	sa	dimension	protectrice.	«	En	vertu	de	ses	traditions,	avance
l’auteur,	elle	garantit	collectivement	à	ses	membres	 le	paiement	des	 rançons	et



des	 amendes	 ainsi	 que	 la	 vengeance	 et	 la	 défense,	 c’est-à-dire	 une	 protection
sociale.	»	Voire	politique	:	lorsque	se	lèvent	des	vents	contraires,	le	Guide	active
ses	 réseaux	 tribaux,	 dont	 il	 entretient	 la	 loyauté	 à	 grand	 renfort	 de	 largesses
financières,	 de	 sinécures	 et	 de	 titres	 honorifiques.	 Mais	 il	 y	 a	 un	 hic	 :
«	L’allégeance	 tribale,	 nuance-t-il	 dans	 son	 vade	mecum,	 affaiblit	 le	 loyalisme
national.	»	«	Indispensable	à	la	nation,	lit-on	ensuite,	le	fanatisme	national	est	en
même	 temps	 une	 menace	 pour	 l’humanité.	 »	 Le	 lecteur	 capable	 de	 tirer	 une
conclusion	de	ce	qui	précède	gagne	une	édition	reliée	cuir	pleine	peau.

Gare,	en	cette	matière,	aux	chausse-trapes	du	folklorisme.	Si	les	alliances	et
les	 solidarités	 claniques	 fournissent	 à	 la	 société	 libyenne	 son	 ossature,	 elles
n’épuisent	 pas	 pour	 autant	 le	 champ	 des	 jeux	 de	 pouvoir.	 D’autant	 que
l’urbanisation	tend	au	fil	des	ans	à	en	éroder	l’impact.	Sur	ce	registre,	Muammar
le	Bédouin	donne	toute	la	mesure	de	son	savoir-faire	clientéliste	et	de	son	art	de
la	duplicité	:	il	aura,	au	fil	des	ans,	tout	à	la	fois	pris	appui	sur	ce	socle	tout	en
rognant	 les	 ailes	 des	 dignitaires	 tribaux,	 dont	 l’aura	 pâtit	 de	 la	mise	 en	 place
précoce	d’une	 armature	 administrative	 faite	 de	préfectures	 et	 de	municipalités.
Lui-même	issu	comme	on	l’a	vu	d’un	clan	minoritaire,	 les	Guedadfa,	 le	fils	de
berger	 place	 comme	 il	 se	 doit	 les	 siens	 aux	 postes	 clés	 de	 l’appareil	militaro-
sécuritaire.	 Mais	 il	 prend	 soin	 de	 pactiser	 avec	 les	 Warfalla,	 tribu	 forte	 d’un
million	 de	 membres,	 les	 Meghara	 ou	 les	 Ouled	 Slimane.	 Assurance	 tous
risques	?	Certes	pas.	Il	arrive	que	la	persistance	des	solidarités	tribales	entrave	la
mise	en	œuvre	de	«	l’ordre	»	révolutionnaire.	Pis,	le	Guide	échappera	de	peu	en
1993	 à	 un	 putsch	 échafaudé	 par	 des	 officiers	 Warfalla,	 outrés	 de	 se	 voir
marginalisés	 au	 sein	de	 la	 haute	hiérarchie	militaire.	Piqûre	de	 rappel	 d’autant
plus	cuisante	que	les	conjurés	auraient	pour	l’occasion	rallié	des	gradés	Meghara
et…	Guedadfa.	De	même,	en	2011,	sa	science	de	l’allégeance	lui	sera	d’un	piètre
secours.	 Malgré	 promesses	 et	 menaces,	 il	 sera	 lâché	 par	 la	 plupart	 des	 caïds
tribaux.	Pour	preuve,	ce	verdict	 lâché	en	mars	sur	 la	chaîne	al-Jazeera	par	 l’un
d’eux,	Akram	 al-Warfalli	 :	 «	Muammar	Kadhafi	 n’est	 plus	 un	 frère.	Nous	 lui
disons	de	quitter	le	pays.	»

Égaux,	ma	non	troppo.	La	discrimination	homme-femme	constitue	aux	yeux
de	l’auteur	du	Livre	vert	une	«	injustice	flagrante	et	injustifiable	».	Mais	voilà	:
Madame	 est	 sujette	 aux	menstruations,	 donc	 à	 un	 affaiblissement	mensuel	 qui
épargne	Monsieur.	Elle	est	aussi	anémiée	par	la	grossesse,	l’accouchement	–	ou
la	fausse	couche	–	et	l’allaitement	«	naturel	»,	dont	le	Livre	vert	fixe	la	durée	à
deux	ans.	Ainsi,	 la	 femme-mère	doit	 s’en	 tenir	au	 rôle	de	maîtresse	de	maison
que	lui	assigne	la	nature,	et	il	serait	«	cruel	»	de	lui	confier	des	tâches	d’homme,
sous	peine	de	commettre	une	«	injuste	agression	contre	sa	féminité	».	«	Dans	le
règne	 végétal	 et	 le	 règne	 animal,	 insiste	 le	 qaïd	 as-Thawra,	 le	 mâle	 possède
naturellement	 la	 force	et	 l’endurance,	 la	 femelle	 la	beauté	et	 la	délicatesse.	Ce
sont	là	des	caractéristiques	innées,	naturelles	et	éternelles.	»	Suit	cet	à-peu-près
essentialiste	 qui	 ravira	 les	militantes	 féministes	 :	 «	 La	 femme	 est	 affectueuse,



belle,	 émotive	 et	 craintive.	 Bref,	 la	 femme	 est	 douce	 et	 l’homme	 brutal.	 »
S’agissant	 de	 ce	 dernier	 axiome,	 le	 potentat	 de	 Bab	 al-Aziziya	 aura,	 nous	 le
verrons,	beaucoup	donné	de	sa	personne	pour	en	accréditer	la	pertinence…	Dans
l’immédiat,	 jugeant	inhumain	de	séparer	les	enfants	de	leur	mère,	 il	s’en	prend
aux	crèches,	assimilées	à	des	élevages	de	poussins.	Métaphore	peu	flatteuse	de	la
part	d’un	homme	si	hostile	aux	poulets	en	batterie,	dont	la	chair	«	n’a	aucun	goût
ni	valeur	nutritive	»,	et	qui,	au	nom	de	l’impératif	d’autosuffisance	alimentaire,
sommera	 un	 jour	 tous	 les	Libyens	 d’engraisser	 des	 volailles	 sous	 leur	 toit.	 En
matière	d’éducation,	on	croirait	que	Muammar	Kadhafi	rêve	de	planter	sa	tente
près	de	Summerhill,	bastion	britannique,	depuis	près	d’un	siècle,	de	la	pédagogie
libertaire.	Tyrannique,	l’enseignement	obligatoire	«	n’est	qu’une	méthode	parmi
d’autres	pour	réprimer	la	liberté	»,	une	«	entreprise	d’abrutissement	des	masses	»
et	 l’autre	 nom	 de	 «	 l’ignorance	 imposée	 ».	 Nostalgie	 du	 gamin	 bédouin,	 plus
heureux	 auprès	 de	 son	 troupeau	 qu’entre	 les	murs	 d’une	 triste	madrassa	 ?	 Le
colonel	 préconise,	 au	 prix	 d’une	 révolution	 culturelle	mondiale,	 l’abolition	 de
toutes	les	méthodes	pédagogiques	en	vigueur.	Mieux	vaut	offrir	aux	enfants	des
activités	 éducatives	 et	 les	 inviter	 à	 choisir	 librement	 les	 matières	 qu’ils
souhaitent	étudier.	Principe	permissif	qui,	pour	l’anecdote,	ne	s’appliquera	pas	à
l’apprentissage	et	à	la	récitation	du	Livre	vert	lui-même,	imposés	à	tous…	Côté
culture,	 l’auteur	 s’en	 tient	 aux	 fondamentaux	 nationalistes.	 «	 Les	 peuples,
assène-t-il,	ne	sont	en	harmonie	qu’avec	les	arts	et	les	patrimoines	qui	leur	sont
propres.	»	D’ailleurs,	«	les	Bédouins,	très	sérieux	et	très	travailleurs,	ne	prennent
aucun	intérêt	au	théâtre	ni	aux	spectacles	;	menant	une	vie	très	austère,	ils	n’ont
que	dérision	pour	 les	faux-semblants	».	Une	fois	encore,	 il	nous	sera	donné	de
mesurer,	 dans	 un	 chapitre	 ultérieur,	 à	 quel	 point	 l’auteur,	 grand	 amateur	 de
scénographies	édifiantes,	peut	tourner	le	dos	à	ses	axiomes.

Ce	 troisième	 et	 dernier	 «	 tome	 »	 s’achève	 sur	 un	 plaidoyer	 en	 faveur	 des
activités	 sportives,	 pourvu	 qu’elles	 échappent	 au	 piège	 de	 l’élitisme	 et	 du
vedettariat.	 «	 Il	 est	 insensé,	 s’emporte	 le	 colonel	 démiurge,	 que	 des	 foules	 se
précipitent	dans	des	stades	ou	des	arènes	pour	assister	à	des	sports	individuels	ou
d’équipe,	 sans	 y	 participer.	 […]	 Les	milliers	 de	 gens	 qui	 s’entassent	 dans	 les
stades	 pour	 regarder,	 applaudir	 et	 rire	 sont	 des	 imbéciles	 qui	 se	 privent	 de
pratiquer	 eux-mêmes	 ces	 activités.	 Ils	 se	 pressent	 sur	 les	 gradins,	 comme	 en
léthargie,	applaudissant	ces	héros	qui	les	privent	de	toute	initiative	[…].	Lorsque
les	masses	comprendront	que	le	sport	est	une	activité	publique	à	laquelle	il	faut
participer	et	non	assister,	elles	envahiront	les	terrains	et	les	stades	pour	les	libérer
et	y	pratiquer	le	sport.	»	Une	telle	diatribe	appelle	quelques	nuances.	D’abord,	il
arrive	aussi	au	régime	de	garnir	les	gradins	quand	sonne	l’heure	de	l’exécution
publique	d’officiers	 félons	ou	d’agitateurs	 islamistes.	Ensuite,	 le	Guide	compte
parmi	 ses	 fils	 un	 fan	 de	 football	 incurable	 prénommé	 Saadi,	 qui	 dilapidera
vainement	des	fortunes	pour	accéder	au	titre	de	«	meilleur	attaquant	africain	de
tous	 les	 temps	 »,	 et	 dont	 nous	 détaillerons	 les	 hauts	 faits	 quand	 viendra	 le



moment	 du	 portrait	 de	 famille.	 Enfin,	 si	 Kadhafi	 fait	 grief	 aux	 clubs,
«	 instruments	 d’un	 monopole	 social	 »,	 d’accaparer	 crédits	 et	 équipements,	 la
Jamahiriya	ne	se	privera	pas	pour	autant	d’entrer,	via	le	constructeur	automobile
Fiat,	dans	le	capital	de	l’illustre	Juventus	de	Turin.	L’ultime	anathème	porte	sur
les	 sports	 de	 combat.	 La	 persistance	 de	 leur	 pratique,	 juge	 le	 Guide,	 tend	 à
prouver	 que	 «	 l’humanité	 n’est	 pas	 encore	 dépouillée	 de	 toute	 sauvagerie	 ».
D’ailleurs,	 boxe	 et	 lutte	 «	 disparaîtront	 lorsque	 l’homme	 aura	 gravi	 encore
quelques	échelons	dans	la	civilisation	».	Charité	bien	ordonnée	commençant	par
soi-même,	 le	 paterfamilias	 aurait	 dû	 là	 encore	 prêcher	 l’exemple.	 Donc
s’abstenir	 de	 cogner,	 dans	 ses	 accès	 de	 rage,	 maîtresses	 rétives	 et	 assistants
craintifs	 ;	mais	 aussi	de	voler	 au	 secours	d’un	autre	de	 ses	 rejetons,	Hannibal,
connu	 pour	 saouler	 de	 coups	 son	 épouse	 Aline	 dans	 des	 suites	 de	 palaces
européens.

Afin	 que	 le	 Livre	 vert	 le	 reste,	 l’appareil	 propagandiste	 libyen	 se	 met	 en
branle	dès	 sa	 sortie,	histoire	d’assurer	au	catéchisme	kadhafiste	une	promotion
planétaire,	 à	 coups	 de	 conférences,	 séminaires	 et	 symposiums.	 À	 la	 mi-
novembre	 1981,	 il	 réunit	 ainsi	 à	Caracas,	 quatre	 jours	 durant,	 un	 demi-millier
d’universitaires	 tiers-mondistes	 et	 de	 révolutionnaires	 de	 tout	 poil,	 acheminés
par	avion	aux	frais	de	la	Jamahiriya	et	logés	dans	les	deux	Hilton	de	la	capitale
vénézuélienne.	Parmi	eux,	Roger	Garaudy,	déjà	cité,	censé	prendre	la	parole	lors
de	la	session	inaugurale,	mais	qui	se	dérobe	in	extremis5.	Le	clou	de	ce	barnum
latino	 :	une	visioconférence	 sur	écran	géant	avec	 le	 leader	 lui-même.	Las	 !	La
liaison	satellite	sur	écran	géant	sera	annulée	sur	instruction	du	président	social-
chrétien	 Luis	 Herrera	 Campins.	 Autre	 couac,	 la	 contribution	 étonnamment
critique	d’un	Nigérian,	traducteur	de	l’ouvrage	en	langue	haoussa,	qui	tient	son
contenu	pour	un	«	non-sens	».	Que	disent	ses	compatriotes	du	contenu	du	Green
Book	 ?,	 s’enquiert	 auprès	de	 lui	 l’envoyé	 spécial	de	 l’hebdomadaire	 londonien
The	Observer.	 «	 Ils	 ne	 disent	 rien.	 Ils	 en	 rient.	 »	 Parfois,	 l’auteur	 assure	 en
personne	 le	 service	 après-vente	 En	 1984,	 lorsqu’il	 découvre	 l’intitulé	 d’un
colloque	 parisien	 –	 «	 La	 troisième	 théorie	 universelle	 et	 le	 marxisme	 »	 –,
Kadhafi	explose	:	«	Ce	n’est	pas	un	bon	titre	!,	s’insurge-t-il.	Le	marxisme	et	ma
théorie	 ne	 se	 situent	 pas	 au	 même	 niveau.	 Le	 marxisme,	 lui,	 est	 ancien,
dépassé.	»	En	revanche,	gageons	qu’il	n’aurait	rien	trouvé	à	redire	à	l’hommage
un	rien	flagorneur	rendu	le	1er	septembre	1999,	à	l’ouverture	d’une	conférence,
par	 Ahmed	 Ibrahim,	 secrétaire	 général	 de	 l’Association	 internationale	 des
partisans	 du	 Livre	 vert.	 Hommage	 au	 créateur	 de	 cette	 «	 pensée	 verte	 avant-
gardiste	dont	 les	 lumières	 rayonnent	 aux	quatre	 coins	de	 la	planète	».	Dix	 ans
plus	 tard,	 lorsque	 la	 révolution	d’al-Fateh	souffle	 ses	40	bougies	avec	un	 faste
sidérant,	les	concepteurs	–	français	–	du	spectacle	électro-pompier	censé	exalter,
de	 tableau	 vivant	 en	 pesante	 allégorie,	 la	 geste	 kadhafienne	 n’oublient	 pas	 la
«	Bible	du	nouvel	âge	»,	statufiée	dans	 la	plupart	des	villes	 libyennes.	On	voit



ainsi	 trois	gigantesques	 tomes	 tout	de	vert	drapés	 traverser	 sur	des	 roulettes	 la
scène	dressée	sur	le	front	de	mer	de	Tripoli,	à	l’instar	de	la	Coccinelle	gonflable
déjà	mentionnée.

Malheur	à	celui	–	ou	celle	–	qui	ose	moquer	le	contenu	de	«	l’Évangile	de
l’ère	 des	 masses	 ».	 Lorsque	 l’éruptive	 Oriana	 Fallaci,	 journaliste	 italienne
connue	 pour	 la	 tonalité	 incisive	 de	 ses	 interviews,	 se	 permet	 d’ironiser	 en	 sa
présence	 sur	 la	 minceur	 d’un	 ouvrage	 qu’elle	 prétend	 avoir	 lu	 en	 un	 quart
d’heure,	son	auteur	prend	la	mouche,	affirmant	avoir	consacré	à	la	rédaction	de
son	Livre	vert,	fruit	d’une	longue	méditation,	des	années	de	travail.	La	suite	de
l’entretien,	paru	à	l’époque	dans	le	Corriere	della	Serra,	donne	la	mesure	de	la
vexation	 éprouvée.	 Pêle-mêle,	 Kadhafi	 vante	 les	 mérites	 de	 l’Ougandais	 Idi
Amin	 Dada,	 dictateur	 sanguinaire	 «	 diffamé	 par	 la	 propagande	 sioniste	 »,
accable	 le	 Tanzanien	 Julius	 Nyerere,	 chrétien	 fervent	 coupable	 de	 présider	 un
pays	 majoritairement	 musulman,	 puis	 prétend	 tout	 ignorer	 de	 l’attentat	 de
l’aéroport	 de	 Rome-Fiumicino,	 pourtant	 perpétré	 en	 décembre	 1985	 par	 ses
protégés	 palestiniens	 du	 Fatah-Conseil	 révolutionnaire.	 Les	 Brigades	 rouges
italiennes	 ?	Une	 création	 de	 l’Occident.	Quant	 à	Giovanni	Agnelli,	 l’iconique
patron	de	Fiat,	société	dont	la	Libye	détient	une	fraction	du	capital,	il	jure	ne	pas
le	connaître.

Connaît-il	l’Allemand	Heinz	Weifenbach,	dit	Heinzi	?	En	1987,	ce	sulfureux
cador	de	l’immobilier	croit	avoir	déniché	l’antidote	à	la	faillite	qui	guette	le	club
de	 hockey	 sur	 glace	 d’Iserlohn,	 cité	 industrielle	 voisine	 de	 Dortmund,	 qu’il
préside	:	floquer	les	maillots	de	ses	joueurs	d’une	pub	à	la	gloire	de	Das	Grüne
Buch,	moyennant	900	000	dollars	US.	L’équipe	ne	disputera	qu’un	match	dans
cet	étrange	équipage	:	le	tollé	est	tel	que	la	fédération	allemande	met	un	terme	à
l’expérience.	Restons	outre-Rhin.	Au	printemps	suivant,	la	Bundespost,	en	quête
elle	aussi	d’un	ballon	d’oxygène	financier,	signe	un	contrat	avec	«	les	Nouvelles
éditions	pour	une	vie	meilleure	».	L’accord	stipule	qu’un	bandeau	à	la	gloire	de
cette	maison	inconnue	ornera	les	flancs	des	5	000	voitures	jaunes	qui	sillonnent
villes	et	villages	de	RFA.	Encore	raté	:	dès	qu’ils	découvrent	que	le	catalogue	de
l’éditeur	compte	en	tout	et	pour	tout	un	seul	titre	–	l’irremplaçable	Livre	vert	–,
les	 dirigeants	 de	 la	 Poste	 ouest-allemande	 dénoncent	 l’arrangement.	 Dès	 lors
qu’il	s’agit	de	diffuser	 la	bonne	parole	du	Guide,	 la	République	des	masses	ne
chipote	 pas.	 Fin	 1981,	 l’hebdomadaire	 satirique	 Le	 Canard	 enchaîné	 et	 le
quotidien	Libération	 révèlent	 le	 contrat	 d’un	montant	 de	 4	millions	 de	 dollars
passé	avec	le	groupe	Jeune	Afrique,	via	sa	filiale	publicitaire	Sixco.	Il	s’agit,	à
l’approche	 du	 sommet	 de	 l’OUA	 que	 Tripoli	 accueille	 en	 juin	 suivant,	 de
promouvoir	 une	 «	 image	 positive	 et	 dynamique	 »	 du	 pays	 et	 de	 «	 créer	 un
courant	favorable	à	l’œuvre	du	colonel	Kadhafi,	la	faire	mieux	comprendre	à	des
millions	d’Africains	et	d’hommes	du	monde	entier	».	Dans	le	kit	négocié	alors,
un	cahier	de	72	pages	intitulé	«	La	parole	à…	»,	un	dossier	spécial	de	48	pages	à



paraître	dans	le	magazine	Jeune	Afrique-Économie	et	un	supplément	sur	le	sport
en	 Jamahiriya.	 Difficile	 d’invoquer	 l’innocuité	 d’un	 tel	 pacte	 sur	 le	 contenu
rédactionnel.	L’accord	 stipule	que	 la	mention	«	publicité	»	n’apparaîtra	pas	 en
marge	 des	 textes.	 Mieux,	 ou	 pis,	 JA	 publie	 à	 la	 même	 époque	 un	 papier
louangeur	 sur	 le	 retrait	 –	 ô	 combien	 controversé	 –	 des	 troupes	 libyennes
déployées	au	Tchad…



Un	rebelle	mondialisé

Aux	 antipodes	 de	 la	 ligne	 éditoriale	 très	 critique	 qu’elle	 adoptera
ultérieurement,	 la	 nébuleuse	 Jeune	Afrique	œuvre	 à	 l’époque	 à	 la	 diffusion	 du
message	 du	 Guide.	 Témoin,	 ce	 recueil	 d’entretiens	 coordonné	 par	 un	 ancien
rédacteur	 en	 chef	 du	magazine	 panafricain,	 Jean-Louis	 Gouraud,	 et	 paru	 chez
l’éditeur	 suisse	Favre	 en	19841.	 «	L’affaire,	 confie	 aujourd’hui	Gouraud,	 a	 été
négociée	par	l’entremise	d’Éric	Rouleau	avec	Ibrahim	Bechari,	alors	directeur	de
la	 radiotélévision	 libyenne.	Kadhafi	 a	 tout	 de	 suite	 adhéré	 au	 projet.	 Il	 aimait
adopter	la	posture	de	l’intello,	airs	inspirés	compris2.	»	Pour	donner	la	réplique
au	colonel,	un	trio	de	journalistes,	composé	du	Marocain	Hamid	Barrada,	autre
pilier	 de	 «	 JA	 »,	 du	 jeune	 Américain	 Mark	 Whitaker,	 futur	 directeur	 de	 la
rédaction	de	Newsweek,	et	du	Français	Marc	Kravetz,	alors	plume	du	Matin	de
Paris.	Trio	flanqué	d’une	accorte	blonde,	recrutée	par	Gouraud	sur	les	conseils
de	Bechari.	«	Si	tu	as	une	secrétaire	jolie	et	sympa,	lui	avait-il	glissé,	ça	ne	peut
que	faciliter	 les	choses.	»	À	la	clé,	en	 janvier	1983,	une	quinzaine	d’heures	de
questions-réponses	 étalées	 sur	 cinq	 séances.	 «	 Toujours	 le	 soir,	 et	 souvent
jusqu’au	 cœur	 de	 la	 nuit,	 sous	 une	 tente	 luxueusement	 équipée	 »,	 précise
Kravetz.	Noctambule,	 le	Libyen	dort	peu	et	 reçoit	 tard,	s’accordant	d’ordinaire
une	 sieste	 en	 fin	 d’après-midi.	 «	Lui	 en	 tenue	d’aviateur	 sous	un	 imper	 ou	un
manteau	de	cuir,	assis	sur	un	fauteuil	pivotant,	derrière	une	petite	table	de	bois
laqué	blanc,	poursuit	le	reporter.	Nous	un	peu	frigorifiés	malgré	le	brasero.	Garé
tout	 à	 côté,	 un	 camion-régie	 lui	 permettait	 de	 suivre	 d’un	œil	 sur	 un	 écran	 de
contrôle	 la	 retransmission	des	débats	du	Congrès	général	populaire,	voire	d’en
bloquer	la	diffusion.	Seule	exigence	de	son	entourage	:	interdiction	de	lui	couper
la	 parole	 et	 de	 le	 relancer.	 Tout	 juste	 obtiendrons-nous	 de	 revenir,	 à	 la	 fin	 de
chaque	entretien,	sur	tel	ou	tel	point	méritant	d’être	clarifié3.	»	Le	dialogue	aurait
pu	tourner	court.	Heurté	par	un	propos	«	tout	droit	sorti	des	Protocoles	des	Sages
de	Sion	»,	ce	faux	grossier	concocté	sous	 la	Russie	 tsariste,	bréviaire	hargneux
de	 l’antisémitisme,	 Kravetz	 ose	 attirer	 l’attention	 de	 Kadhafi	 sur	 l’impact
désastreux	qu’aurait	une	telle	saillie	publiée	telle	quelle.	Le	Libyen	se	braque	et



interrompt	 l’échange.	 Il	 boudera	 plusieurs	 jours.	 «	 Lors	 de	 nos	 séances,	 se
souvient	Marc	Kravetz,	le	Guide	nous	paraît	alors	affûté,	plutôt	en	forme.	Mais
le	phrasé	est	 lent.	Et	 jamais	 il	ne	 fixe	 ses	 interlocuteurs	dans	 les	yeux,	un	peu
comme	s’il	évitait	instinctivement	de	soutenir	votre	regard.	Le	sien	erre	dans	le
vague,	se	perd	au-dessus,	à	côté,	vers	le	fond	de	la	pièce.	Il	ne	nous	semble	pas
fou,	mais	bizarre,	comme	pathologiquement	intimidé.	On	le	sent	équipé	pour	le
monologue,	 la	 succession	 de	 tirades	 interminables,	 pas	 pour	 la	 discussion.	 »
Autre	 moment	 de	 tension	 à	 l’instant	 d’aborder	 l’épineux	 dossier	 du	 Sahara
occidental.	Hamid	Barrada	 objecte-t-il	 à	Kadhafi,	 parrain	 des	 indépendantistes
du	Front	Polisario,	que	le	dessein	de	ceux-ci	se	heurte	à	un	consensus	au	sein	de
la	société	marocaine	?	«	Question	de	journaliste,	s’énerve	le	colonel.	Passons	à
autre	chose	!	»

Que	 retenir	 de	 ces	 heures	 de	 joutes	 oratoires	 ?	 À	 vrai	 dire,	 rien	 de	 bien
saillant.	 Le	 Guide	 s’emploie	 pour	 l’essentiel	 à	 asseoir	 sa	 stature	 de	 gourou
global.	«	Je	me	tiens	aux	côtés	de	l’opposition	révolutionnaire,	de	l’homme	de	la
rue,	du	persécuté,	chrétien	ou	musulman,	claironne-t-il.	Je	suis	avec	les	citoyens,
les	 opprimés,	 les	 exploités,	 ceux	qui	 n’ont	 ni	 pouvoir,	 ni	 fortune,	 ni	 armes.	 Je
suis	 un	 opposant	 à	 l’échelon	 mondial.	 Je	 ne	 dirige	 donc	 pas	 seulement
l’opposition	arabe,	mais	l’opposition	à	l’échelle	planétaire.	»	Pour	le	reste,	il	se
borne	 à	 réitérer	 des	 convictions	maintes	 fois	 énoncées,	 notamment	 en	matière
religieuse.	 «	 Certaines	 lois	 dites	 islamiques,	 insiste-t-il,	 contiennent	 des
stipulations	 qui	 ne	 figurent	 absolument	 pas	 dans	 le	 Coran.	 Ce	 sont	 des
interprétations,	 sans	 plus.	 »	 Les	 Frères	 musulmans	 ?	 Un	 «	 ramassis	 de
réactionnaires,	 d’hypocrites,	 d’hérétiques	 et	 de	 pervers	 ».	 Ce	 fut	 une	 bévue,
admet-il	 aussi	 au	 risque	de	 récuser	 l’universalité	 de	 la	 «	 vraie	 foi	 »,	 d’«	 avoir
voulu	 imposer	 l’islam	 à	 des	 non-Arabes	 ».	En	 revanche,	 les	 chrétiens	 libanais
«	 doivent	 corriger	 l’erreur	 commise	 par	 leurs	 ancêtres	 et	 se	 convertir	 ».
L’erreur	?	Chez	Kadhafi,	 ce	déterminisme	confessionnel	confine	à	 l’obsession.
«	 Il	 est	 aberrant	 d’être	 arabe	 et	 chrétien,	 décrète-t-il	 en	 août	 1980	 dans	 un
entretien	 accordé	 au	quotidien	beyrouthin	As-Safir,	 la	 religion	du	nationalisme
arabe	étant	l’islam4.	»	Deux	contresens	pour	le	prix	d’un	:	l’Orient	fut,	faut-il	le
rappeler,	 le	berceau	de	 la	chrétienté	 ;	 et	 le	parti	Baas,	matrice	du	nationalisme
panarabe,	eut	pour	fondateur	un	Syrien	grec	orthodoxe,	Michel	Aflak.

S’agissant	 de	 la	 coexistence	des	monothéismes,	 le	maître	 de	 la	 Jamahiriya
s’en	tient	à	la	thèse	déjà	évoquée	:	«	Les	Arabes	sont	le	peuple	le	plus	proche	des
Juifs.	Nous	 sommes	 cousins.	 Il	 n’y	 a	 rien,	 absolument	 rien	 dans	 le	Coran	 qui
puisse	susciter	de	l’hostilité	à	l’égard	du	judaïsme,	ni	d’ailleurs	du	christianisme,
ou	inciter	à	une	quelconque	guerre	sainte.	Il	n’y	a	point	de	guerre	sainte	entre	les
“gens	du	Livre”,	entre	les	croyants	en	un	Dieu	unique.	»	Dix	ans	plus	tôt,	devant
des	 étudiants	 de	Benghazi,	 le	même	Kadhafi,	 prince	de	 l’équivoque,	 livrait	 un
verdict	moins	magnanime	 :	 «	 Tous	 les	 fidèles	 des	 religions	monothéistes	 sont
musulmans,	décrétait-il	alors.	Le	judaïsme	et	le	christianisme	ne	sont	en	fait	que



des	 sectes	 de	 l’islam.	 »	 Plus	 loin,	 le	 colonel	 recycle	 une	 antienne	 qui	 lui	 est
chère	:	vivre	au	côté	des	Juifs,	soit	 ;	ployer	sous	le	joug	sioniste,	 jamais	!	«	Je
prétends	 que	 le	 sionisme	 est	 l’ennemi	 des	 Juifs	 comme	 il	 est	 notre	 ennemi
mortel,	 assène-t-il.	 La	 destruction	 de	 l’État	 sioniste	 libérera	 les	 Juifs	 du
cauchemar	 qu’ils	 vivent.	 […]	 Je	 prédis	 que	 les	 Arabes,	 les	 Juifs	 et	 les
Américains	 finiront	 par	 s’allier	 contre	 le	 sionisme.	 »	Lequel,	 à	 l’en	 croire,	 fut
créé	 entre	 autres	 pour	 «	 entraîner	 l’Amérique	 dans	 un	 conflit	 nucléaire	 avec
l’Union	 soviétique	 ».	 Bientôt,	 les	 fantasmes,	 volontiers	 apocalyptiques,
enfièvrent	 le	 discours	 :	 «	 Les	 leaders	 sionistes,	 comme	 l’Antéchrist,	 perdront
leur	faculté	de	faire	des	miracles	»	et	«	seront	lapidés	par	les	Juifs	eux-mêmes	».
D’ailleurs,	 poursuit	 Kadhafi,	 les	 sionistes	 embrassent	 la	 foi	 de	 l’ennemi	 pour
mieux	 saper	 l’islam	 et	 le	 christianisme	 de	 l’intérieur,	 et	 provoquer	 la	 grande
sédition	 [référence	 lexicale	 à	 la	 fracture	 sunnites-chiites].	 Des	 juifs	 convertis,
insiste-t-il,	 «	 deviennent	 prêtres	 pour	 détruire	 l’Église	 catholique	 »	 ;	 allusion
transparente	 à	Mgr	 Jean-Marie	Lustiger,	 issu	 d’une	 famille	 ashkénaze	 et	 alors
archevêque	de	Paris.	Pour	peu	qu’on	parvienne	à	suivre	sa	pensée	méandreuse,
le	 pieux	 colonel	 semble	 tiraillé	 là	 encore	 entre	 le	 respect	 envers	 les	 grands
monothéismes	–	il	dit	ainsi	reconnaître	la	«	nature	prophétique	du	Christ	»	–	et
l’affirmation,	sur	un	mode	identitaire	et	conflictuel,	de	la	supériorité	de	l’islam.
Dès	 1976,	 désireux	 d’atténuer	 l’impact	 négatif	 de	 la	 fermeture	 des	 églises,
décrétée	 comme	 on	 l’a	 vu	 en	 pleine	 fièvre	 révolutionnaire,	 le	 patron	 du	CCR
préside	une	conférence	consacrée	au	dialogue	islamo-chrétien.	Puis	il	convoque
un	demi-millier	 de	 notables	 des	 deux	 confessions	 sous	 une	vaste	 tente	 plantée
dans	les	 jardins	de	 l’hôtel	al-Kabir	de	Tripoli.	Là,	après	avoir	 infligé	à	 tous	un
sermon	 fleuve,	 reprochant	 notamment	 aux	 adeptes	 du	 Christ	 de	 négliger	 les
enseignements	des	Béatitudes,	il	interpelle	tout	à	trac	Mgr	Giovanni	Martinelli,
évêque	 italien	 natif	 de	 Libye.	 «	 Martinelli,	 fais	 une	 prière	 !	 »	 Interloqué,	 le
franciscain	hésite	puis	récite	le	Notre	Père	en	arabe5.	Fidèle	à	son	tempérament,
Kadhafi	 se	 plaît	 à	 ferrailler	 à	 la	 tribune	 de	 colloques	 interconfessionnels	 et	 à
recevoir	d’éminents	non-musulmans.	Tel	est	 le	cas	en	février	1994	de	Rafaello
Fellah,	 juif	 natif	 de	 Tripoli,	 chassé	 vers	 l’Italie	 par	 les	 expulsions	 massives
décrétées	 en	 1967	 sur	 fond	 de	 guerre	 des	 Six-Jours.	 Muni	 d’une	 lettre	 de
recommandation	de	 l’ex-président	du	Conseil	Giulio	Andreotti,	 le	président	de
l’Association	 mondiale	 des	 juifs	 libyens,	 dont	 le	 père	 Moshe	 périt	 lors	 d’un
pogrom	antisémite	dans	les	années	1940,	finit	à	force	de	ténacité	par	décrocher
une	 audience.	 Entre	 les	 deux	 hommes,	 le	 courant	 passe.	 Ce	 qui	 permet	 au
revenant	 Fellah	 de	 monter	 dès	 avril	 une	 visite	 à	 Jérusalem	 de
200	coreligionnaires	établis	en	Jamahiriya.

Le	Guide	serait-il	perméable	aux	stéréotypes	antisémites	?	L’accrochage	sur
les	Protocoles	évoqué	plus	haut	 le	suggère.	La	suite	de	 l’entretien	 le	confirme.
«	 Les	 bureaux	 de	 change,	 les	 banques	 et	 les	 universités	 sont	 truffés	 de
sionistes	»,	accuse	Muammar	Kadhafi.	Lequel	 impute	la	crise	des	années	1930



tout	 comme	 la	 récession	 qui	 sévit	 à	 l’époque	 de	 cette	 série	 d’entretiens	 à
«	l’extension	de	l’influence	sioniste	sur	tout	ce	qui	a	trait	à	l’économie	».	Et	au-
delà,	puisque	ses	agents	«	dominent	 les	mass	media	»	et	 instillent	 la	confusion
«	entre	mouvements	de	libération	et	bandes	terroristes	».	Résumons,	sans	trahir
«	l’esprit	»	du	propos	:	après	le	krach	boursier	de	1929,	l’internationale	sioniste	a
tenté	d’asservir	 l’Allemagne,	mais	Adolf	Hitler	–	«	dont	nous	condamnons	 les
massacres	 effroyables	»	–	 ayant	déjoué	 leurs	visées,	 elle	 s’est	 tournée	vers	 les
États-Unis,	s’y	infiltrant	«	partout	».	Un	de	ses	fils,	poursuit	Kadhafi,	«	pourrait
diriger	 la	Maison-Blanche	ou	le	Kremlin,	gouverner	à	Bonn	ou	à	Paris	».	«	Le
monde	alors	sera	détruit	pour	faire	place	nette	au	peuple	élu	!	»	Vae	victis	?	Le
9	 janvier	1981,	 soit	deux	ans	plus	 tôt,	Kadhafi	 avait	 évoqué	en	ces	 termes	 sur
Radio-Tripoli	le	destin	du	Führer	:	«	S’il	avait	été	vainqueur,	le	nazisme	n’aurait
pas	 été	 considéré	 comme	 une	mauvaise	 chose.	 »	 Plus	 inattendue	 encore,	 cette
relecture	critique	de	«	l’échec	»	de	Gamal	Abdel	Nasser	:	«	Ce	sont	les	appareils
de	 répression,	 les	 mukhabarat	 [agents	 du	 renseignement	 intérieur]	 créés	 par
Nasser	 pour	 défendre	 la	 révolution,	 qui	 ont	 tué	 et	 la	 révolution	 et	Nasser	 lui-
même.	»	À	l’époque	où	le	Guide	se	prête	au	jeu	de	l’interview	au	long	cours	–
	nous	sommes	donc	en	1983	–,	la	rancœur	envers	les	pairs	arabes	n’a	rien	perdu
de	son	intensité.	«	Où	sont	les	Arabes	?,	s’interroge-t-il	amèrement.	Ils	n’existent
pas	 !	 Il	 existe	 seulement	 vingt	 dirigeants	 arabes	 !	 […]	 Ceux	 qui	 viennent
demander	à	la	Libye	armes	et	argent	n’ont	pas	l’intention	de	combattre,	poursuit
le	tombeur	d’Idris.	Je	n’avais	ni	armes	ni	argent	quand	j’ai	fait	 la	révolution	et
Nasser	ne	me	connaissait	même	pas.	»	Quant	au	réquisitoire	contre	les	régimes
«	 vermoulus	 »	 promis	 à	 l’effondrement	 sous	 les	 coups	 de	 boutoir	 de	 peuples
révoltés,	 il	relève	moins	de	la	prophétie	que	de	l’incantation	rituelle.	On	sait	 le
colonel	enclin	d’ordinaire	à	renvoyer	dos	à	dos	Moscou	et	Washington.	Mais	au
beau	milieu	 du	 premier	mandat	 du	 «	 faucon	 »	 républicain	 Ronald	 Reagan,	 le
fléau	de	la	balance	penche	indéniablement	côté	soviétique	:	«	L’URSS,	issue	de
la	 révolution	bolchevique,	 défend	 les	principes	 fondamentaux	du	 socialisme	et
du	progrès.	»	À	la	question	«	Où	se	situe	le	camp	de	la	paix	?	»,	Kadhafi	répond
ainsi	:	«	C’est	très	clair.	On	n’a	point	entendu	l’URSS	menacer	militairement	une
région	ou	un	pays	appartenant	à	 l’Otan.	On	ne	 l’a	pas	vue	entretenir	des	bases
militaires	 en	 dehors	 de	 son	 territoire.	 »	 Vraiment	 ?	 Et	 l’irruption	 de	 l’Armée
rouge	 sur	 l’échiquier	 afghan	 ?	 «	 Je	 considère,	 réplique-t-il	 sans	 ciller,	 que	 la
présence	des	troupes	soviétiques	en	Afghanistan	est	du	même	ordre	que	celle	des
forces	 libyennes	 au	 Tchad	 en	 1980.	 »	 En	 clair,	 le	 Kremlin,	 allié	 loyal	 d’un
régime	 «	 progressiste	 »,	 n’a	 fait	 que	 répondre	 à	 l’appel	 pressant	 des	 autorités
légales	de	Kaboul.

On	 chercherait	 ici	 en	 vain	 la	 moindre	 ébauche	 d’autocritique	 quant	 au
système	 de	 représentation	 instauré	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 horizon
indépassable	de	la	démocratie	directe.	«	Nous	avons	donné	une	forme	moderne	à
l’expérience	 athénienne	»,	 tranche	 le	 penseur	 du	Livre	 vert.	Tout	 se	 joue	«	 au



sein	 des	 congrès	 populaires	 ».	 La	 preuve	 ?	 «	 Le	 peuple	 discute	 actuellement
comment	 il	 doit	 poursuivre	 ses	 adversaires	 à	 l’étranger	 et	 les	 liquider.	 »	 «	 La
société,	précise	Kadhafi,	est	organisée	comme	une	ruche	d’abeilles.	»	Métaphore
hardie	:	chez	les	«	mouches	à	miel	»,	les	ouvrières	n’ont	d’autre	vocation	que	de
nourrir	et	de	protéger	la	reine…

Bouclons	ce	survol	avec	le	chapitre	consacré	au	continent	noir,	étonnamment
daté.	 Le	 Guide	 y	 apparaît	 prisonnier	 d’une	 vision	 essentialiste,	 paternaliste	 et
condescendante	de	cette	Afrique	«	pas	assez	réceptive	»	aux	idéaux	novateurs	de
la	 Jamahiriya,	 car	 «	 trop	 arriérée	 culturellement,	 religieusement	 et
politiquement	».	Dans	un	autre	recueil	d’entretiens	paru	neuf	ans	plus	 tard	aux
éditions	ABC	et	supervisé	 lui	aussi	par	Jean-Louis	Gouraud,	 le	Guide	présente
sa	 doctrine	 comme	 l’unique	 remède	 aux	 maux	 inoculés	 par	 la	 colonisation6.
«	L’Afrique,	soutient-il,	est	une	mosaïque,	une	somme	de	tribus.	Il	n’y	a	pas	de
vrais	États	africains.	Il	n’y	a	pas	de	frontières	véritables	entre	les	nations,	mais
de	 simples	 lignes	 de	 séparation	 des	 forces	 coloniales	 tracées	 au	 XIXe	 siècle	 à
partir	 de	 Berlin,	 Londres	 ou	 Paris.	 »	 Thèse	 parfaitement	 défendable.	 Le	 reste
l’est	moins	:	Kadhafi	tend	en	effet	à	réduire	le	berceau	de	l’humanité	à	un	espace
primitif	rongé	par	le	poison	tribaliste.

Pour	cet	ouvrage	confidentiel	et	sommairement	édité,	Gouraud	applique,	une
décennie	 après,	 la	même	 recette	 :	 une	 demi-douzaine	 d’interviews	marathons,
recueillies	entre	fin	1990	et	début	1993,	entre	Tripoli,	une	plage	proche	de	Syrte
et	 un	 campement	 de	Benghazi,	 et	 parfois	 interrompues	 par	 le	 défilé	 des	 chefs
tribaux	et	des	plaideurs	venus	dénoncer	qui	un	vol	de	chameau,	qui	un	adultère.
Mais	 le	 casting,	 lui,	 a	 changé	 :	 cette	 fois,	 ce	 sont	 un	 Sénégalais,	 Ibrahima
Signaté,	 un	 Français,	 Jean-Pierre	 Sereni,	 et	 un	 Russe,	 Sergueï	 Popov,	 qui	 s’y
collent.	Sans	brusquerie	excessive	d’ailleurs.	«	On	ne	trouvera	pas	ici,	prévient
Jean-Louis	Gouraud	 dans	 son	 avant-propos,	 la	moindre	 allusion	 à	 des	 affaires
aussi	contingentes	que	l’instruction	du	juge	[Jean-Louis]	Bruguière,	l’attentat	de
Lockerbie	 ou	 l’embargo	 de	 l’ONU.	 »	Contingentes	 ?	Nul	 doute	 que	 l’épithète
alla	droit	au	cœur	de	l’entourage	des	victimes	des	carnages	du	DC-10	d’UTA	et
du	Boeing	de	la	Pan	Am,	imputés	l’un	et	l’autre	aux	services	libyens	et	dont	il
sera	question	plus	 loin.	L’intérêt	 de	 l’exercice,	 si	 policé	 soit-il,	 réside	dans	 les
bouleversements	survenus	depuis	la	«	confession	»	précédente	:	le	mur	de	Berlin
a	cédé,	l’URSS	n’est	plus,	les	«	conférences	nationales	»	ont	ébranlé	en	Afrique
le	magistère	étouffant	du	parti	unique,	la	première	guerre	du	Golfe	a	secoué	tout
le	Moyen-Orient.	Et	Kadhafi	lui-même	a	échappé	de	peu	aux	raids	américains	de
1986.	Or,	ces	séismes	semblent	n’avoir	que	très	modérément	bousculé	sa	grille
de	lecture.	Ainsi,	le	lecteur	retrouve	des	raccourcis	tout	droit	sortis	du	Livre	vert.
«	Il	n’y	a	pas	de	différence	de	nature	au	plan	des	principes,	apprend-il,	entre	les
dictatures	 et	 les	 régimes	 pluralistes	 »,	 lesquels,	 transitoires,	 sont	 voués	 à
s’effondrer	pour	 faire	place	nette	 à	 la	 Jamahiriya.	Au	passage,	 le	Guide	prédit
l’éclatement	 des	 États-Unis,	 que	 dévasteront	 immanquablement	 les



affrontements	 entre	 Blancs	 et	 Noirs	 et	 l’insurrection	 des	 Peaux-Rouges.	 Au
demeurant,	«	l’Amérique	ne	forme	ni	un	peuple	ni	une	nation	».	Réceptacle	d’un
mélange	hétéroclite	de	Blancs	fuyant	l’Europe	et	de	Noirs	arrachés	à	l’Afrique,
elle	 a	 été	 bâtie	 par	 des	 cohortes	 de	 criminels,	 déserteurs,	 aventuriers	 et
réprouvés.	Autant	de	«	déracinés	»	qui	ont	œuvré	à	l’extermination	de	la	plupart
des	«	nations	indiennes	».	Que	doit	l’humanité	à	l’Occident	?	«	Les	expéditions
coloniales,	 l’impérialisme,	 deux	 guerres	 mondiales	 et	 la	 bombe	 atomique.	 »
Constance	semblable	–	et	somme	toute	logique	–	lorsque	l’échange	quitte	l’arène
temporelle	pour	la	sphère	religieuse.	Le	Prophète	n’est	aux	yeux	de	Kadhafi	ni
un	 penseur	 ni	 un	 philosophe,	 puisqu’«	 il	 n’a	 rien	 écrit	 qui	 permette	 de	 dire
cela	».	Ce	qui	l’oppose	aux	islamistes	de	Libye	ou	d’ailleurs	?	Très	simple.	Eux
ne	croient	pas	au	socialisme,	tolèrent	la	polygamie,	utilisent	le	djihad	contre	les
chrétiens,	 brûlent	 de	 mener	 une	 «	 croisade	 »	 contre	 l’Europe	 et	 imaginent
reconquérir	 l’Andalousie,	ce	qui	procède	d’une	«	démarche	colonialiste	».	Plus
surprenant,	 le	 jugement	mitigé	 porté,	 quinze	 ans	 après	 son	 instauration,	 sur	 la
Jamahiriya.	Comme	s’il	reconnaissait	les	ratés	d’une	machinerie	institutionnelle
inédite,	 le	qaïd	as-Thawra	 admet	que	son	adoption	par	 les	Libyens	prendra	du
temps	et	envisage	–	prolongeant	ainsi	 l’analogie	historique	franco-libyenne	qui
lui	est	chère	–	une	phase	de	«	restauration	»,	voire	une	période	de	décadence	et
de	 régression.	 Même	 si,	 à	 terme,	 la	 victoire	 de	 la	 «	 troisième	 théorie
universelle	»	s’avère	«	irréversible	».	Pas	davantage	de	triomphalisme	quant	au
statut	 de	 la	 femme,	 encore	 écrasée,	 concède-t-il,	 sous	 le	 poids	 des	 préjugés	 et
maintenue	 par	 la	 volonté	 des	 mâles	 dans	 un	 état	 de	 soumission.	 L’accès
d’humilité	 s’arrête	 là.	 Le	 colonel	 ne	 doute	 guère	 de	 sa	 popularité	 planétaire,
notamment	dans	les	rangs	d’une	jeunesse	qui	«	court	pour	[l’]acclamer	».	«	Mon
prestige,	avance-t-il,	est	 très	grand,	plus	grand,	bien	souvent,	que	celui	du	chef
d’État	 qui	 me	 reçoit.	 »	 Même	 déguisé,	 impossible	 pour	 moi,	 prétend-il,	 de
déambuler	incognito	dans	un	quartier	populaire	au	Caire,	à	Bagdad	ou	à	Vienne.
Pourquoi	?	«	Je	suis	l’homme	que	les	Américains	détestent.	»	En	fin	d’échange,
le	 colonel	 lève	 un	 coin	 au	 voile	 sur	 ses	 goûts	 personnels.	 Il	 admet	 aimer	 la
chasse,	passion	transmise	par	le	Yougoslave	Tito,	et	la	musique,	pourvu	qu’elle
soit	instrumentale	et	non	chantée.	Le	cinéma	?	Décidément	non.	«	Je	lui	préfère
le	spectacle	de	la	nature.	»	Le	Bédouin	consent	aussi	à	partager	sa	«	philosophie
diététique	 »	 :	 il	 se	 dit	 végétarien,	 mais	 certes	 pas	 intégriste.	 «	 Si	 mon	 corps
éprouve	 le	désir	 de	manger	de	 la	viande,	nuance-t-il,	 je	ne	 le	 lui	 refuse	pas.	 »
Reste	 que	 «	 l’humanité	 accomplira	 un	 grand	 progrès	 quand	 tout	 le	 monde
cessera	 d’en	 consommer	 et	 parlera	 la	 même	 langue	 ».	 Au	 rayon	 des
«	distractions	humaines	»,	il	en	est	deux	qu’il	persiste	à	réprouver,	la	boxe	et	la
corrida.	Et	 une	qu’il	 chérit,	 l’équitation,	 à	 l’exception	des	 concours	 hippiques.
«	Il	est	cruel,	souligne	celui	que	ses	admirateurs	élèvent	au	rang	de	“cavalier	des
cavaliers	libyens”,	d’obliger	les	chevaux	à	sauter	des	obstacles	sur	lesquels	ils	se
blessent.	»	Il	n’est	d’ailleurs	pas	rare	que	Seyed	al-Akid	retrouve	le	temps	d’une



cavalcade	sa	monture	favorite,	choyée	au	centre	équestre	militaire	de	Tripoli.	De
même,	le	vieux	compagnon	Khouildi	al-Hamidi,	l’un	des	piliers	du	défunt	CCR,
le	convie	de	temps	à	autre	à	un	concours	de	pur-sang	arabes,	poussant	parfois	le
zèle	 jusqu’à	 lui	 faire	 don	 d’un	 noble	 étalon.	 Sans	 doute	 est-ce	 à	 ce	 tropisme
équestre	 que	 Pierrette	 Brès,	 la	 chroniqueuse	 hippique	 d’Antenne	 2	 –	 devenue
entre-temps	France	2	–	doit	d’avoir	été	reçue	fin	1986	sur	le	seuil	du	camping-
car	 aménagé	 adopté	 alors	 par	Kadhafi.	 Lequel	 lui	 offre	 un	 scoop	mondial	 :	 il
souffre	 d’un	 ulcère	 à	 l’estomac,	 soigné	 à	 l’aide	 d’une	 décoction	 de	 peaux	 de
grenades	bouillies.	S’agissant	de	 la	plus	noble	conquête	de	 l’homme,	 le	Guide
prône	l’interdiction	du	commerce	de	la	viande	chevaline.	«	Tant	que	les	hommes
mangeront	 de	 la	 chair	 animale,	 confie-t-il	 à	 la	 madone	 du	 tiercé,	 ils	 seront
barbares	et	sous-développés.	»
	

L’impétueux	colonel	était	sujet	à	polémiques,	il	devient	objet	d’étude.	Dans
son	 édition	 du	 11	 novembre	 1985,	 l’hebdomadaire	 Valeurs	 actuelles	 publie
quelques	 extraits	 d’une	 imposante	 thèse	 de	 sociologie	 politique	 –	 520	pages	 –
soutenue	deux	ans	auparavant	à	l’université	Paris-X-Nanterre,	et	consacrée,	sous
la	direction	de	l’historienne	Annie	Kriegel,	à	l’agence	de	presse	libyenne.	Titre
du	pensum	:	«	La	Jamahiriya	News	Agency	(Jana),	sa	représentation	des	affaires
de	la	Libye	et	du	monde	en	1980.	»	Son	auteur,	gratifié	d’une	mention	très	bien	?
Le	capitaine	Dominique	Prieur,	agent	des	services	secrets	français	et	«	héroïne	»,
sous	 le	 pseudonyme	 de	 Sophie	 Turenge,	 de	 la	 piteuse	 affaire	 du	 Rainbow
Warrior,	 du	 nom	 du	 navire	 amiral	 de	 l’ONG	 écologiste	 Greenpeace	 coulé	 à
l’explosif	 le	 10	 juillet	 1985	 dans	 la	 baie	 d’Auckland	 (Nouvelle-Zélande).
Sabordage	 meurtrier,	 fatal	 à	 un	 photographe	 néerlandais	 d’origine	 portugaise,
Fernando	Pereira.

Sur	 un	 registre	 moins	 austère,	 le	 Guide	 aura	 aussi	 droit	 à	 son	 biopic	 sur
grand	 écran.	 En	 l’occurrence,	 un	 film	 égyptien	 datant	 de	 1998,	 Le	 Leader	 du
désert.	Dans	le	rôle-titre,	la	star	cairote	Mohi	Ismaïl,	reçue	en	audience	par	son
modèle	 ;	 lequel	 fut	à	 l’en	croire	 frappé	par	une	 ressemblance	qui,	pourtant,	ne
saute	 pas	 aux	 yeux.	Bizarrement,	 on	 ne	 trouve	 nulle	 trace	 de	 ce	 long-métrage
dans	 la	 filmographie	 de	 l’acteur.	 Neuf	 ans	 plus	 tard,	 Muammar	 Kadhafi	 lui-
même	 signe	 le	 synopsis	 d’un	 péplum	 intitulé	 L’Injustice,	 les	 années	 de
souffrance	–	en	version	anglaise,	Years	of	Torment	–,	récit	épique	des	ravages	de
la	colonisation	italienne.	L’a-t-il	vraiment	écrit	?	Peu	probable.	En	revanche,	tout
porte	à	croire	que	la	Jamahiriya	a	apporté	son	écot	au	projet,	confié	au	cinéaste
syrien	Najdat	Anzour.	Seule	trace	laissée	par	l’aventure,	une	ébauche	de	douze
minutes,	tournée	sur	les	îles	Tremiti,	archipel	de	l’Adriatique.	On	y	découvre	le
calvaire	 enduré	 par	 des	 captifs	 libyens,	 fers	 aux	 pieds,	 condamnés	 à	 casser
pierres	 et	 cailloux	 sous	 le	 fouet	 de	 gardes-chiourmes	 hargneux	 et	 cruels.	 Le
Guide	n’apparaît	pas	au	générique	 ;	pas	plus	que	Ben	Kingsley,	Kevin	Spacey,



Anthony	Hopkins	et	Omar	Sharif,	pressentis	paraît-il	par	la	production.	Avec	le
septième	 art,	 dont	 on	 se	 souvient	 qu’il	 le	 prise	 assez	 peu,	 cet	 acteur-né	 aura
d’ailleurs	 vécu	 une	 idylle	 contrariée.	 En	 1976,	 il	 cofinance	 Le	 Message,
chronique	édifiante	de	la	vie	du	Prophète,	incarné	en	l’occurrence	par	Anthony
Quinn.	 Film	 aussitôt	 voué	 aux	 feux	 de	 l’enfer	 par	 les	 islamistes,	 qui	 tiennent
pour	sacrilège	toute	représentation	de	Mohammed,	a	fortiori	quand	on	lui	prête
le	 visage	 d’un	 infidèle	 américain.	 Qu’exècrent-ils	 le	 plus	 ?	 Cette	 infamie,	 la
présence	à	l’écran	de	la	troublante	Irène	Papas	ou	la	musique	de	Maurice	Jarre	?
Mystère.	Le	mécène	Kadhafi	n’aura	guère	plus	de	chance	avec	Le	Lion	du	désert
(1981),	 où	 le	même	Quinn	 revêt	 la	 gandoura	 du	 légendaire	Omar	 al-Mokhtar,
icône	 de	 la	 résistance	 au	 joug	 mussolinien.	 Un	 (très)	 long-métrage	 de	 trois
heures	vingt-six	minutes	que	le	Guide	lui-même	juge	«	trop	hollywoodien	».

Implacable	 avec	 ses	 ennemis,	 inflexible	 envers	 les	 traîtres	 réels	 ou
fantasmés,	 l’impérieux	 caïd	 de	 la	 Jamahiriya	 sait	 se	 montrer,	 avec	 ses	 hôtes
étrangers,	 prévenant	 et	 enjoué.	 Le	 couple	 Graeff	 peut	 en	 témoigner.	 Lui,
Christian,	n’aura	certes	droit	qu’à	un	seul	et	unique	tête-à-tête	digne	de	ce	nom,
en	 1985,	 peu	 avant	 de	 quitter	 son	 ambassade	 tripolitaine	 pour	 le	 Liban.	Mais
Kadhafi	lui	donne	volontiers	devant	témoins	du	«	oudel’am	»,	«	mon	cousin	».
Elle,	Maria,	néerlandaise	de	naissance	et	psychosociologue	de	formation,	verra
le	colonel	bien	avant	 son	époux.	Et	bien	plus	 souvent.	Étrange	?	Pas	vraiment
pour	 qui	 connaît	 l’attrait	 qu’exerce	 la	 gent	 féminine	 sur	 le	Bédouin,	 séducteur
compulsif.	 Et	 hôte	 très	 informé	 :	 lors	 de	 leur	 première	 rencontre,	 en
janvier	1983,	il	la	félicite	pour	la	teneur	du	discours	sur	la	femme	libyenne	que
l’universitaire	 vient	 de	 prononcer	 lors	 d’un	 colloque	 chypriote.	 Rencontre
impromptue	 au	 demeurant.	 «	 J’avais	 rendez-vous	 avec	 son	 épouse	 Safiya,
raconte-t-elle.	Et	je	suis	tombée	nez	à	nez	avec	lui	dans	un	petit	bureau.	Il	m’a
tendu	la	main,	a	tiré	une	chaise	et	s’est	assis	en	face	de	moi7.	»	Maria	aura	bien
d’autres	 occasions	 de	 converser,	 dans	 un	 mélange	 d’arabe,	 de	 français	 et
d’anglais,	avec	le	maître	de	Bab	al-Aziziya,	notamment	en	sa	qualité	de	déléguée
permanente	de	 la	Fédération	mondiale	des	villes	 jumelées-Cités	unies	 (FMVJ).
«	Comment	va	Nadia	?	»,	 s’enquiert	 à	 chaque	 fois	Kadhafi.	Allusion	à	 la	 fille
des	Graeff,	dont	l’ancien	berger	sait	qu’elle	élève	des	moutons	dans	le	sud	de	la
France.	Combien	de	 têtes	 ?	Quelle	 race	de	brebis	 ?	 «	 Je	 répondais	 sobrement,
raconte	 “l’ambassadrice”.	 Sans	 jamais	 omettre	 de	 lui	 demander	 en	 retour
comment	se	portait	son	aînée	Aïcha.	»	La	voici	promue	malgré	elle	au	rang	de
messagère.	 «	 Dites	 à	 votre	mari	 que	 [le	 chancelier	 autrichien	 Bruno]	 Kreisky
remettra	un	message	important	à	[François]	Mitterrand	au	sujet	du	Tchad	»,	lui
glisse-t-il	un	jour.	Quand	le	Guide	croise	en	marge	d’une	cérémonie	le	mari	de
Maria	–	ainsi	s’amuse-t-il	à	désigner	Christian	–,	il	peut	fort	bien	le	titiller	en	ces
termes	:	«	Au	fait,	mon	cousin,	j’ai	vu	votre	femme.	Nous	devrions	nous	parler.
Et	si	vous	avez	un	souci	quelconque,	dites-le-lui	donc.	»	Des	soucis,	il	y	en	aura.
Notamment	 lorsque	 Paris	 rechigne	 à	 accorder	 un	 visa	 à	 un	 «	 scientifique	 »



libyen,	 considéré	 comme	 le	 cerveau	 de	 l’assassinat	 de	 plusieurs	 dissidents	 en
Italie	;	ou	quand	le	régime	incarcère	deux	expatriés	de	la	société	de	BTP	Spie-
Batignolles,	piégés	par	un	ténébreux	contentieux.

Maria	Graeff-Wassink	ne	se	berce	pas	d’illusions.	«	Bien	sûr	qu’il	ne	faisait
pas	 tout	 ça	 pour	 mes	 beaux	 yeux,	 convient-elle.	Mais	 à	 l’époque,	 mon	 profil
l’intrigue.	Il	veut	savoir	pour	qui	je	roule,	si	je	suis	une	espionne.	Voyons	:	une
citoyenne	 des	 Pays-Bas,	 État	 réputé	 pro-israélien,	 qui	 a	 de	 plus	 enseigné	 à
l’université	américaine	de	Beyrouth…	À	l’évidence,	il	en	sait	alors	beaucoup	sur
le	 corps	 diplomatique,	 grâce	 aux	 rapports	 de	 ses	 services.	 Qui	 voit	 qui	 ?	Qui
couche	avec	qui	?	S’il	me	reçoit	comme	une	amie,	le	colonel	me	suggère	quand
même	deux	ou	trois	fois	de	me	renseigner	sur	la	loyauté	de	tel	ou	tel	membre	de
son	 entourage.	 Il	 apparaît	 en	 la	 matière	 suspicieux	 jusqu’à	 la	 paranoïa.	 Et
considère	 la	 trahison	 comme	 le	 seul	 crime	 qui	 mérite	 la	 peine	 de	 mort.	 Pour
autant,	Kadhafi	préfère	maintenir	auprès	de	lui	ceux	dont	il	se	méfie,	histoire	de
mieux	 les	 surveiller.	 »	 Dans	 son	 essai8,	 la	 psychosociologue	 décrit	 ainsi	 ce
personnage	 «	 tout	 en	 contrastes	 »	 :	 «	 Aimable	 et	 courtois,	 sévère	 et	 hautain,
accessible	 et	 lointain,	 cordial	 et	 distant,	 chaleureux	 et	 froid,	 électrifiant	 et
rassurant,	 sain	 et	malsain,	 fort	 et	 fragile,	 génial	 et	 naïf,	 dieu	 et	 diable…	»	Le
«	 non-conformisme	 »	 de	 cet	 «	 écologiste,	 plus	 mondialiste	 que	 nationaliste,
anarchisant	 »,	 avoue-t-elle,	 «	 me	 fascine	 ».	 D’autant	 qu’il	 «	 lit	 dans	 mes
pensées	».	Avec	plus	ou	moins	d’acuité.	Recevant	sous	la	tente	une	délégation	de
la	 FMVJ,	 le	 colonel,	 sanglé	 dans	 une	 redingote	 beige,	 bombarde	 de	 nouveau
Maria	de	questions.	La	majorité	des	ministres	suivront-ils	Mitterrand	si	celui-ci
déclare	 la	 guerre	 à	 la	 Libye	 ?	 Et	 quid	 du	 peuple	 français.	 Puis,	 tout	 à	 trac	 :
«	Comment	va	Nadia	?	Quand	vient-elle	en	Libye	?	Est-elle	belle	?	»	«	On	me
prend	pour	très	sérieux,	confie-t-il	une	autre	fois.	Il	y	a	pourtant	des	moments	où
moi	aussi	j’ai	envie	de	rigoler.	Quand	j’en	ai	vraiment	marre,	je	demande	à	Leïla
de	venir	dans	mon	bureau	et	de	me	faire	rire	pour	me	changer	les	idées.	»	Leïla	?
La	 très	 jeune	 interprète	qu’il	 taquine	en	dragueur	apparemment	 inoffensif	 sous
les	yeux	de	Maria.

Moins	 familier	 de	 Bab	 al-Aziziya	 que	 son	 épouse,	 Christian	 entretient
pourtant	 avec	 le	 Guide	 un	 dialogue	 franc,	 voire	 rugueux.	 «	 Je	 me	 souviens,
confie-t-il,	 lui	avoir	signifié	que	 les	costumes	de	son	 tailleur	 italien	frisaient	 le
ridicule.	 Quand	 j’ai	 pris	 congé	 pour	 filer	 à	 Beyrouth,	 je	 lui	 ai	 dit	 ses	 quatre
vérités.	Notamment	sur	les	frustrations	de	sa	jeunesse	et	sur	tous	ces	Bédouins,
enfin	 affranchis	 du	 patriarcat,	 qu’il	 urgeait	 de	mettre	 au	 travail.	 »	Mais	 il	 est
aussi	arrivé	à	l’ambassadeur	de	saluer	les	talents	de	showman	du	colonel.	«	Vous
êtes	un	acteur-né,	 lui	 lance-t-il	un	jour.	Comme	Ronald	Reagan.	»	Réplique	du
Libyen	mégalo	:	«	Peut-être.	À	ceci	près	que	Reagan	est	un	mauvais	acteur.	Et
moi	un	bon.	»



Muammar	en	ligne	de	mire

Se	faire	craindre,	toujours,	et	ne	jamais	montrer	sa	peur.	Envoyer	à	la	mort
sans	pitié	ni	 faiblesse	 le	 rival,	 le	 faux	 frère,	 le	 félon,	 réel	ou	 fantasmé,	 tout	en
défiant	 les	 tueurs,	 la	maigre	 clique	 de	mutins	 issus	 du	 sérail	 comme	 la	 lourde
armada	 de	 puissances	 coalisées.	 C’est	 d’une	 plume	 trempée	 dans	 le	 sang	 de
l’ennemi	que	s’écrit	 la	légende	du	chef,	du	qaïd	 ;	c’est	au	fil	d’or	de	 la	baraka
que	l’on	tisse	et	brode	la	toge	dont	il	se	drape.	S’il	fallait	juger	du	rayonnement
des	hommes	d’État	au	nombre	de	tentatives	d’assassinat	et	de	complots	auxquels
ils	ont	réchappé,	nul	doute	que	Muammar	Kadhafi	aurait	dans	l’au-delà	son	rond
de	serviette	au	banquet	des	grands.	L’ex-ambassadeur	de	France	Christian	Graeff
place	 le	 curseur	 à	 dix-sept	 ou	 dix-huit.	 Entre	 les	 vrais	 complots,	 les	 cabales
avortées,	 les	 rumeurs	 fantaisistes	 et	 les	 leurres	 distillés	 à	 dessein,	 préludes	 à
d’impitoyables	 purges,	 il	 serait	 vain	 de	 prétendre	 dresser	 l’inventaire	 précis	 et
exhaustif	des	attentats	manqués,	qu’ils	fussent	ourdis	au	pays	ou	loin	des	Syrtes.
Les	 unes	 n’ont	 échoué	 que	 d’extrême	 justesse	 ;	 d’autres	 se	 soldèrent	 par	 de
retentissants	fiascos.	Mieux	vaut	donc	se	borner	à	en	établir	un	best	of	raisonné,
à	n’explorer	que	les	plus	abouties,	les	plus	énigmatiques	et	–	il	n’est	pas	interdit
de	se	divertir	–	les	plus	farfelues.

Rares	sont	les	machinations	purement	endogènes.	Dès	les	premiers	temps,	la
plupart	d’entre	elles	associent	à	des	réfractaires	libyens	un	ou	plusieurs	services
secrets	 étrangers,	 dont	 certains	 stratèges	 ont	 une	 âme	 de	 fleuriste	 :	 l’une	 des
opérations	a	pour	nom	de	code	«	Rose	»,	une	autre	«	Tulipe	».	Débarquement	de
commandos	venus	d’Égypte	par	la	mer,	incursion	terrestre	depuis	la	Tunisie,	le
Soudan	ou	le	Sud	algérien,	parachutage	sur	Bab	al-Aziziya	au	départ	de	Bizerte,
démonté	in	extremis	:	faute,	là	encore,	de	pouvoir	certifier	la	véracité	de	tous	les
scénarios	 glanés	 entre	 archives	 et	 témoignages,	 on	 s’en	 tiendra	 aux	 figures	 de
style	les	plus	instructives	de	la	gamme.	Une	gamme	qui	s’étoffe	très	tôt,	même	si
la	ronde	des	barbouzes	de	toutes	obédiences	ressemble	parfois	à	s’y	méprendre
au	 bal	 des	 Pieds	 nickelés.	 Dès	 juillet	 1970,	 David	 Stirling,	 cofondateur	 trois
décennies	plus	tôt	du	britannique	Special	Air	Service	(SAS),	et	reconverti	dans
le	privé	 à	 la	 tête	de	 la	 société	de	 sécurité	Watchguard,	 recrute	une	poignée	de



mercenaires.	 Il	 ne	 passera	 jamais	 à	 l’action,	 les	 services	 britanniques	 et
américains	ayant	tué	dans	l’œuf	le	plan	échafaudé1.	Stirling	ne	désarme	pas	pour
autant	 :	 on	 retrouve	 bientôt	 sa	 trace	 dans	 un	 montage	 associant	 le	 président
tchadien	François	Tombalbaye,	un	monarchiste	exilé	à	Genève	et	les	services	du
roi	Hassan	II	du	Maroc.	Variante	au	demeurant	d’une	barbouzerie	censée	porter
au	pouvoir	un	neveu	du	roi	Idris,	surnommé	«	le	Prince	Noir	»,	avec	le	concours
d’une	 faction	 tribale	et	du	Mossad	 israélien.	Candidat	 suivant…	Décrite	par	 le
menu	dans	une	note	d’un	agent	du	National	Security	Council	américain	intitulée
sans	malice	«	Un	complot	contre	le	gouvernement	libyen2	»,	l’opération	Hilton
prévoit	 en	 mars	 1971	 l’accostage	 clandestin	 d’un	 commando	 suivi	 de	 la
libération	 d’officiers	 incarcérés	 à	 Tripoli.	 Expédition	 rocambolesque	 plombée
par	l’amateurisme	de	ses	«	cerveaux	».	Une	autre	combinaison,	imaginée	par	un
ex-conseiller	du	souverain	déchu,	pourrait	sortir	elle	aussi	de	l’esprit	fécond	d’un
scénariste	 de	 série	Z.	Au	 casting	 cette	 fois,	 des	 «	 chiens	 de	 guerre	 »	 français,
emmenés	par	un	certain	«	Léon	»,	ancien	d’Indochine	réputé	proche	de	l’OAS.
Ajoutons-y	des	armes	venues	de	Tchécoslovaquie,	et	un	bateau,	le	Conquistador
XIII,	amarré	à	Toulon,	qui	sera	intercepté	à	Trieste	par	la	marine	italienne	sur	un
tuyau	de	la	CIA…	«	Nous	avons	déjoué	un	coup	d’État	contre	la	Libye	»,	clame
le	 5	mai	 1971	 à	 Tripoli	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 de	 la	 Botte,	 Aldo
Moro.	Prévenance	paradoxale	?	Pas	vraiment	:	dans	un	premier	temps	au	moins,
Rome	voit	d’un	bon	œil	l’éviction	d’Idris,	suspecté	de	vouloir	attribuer	à	British
Petroleum	et	à	la	Shell	la	concession	détenue	par	la	société	pétrolière	nationale
ENI.	Dire	que	sept	ans	plus	 tard,	 le	même	Aldo	Moro,	baron	de	 la	démocratie
chrétienne,	sera	enlevé	et	assassiné	par	les	Brigades	rouges,	une	secte	terroriste
d’extrême	 gauche	 qu’épaule	 Kadhafi…	 La	 série	 continue.	 En	 mars	 1978,	 un
«	 accident	 »	 intrigue.	 En	 route	 pour	 Tripoli,	 un	 hélicoptère	 Super	 Frelon	 de
l’armée	 libyenne	 s’écrase	 non	 loin	 de	Bani	Walid.	Aucun	 survivant.	 Parmi	 les
victimes,	 Werner	 Lambetz,	 l’un	 des	 piliers	 du	 comité	 central	 du	 parti
communiste	de	la	République	démocratique	allemande	;	mais	point	de	Kadhafi,
pourtant	censé	emprunter	le	même	vol.	Sabotage	ou	avarie	technique	?	Jamais	le
mystère	 ne	 sera	 dissipé.	 En	 1981,	 une	 vingtaine	 d’étudiants	 libyens	 établis	 à
Londres	rallient	un	camp	d’entraînement	situé	au	Maroc.	Chacun	d’entre	eux	a
pour	mission,	une	fois	sa	formation	militaire	achevée,	de	créer	en	Libye	même
un	noyau	opérationnel.	Mais	le	projet	échoue	:	s’il	parvient	à	s’infiltrer	jusqu’au
sommet	de	 l’appareil	 sécuritaire,	 le	 chef	du	 réseau,	Ahmed	Tulti,	 est	 arrêté	 en
1983.	Il	périra	lui	aussi	au	pénitencier	d’Abou	Salim3.

Passons	sur	la	demi-douzaine	de	conjurations	réelles	ou	supposées	recensées
au	 long	de	 la	décennie	qui	suit	par	 la	presse	égyptienne,	 friande	d’intrigues	de
palais,	 les	 «	 honorables	 correspondants	 »	 en	 poste	 dans	 la	 région	 et	 les
chancelleries	 tripolitaines.	 Ici,	 ce	 sont	 les	 anges	 gardiens	 du	 président	 syrien
Hafez	al-Assad,	en	visite	en	Libye,	qui	sauvent	le	Guide	;	là,	ce	dernier	doit	à	ses
«	 amazones	 »	 la	 neutralisation	 d’un	 islamiste	 qui,	 armé	 d’une	 épée,	 fonce	 sur



lui	;	ailleurs,	c’est	un	portrait	lesté	d’une	charge	de	quatre	kilos	de	TNT	dont	le
dispositif	 de	 détonation	 défaille	 ;	 ailleurs	 encore	 –	 au	 cœur	 du	 Fezzan	 en
l’occurrence	–,	c’est	une	grenade	qui	atterrit	à	moins	de	trois	mètres	de	sa	cible,
mais	n’explose	pas.	«	Le	Leader	a	shooté	dedans	pour	l’éloigner,	affirme	Ahmed
Kaddaf	ad-Dam.	Sans	doute	l’engin,	mal	stocké	ou	rongé	par	l’humidité,	était-il
défectueux4.	»

Si	l’on	en	croit	la	CIA	–	ce	qui,	en	la	matière,	requiert	une	certaine	dose	de
candeur	 –,	 des	 officiers	 libyens	 de	 retour	 du	 front	 tchadien	 auraient,	 aux
alentours	du	19	décembre	1981,	ouvert	le	feu	sur	le	colonel,	atteint	d’une	balle	à
la	mâchoire.	Soigné	paraît-il	à	Moscou,	 le	«	blessé	»	refait	surface	 le	5	 janvier
suivant	à	la	faveur	d’une	session	du	Congrès	général	du	peuple,	et	s’empresse	de
tourner	ces	on-dit	en	dérision.	«	Nous	en	avons	beaucoup	ri	»,	claironne-t-il.

Lui	et	les	siens	s’esclafferont	moins	au	printemps	1984.	Une	cellule	du	Front
national	de	salut	de	 la	Libye	(FNSL),	 le	mouvement	cofondé	à	Khartoum	trois
ans	 plus	 tôt	 par	 le	 transfuge	 Mohammed	 al-Megaryef,	 ancien	 diplomate	 en
rupture	de	ban,	passe	alors	à	l’action.	Il	s’agit	pour	ses	membres	infiltrés,	munis
de	faux	passeports	soudanais,	de	se	poster	à	la	fenêtre	d’un	appartement	donnant
sur	l’entrée	de	la	Foire	internationale	de	Tripoli	et	d’abattre	le	colonel	lors	de	son
passage.	 Mais	 le	 scénario	 déraille,	 sous	 l’effet	 d’un	 double	 coup	 du	 sort.
D’abord,	la	liquidation	du	chef	du	groupe,	peu	après	qu’il	a	franchi	la	frontière
tuniso-libyenne.	 Ensuite,	 la	 volte-face	 de	 Kadhafi,	 qui	 renonce	 à	 inaugurer
l’événement.	 Dans	 l’urgence,	 on	 improvise.	 Le	 8	 mai	 à	 l’aube,	 le	 maigre
commando	 détourne	 une	 benne	 à	 ordures	 et	 parvient	 à	 pénétrer	 en	 force	 dans
l’enceinte	de	Bab	al-Aziziya.	Contraints	de	battre	en	retraite	après	une	brève	et
intense	fusillade,	les	assaillants	se	retranchent	dans	un	immeuble	du	centre-ville,
aussitôt	assiégé	par	 les	porte-flingues	des	«	comités	révolutionnaires	»,	milices
jamahiriyennnes	créées	en	novembre	1977.	Délogés	au	 terme	de	quatre	heures
de	 combats,	 les	 rescapés	de	 l’opération	 échouent	 à	 la	prison	d’Abou	Salim	où
certains,	dit-on,	seront	livrés	à	des	chiens	enragés.	D’autres	reposeront	au	secret,
derrière	 le	 portail	 marron	 d’une	 discrète	 chambre	 froide	 de	 la	 morgue	 de
l’hôpital	 central	 de	 Tripoli,	 gardée	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 et
surnommée	 «	 le	 frigo	 de	 la	 Sécurité	 intérieure	 ».	 Vingt-huit	 ans	 après,	 Pierre
Prier,	 l’envoyé	 spécial	 du	 Figaro,	 y	 découvre,	 rangés	 dans	 des	 tiroirs,
16	cadavres	décharnés	et	noircis5.	«	Il	paraît,	lui	glisse	un	riverain,	que	Kadhafi
venait	 de	 temps	 à	 autre	 les	 contempler.	 »	 Scène	 apocryphe,	 selon	 toute
vraisemblance,	 mais	 qui	 en	 dit	 long	 sur	 l’emprise	 mentale	 que	 le	 despote
exerçait	sur	ses	sujets.	1984,	année	orwellienne…

Le	 hasard,	 qui	 n’existe	 pas,	 fait	 bien	 les	 choses	 :	 il	 veut	 qu’Éric	 Rouleau
séjourne	alors	en	Libye	pour	le	tournage	d’un	documentaire	intitulé	«	Kadhafi	:
le	Machiavel	du	désert	»,	que	TF1	diffusera	le	18	septembre	suivant.	Vers	9	h	30,
le	 journaliste	 du	 Monde	 perçoit	 plusieurs	 détonations	 d’armes	 lourdes.	 Le
rendez-vous	 programmé	 ce	 matin-là	 avec	 le	 Guide	 ?	 Annulé.	 Le	 voici,	 en



compagnie	 de	 son	 équipe,	 assigné	 à	 résidence	 dans	 un	 hôtel	 bouclé	 par	 les
miliciens,	 tandis	 qu’éclôt	 la	 rumeur	 de	 la	 mort	 du	 qaïd	 as-Thawra.	 Scoop
frelaté	:	celui-ci	reçoit	Rouleau	le	jour	même,	en	fin	d’après-midi.	Le	lendemain,
le	 futur	 diplomate	 ira	 filmer	 la	 façade	 criblée	 d’impacts	 du	 bâtiment	 pris
d’assaut,	 ainsi	 que	 les	 cortèges	 de	 militants	 kadhafistes	 défilant	 aux	 cris	 de
«	Non	au	fascisme	!	Oui	à	la	révolution	!	».	Plus	tard,	il	retrouve	le	colonel	non
loin	des	écuries	de	son	cercle	hippique	favori.	Entouré	de	fidèles	au	polo	barré
d’un	 fervent	 «	 Al-Fateh	 forever	 »,	 vêtu	 d’un	 survêtement	 rouge	 Fila,	 tignasse
ébouriffée	 et	 lunettes	 fumées,	 Kadhafi	 enfourche	 son	 cheval	 et	 octroie	 à	 son
visiteur,	comme	si	de	 rien	n’était,	une	 interview	équestre.	Aussi	 insolite	par	sa
forme	que	convenue	sur	le	fond.

Pour	un	peu,	on	en	oublierait	combien	l’alerte	fut	chaude.	«	Les	événements
de	 mai	 1984,	 écrit	 dans	 un	 de	 ses	 télégrammes	 l’ambassadeur	 de	 France
Christian	Graeff,	 ont	 brutalement	 mis	 en	 lumière	 les	 lézardes	 de	 l’édifice	 du
pouvoir.	»	Lequel	cède,	comme	toujours	en	pareilles	circonstances,	à	la	tentation
de	 la	 surenchère	 rhétorique.	 Témoin,	 le	 discours	 prononcé	 le	 1er	 septembre
suivant	 devant	 le	 Congrès	 général	 du	 peuple,	 simili-parlement.	 Nous	 sommes
parvenus,	 proclame	 le	 colonel	 au	 prix	 d’une	 étrange	métaphore	 zoologique,	 à
«	 écraser	 les	 chiens	 errants	 de	 l’impérialisme	 américain	 comme	 on	 écrase	 les
chats	 ».	 «	 J’envisageais,	 révèle-t-il,	 soit	 de	 me	 retirer	 dans	 le	 désert,	 soit	 de
m’expatrier	en	Syrie,	au	Liban,	en	Amérique	latine	ou	ailleurs	pour	poursuivre	le
combat.	»	Mais	«	l’action	odieuse	des	bandes	terroristes	des	Frères	musulmans,
ces	 mercenaires	 de	 l’impérialisme	 américain,	 m’a	 incité	 à	 renoncer	 à	 mon
projet	».	Et	à	forcer	l’allure	vers	la	«	nouvelle	société	»	que	dessine	le	Livre	vert.
Il	 faut	 de	 toute	 urgence	 «	 anéantir	 la	 bourgeoisie	 parasitaire	 »,	 disperser	 les
ministères	 dans	 les	 régions,	 appelées	 à	 se	 muer	 en	 Jamahiriya	 locales	 et
autonomes,	 hâter	 la	 collectivisation	 et	 la	 mise	 en	 place	 des	 coopératives
populaires.	Autre	reflet	de	la	fébrilité	du	régime,	l’extrême	férocité	de	la	vague
de	 répression	 qui	 s’ensuit,	 et	 dont	 Éric	 Rouleau	 décrira	 dans	 Le	 Monde6	 les
ravages.	 Tout	 l’arsenal	 y	 passe,	 à	 commencer	 par	 les	 «	 confessions	 »
radiotélévisées	 des	 «	 traîtres,	 formés	 au	 Soudan	 par	 des	 instructeurs
américains	»,	une	douzaine	de	pendaisons	publiques	–	bien	d’autres	suivront	–,
retransmises	elles	aussi,	et	 les	rafles	massives.	Les	représailles	n’épargnent	pas
davantage	les	reliefs	du	djebel	Nefussa,	à	la	lisière	sud	de	la	Tripolitaine,	bastion
berbère	hostile	à	Kadhafi	«	l’impie	».	Au	gré	des	entretiens	qu’il	accorde	alors,
le	maître	de	la	Jamahiriya	décline	la	même	antienne,	imputant	l’assaut	manqué
aux	Frères	musulmans,	que	manipulent	Reagan,	«	le	pire	terroriste	de	la	Terre	»,
l’Angleterre	et	le	Soudan.

Pas	d’indulgence.	Aucune	mansuétude.	La	règle	:	tuer	et	le	faire	savoir.	Quoi
de	plus	dissuasif	que	le	châtiment	au	grand	jour	?	Quand	on	pend	des	étudiants
sur	 la	place	Verte	de	Tripoli,	 les	cadavres	 restent	exposés	à	 la	vue	de	 tous	une
semaine	durant.	Et	il	arrive	alors	que	soient	modifiées	les	règles	du	trafic	local,



de	 sorte	 que	 les	 voitures	 et	 leurs	 conducteurs	 longent	 immanquablement	 les
potences.	Un	cas,	symptomatique,	illustre	la	frénésie	punitive	du	régime	:	celui
de	 l’ingénieur	 en	 aéronautique	 à	 peine	 trentenaire	 Sadiq	 Hamed	 Shwehdi,
fraîchement	 rentré	 d’un	 stage	 de	 formation	 aux	États-Unis	 et	 cousin,	 pour	 son
malheur,	 d’un	 des	 acteurs	 du	 raid	 manqué	 de	 Bab	 al-Aziziya.	 Son	 procès,
télévisé	en	direct	puis	rediffusé	en	boucle,	se	tient	dans	le	stade	de	basket-ball	de
Benghazi.	Dans	les	 tribunes,	des	milliers	d’écoliers	et	étudiants,	acheminés	par
autocars,	tous	tenus	d’assister	au	«	spectacle	».	Que	voient-ils	?	Un	barbu	frisé,
agenouillé,	 mains	 entravées	 dans	 le	 dos,	 implorant	 la	 clémence	 des	 juges	 qui
s’apprêtent	 à	 le	 condamner	 à	 mort,	 lui	 le	 «	 terroriste	 islamiste	 »,	 «	 agent	 de
l’Amérique	».	Entre	deux	sanglots,	Sadiq	reconnaît	tout	et	le	reste,	avoue	avoir
rallié	 la	 meute	 des	 «	 chiens	 errants	 ».	 Vaine	 confession.	 La	 corde	 est	 là	 et
n’attend	que	lui.	On	la	lui	passe	autour	du	cou.	Alors	que	le	supplicié	se	débat,
une	 milicienne	 en	 treillis	 vert	 olive	 surgit,	 empoigne	 ses	 jambes	 et	 les	 tire
énergiquement	vers	 le	bas,	abrégeant	ainsi	 les	convulsions	de	 l’agonie.	Le	zèle
d’Houda	Ben	Amer	–	ainsi	 se	nomme-t-elle	–	sera	 récompensé.	Téléspectateur
attentif,	 Kadhafi	 veille	 dès	 lors	 sur	 sa	 carrière	 :	 maire	 de	 Benghazi	 à	 deux
reprises,	la	virago	deviendra	en	outre	une	femme	d’affaires	influente	et	fortunée.
Serait-elle,	 comme	 le	 bruit	 en	 a	 couru,	 la	 véritable	 mère	 d’Hana,	 fille
«	adoptive	»	du	Guide	?	Seule,	là	encore,	une	analyse	ADN	pourrait	dissiper	le
brouillard.

Pensée	 magique	 ?	 Au	 printemps	 1993,	 une	 note	 de	 la	 direction	 du
renseignement	 de	 la	 CIA	 estime	 la	 probabilité	 d’un	 renversement	 du	 qaïd	 as-
Thawra	«	meilleure	que	jamais	»,	pourvu	qu’opposants	et	militaires	consentent	à
joindre	 leurs	 efforts.	 Et	 ils	 s’y	 emploient.	 Pour	 preuve,	 la	 tentative	 de	 coup
d’État	 enrayée	 en	 octobre	 de	 la	 même	 année.	 Cette	 fois,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de
l’action	d’éclat	d’un	groupuscule	isolé.	La	tentative	de	putsch,	longuement	mûrie
et	méthodiquement	planifiée,	associe	au	FNSL	plusieurs	dizaines	d’officiers	en
rupture	de	ban,	issus	pour	la	plupart	de	la	puissante	tribu	des	Warfalla,	et	réunis
en	 une	 «	 alternative	 démocratique	 constitutionnelle7	 ».	 Parmi	 ses	 cerveaux,	 le
général	Khalifa	Haftar,	«	officier	libre	»	au	temps	de	l’épopée	de	1969	puis	héros
malheureux	 du	 fiasco	 tchadien,	 qui	 s’imposera,	 après	 un	 long	 exil	 aux	 États-
Unis,	 comme	 l’un	 des	 acteurs	 majeurs	 du	 chaos	 post-Kadhafi.	 Le
pronunciamiento,	 conçu	 avec	 le	 concours	 d’un	 agent	 de	 liaison	 américain,	 fait
l’objet	 de	 discrètes	 réunions	 préparatoires	 à	 l’hôtel	 Ambassador,	 un	 palace
zurichois,	 et	 doit	 aboutir	 non	 à	 l’élimination	 physique	 de	 Kadhafi,	 mais	 à	 sa
traduction	 en	 justice.	 Trahisons	 ?	 Fuites	 ?	 Vigilance	 des	 services	 secrets	 du
régime	?	Quelle	qu’en	soit	la	cause,	son	échec	sera	le	prélude	à	une	implacable
purge,	 fatale	 à	 une	 soixantaine	 de	 gradés,	 tous	 passés	 par	 les	 armes.	 Ivre	 de
vengeance,	 le	 maître	 de	 la	 Jamahiriya	 avait	 d’ailleurs	 sommé	 des	 caciques
Warfalla	 d’exécuter	 eux-mêmes	 la	 sentence	 de	mort	 infligée	 aux	 conjurés.	 En
vain	semble-t-il.	Une	certitude	 :	cet	épisode	 révèle	une	nouvelle	 fêlure	dans	 le



socle	 tribal	 sur	 lequel	 repose	 le	 pouvoir	 de	Kadhafi.	Lui	 qui,	 non	 sans	 raison,
passait	 pour	 un	 virtuose	 hors	 pair	 dans	 l’art	 de	 monnayer	 loyautés	 et
allégeances…

Cité	par	le	New	York	Times,	un	certain	David	Shayler,	ancien	officier	du	MI5
britannique	 –	 l’agence	 de	 sécurité	 intérieure	 du	 Royaume-Uni	 –,	 dévoile	 les
dessous	 d’une	 autre	 opération,	 élaborée	 au	 début	 du	 printemps	 1996	 par	 ses
collègues	 du	 MI6,	 le	 service	 de	 renseignements	 extérieur,	 en	 cheville	 à	 l’en
croire	avec	le	Groupe	islamique	combattant	en	Libye	(GICL),	faction	djihadiste
affiliée	à	 la	«	 franchise	»	 terroriste	al-Qaïda.	Le	plan	?	La	pose,	par	un	ancien
d’Afghanistan,	d’un	engin	explosif	sous	la	voiture	du	qaïd	as-Thawra.	Mauvaise
pioche	 :	 la	 charge	 pulvérise	 un	 véhicule	 de	 l’escorte,	 non	 la	 limousine	 de
Kadhafi,	 tuant	un	garde	du	corps	et	plusieurs	badauds.	Faut-il	 imputer	 tous	 les
échecs	à	 la	guigne	ou	à	 la	maladresse	?	Certes	pas.	Maints	complots	virent	au
fiasco	 du	 fait	 d’un	 renversement	 d’alliances	 ou	 d’un	 rapprochement	 tactique
amorcé	 avec	 Rabat,	 Tunis,	 Le	 Caire	 ou	 Khartoum.	 Tour	 à	 tour	 menace,
instrument	de	chantage,	monnaie	d’échange	et	gage	de	loyauté,	le	rebelle	en	exil,
bichonné	 aujourd’hui,	 livré	 demain,	 ne	 coûte	 pas	 cher	 et	 peut	 rapporter	 gros.
Kadhafi,	 lui,	 fait	 son	 miel	 du	 soutien	 actif	 –	 et	 ostensible	 –	 que	Washington
fournit	 à	 ceux	 qui	 ont	 juré	 sa	 perte.	 Prétexte	 rêvé	 pour	 resserrer,	 au	 profit	 du
clan,	son	emprise	sur	l’appareil	militaro-sécuritaire	;	et	dissuader	les	insoumis	de
sortir	de	l’ombre.	Souvent	confiées	aux	comités	révolutionnaires,	les	séquences
représailles	 ratissent	 large.	 Publiée	 en	 mars	 1997,	 une	 «	 Charte	 d’honneur	 »
codifie	 la	 répression.	 Quiconque	 cache,	 aide	 ou	 s’abstient	 de	 dénoncer	 un
«	ennemi	du	peuple	»	expose	sa	famille	à	un	châtiment	collectif,	de	la	privation
de	 soins,	 d’eau	 ou	 d’électricité	 à	 l’enrôlement	 forcé	 au	 sein	 des	 services	 de
sécurité.	 Cibles	 prioritaires	 du	 régime	 :	 les	 fiefs	 islamistes	 de	 l’Est,	 dans	 le
triangle	 Derna-Ajdabiya-Benghazi.	 Matraqués,	 harcelés,	 les	 moudjahidine
libyens	 finissent	 par	 reconnaître	 leur	 défaite	 en	 1997.	 Pour	 la	 Jamahiriya,	 une
victoire	à	la	Pyrrhus	:	l’ostracisme	qui	frappe	la	Cyrénaïque	alimente	un	intense
ressentiment,	ferment	de	l’insurrection	à	venir.	Faut-il	y	voir	un	signe	?	Bien	que
passé	 à	 la	 rébellion,	 le	 général	 Abdelfattah	 Younès,	 chef	 d’orchestre	 de	 cette
campagne	sans	merci,	périra	assassiné	le	28	juillet	2011.
	

Au	jeu	de	la	chasse	au	Kadhafi,	la	France	des	années	1970	ne	laisse	pas	son
fusil	au	râtelier.	D’autant	que	la	lune	de	miel	amorcée	à	l’époque	pompidolienne
n’a	plus	cours.	L’activisme	radical	et	brouillon	du	colonel,	son	mécénat	terroriste
puis	ses	visées	sur	le	Tchad,	chasse	gardée	tricolore,	inquiètent	Paris	au	plus	haut
point.	 «	 Pour	moi,	 tranche	Christian	Graeff,	 ambassadeur	 à	 Tripoli	 de	 1982	 à
1985,	il	y	a	eu	avant	2011	quatre	tentatives	françaises	d’assassinat	de	Muammar
Kadhafi.	 Disons	 que	 la	 cinquième	 a	 réussi.	 »	 Allusion	 aux	 circonstances
controversées	de	la	mort	du	Guide	en	cavale.	Dans	le	marigot	cairote,	les	agents
hexagonaux	 fréquentent,	 au	 sein	 d’une	 «	 amicale	 »	 surnommée	 le	 «	 Safari



Club	 »,	 leurs	 homologues	 égyptiens,	 marocains,	 saoudiens,	 iraniens	 ou…
israéliens,	 et	 cultivent	 in	 situ	 les	 contacts	 établis	 avec	 les	 dissidents	 libyens.
Réseau	densifié	par	 les	soins	du	colonel	Alain	Gaigneron	de	Marolles,	chef	du
service	action	du	SDECE,	et	ce,	sur	les	instructions	d’Alexandre	de	Marenches,
directeur	général	du	service	de	contre-espionnage8.

Dès	février	1979,	Anouar	al-Sadate	informe	Valéry	Giscard	d’Estaing	de	sa
ferme	 intention	 d’en	 finir	 avec	 le	 trublion	 des	 Syrtes.	 VGE	 dépêche	 alors
au	Caire	René	Journiac,	animateur	de	la	cellule	africaine	de	l’Élysée9,	tandis	que
Marolles	y	rencontre	Omar	al-Meheichi	et	Abdel	Moneim	al-Houni,	cerveaux	du
putsch	avorté	de	1975,	ébauchant	avec	eux	les	grandes	lignes	d’un	nouveau	coup
de	force.	Kadhafi	échappe-t-il	le	1er	septembre	à	Benghazi,	lors	des	cérémonies
du	dixième	anniversaire	de	 la	 révolution,	à	un	attentat	monté	avec	 le	concours
des	mukhabarat	de	Sadate	?	Giscard	 le	nie	aujourd’hui,	 tout	comme	 il	dément
avoir	 assigné	 personnellement	 à	 Marolles,	 promu	 entre-temps	 directeur	 du
renseignement	 de	 la	 future	 DGSE,	 la	 tâche	 de	 «	 renverser	 »	 le	 tombeur
d’Idris	 Ier.	 Il	 n’empêche	 :	 en	 février	1980,	 le	magazine	Time	 évoque	 un	 projet
franco-américain	 d’élimination	 de	 l’intéressé,	 tandis	 que	 Paris	Match	 fait	 état
d’une	«	opération	d’envergure	»	ébauchée	par	le	SDECE.	De	fait,	une	variante
prend	 tournure	 :	 il	 s’agit	 de	 déclencher,	 le	 5	 juin	 de	 la	 même	 année,	 sous	 la
conduite	 d’un	 certain	 «	Dall	 »,	 agent	 posté	 à	 Tripoli,	 et	 de	Driss	 al-Chehaibi,
chef	 de	 la	 sécurité	 libyenne	 dûment	 «	 retourné	 »,	 une	 mutinerie	 à	 Tobrouk	 ;
prélude	à	la	proclamation	d’un	gouvernement	d’union	en	exil10.	Las	!	Le	jour	J,
rien	ne	se	passe.	Faut-il	voir	dans	la	liquidation	d’al-Chehaibi,	débusqué	par	ses
collègues	libyens,	le	motif	de	la	débâcle	?	Là	encore,	VGE	n’en	croit	rien.	Une
certitude	:	 la	riposte	est	aussi	prompte	que	dévastatrice.	Pour	preuve,	 la	mise	à
sac	 de	 l’ambassade	 de	 France	 et	 l’interception	 de	 «	 Dall	 »,	 réduit	 au	 rang
d’otage.	 Partie	 remise	 ?	 Il	 y	 a	 de	 ça.	 À	 en	 croire	 les	 Mémoires	 de	 l’ancien
conseiller	de	Reagan	William	Clark,	parus	en	2007,	Marenches	vient	 ensuite	 à
Washington	solliciter	 le	concours	des	États-Unis.	Modus	operandi	 retenu,	cette
fois	:	une	bombe	placée	sous	la	tribune	d’honneur	d’une	parade	officielle.	Si	le
successeur	 de	 Georges	 Pompidou	 conteste	 une	 fois	 de	 plus	 les	 modalités
explosives	 du	 dispositif,	 il	 admet	 en	 ces	 termes	 le	 dessein	 dans	 un	 entretien
accordé	 en	 2010	 à	 l’essayiste	Vincent	Nouzille	 :	 «	Nous	 préparons	 ensemble,
avec	Ronald	Reagan,	 avec	 le	 président	 Sadate,	 une	 intervention	 en	 Libye.	 Le
point	 de	 départ	 a	 été	 la	 visite	 à	 la	 Maison-Blanche	 d’Alexandre	 de
Marenches11.	 »	 Le	 21	 mai	 1981,	 lors	 de	 la	 passation	 de	 pouvoir	 à	 François
Mitterrand,	celui	qui	traînera	longtemps	le	sobriquet	d’«	Ex	»	mentionne	en	tête
à	 tête	 une	opération	 en	gestation,	 programmée	au	mois	d’août	 en	 coordination
avec	l’allié	américain12.	Le	projet	ne	survivra	pas	à	l’alternance	:	l’élu	socialiste
ordonne	à	Pierre	Marion,	nouveau	patron	des	services,	de	la	«	démonter	».	C’est



que	 l’homme	 de	 Jarnac,	 sourd	 aux	 pressions	 venues	 de	 Washington	 et	 de
plusieurs	capitales	africaines,	répugne	à	l’idée	d’une	éviction	par	la	force	dictée
de	l’extérieur.	Du	moins	à	cet	instant.	Le	21	mai	2015,	au	détour	d’un	colloque,
l’amiral	Jacques	Lanxade,	chef	d’état-major	particulier	de	Mitterrand	entre	1989
et	 1991,	 révèle	 les	 dessous	 de	 l’opération	 Mirmillon,	 échafaudée	 en
septembre	 1984,	 moins	 pour	 détrôner	 le	 Guide	 que	 pour	 le	 contraindre	 à
respecter	 l’accord	 de	 désengagement	 mutuel	 franco-libyen	 supposé	 solder	 le
lourd	contentieux	que	nourrit	le	sort	du	Tchad13.	Cibles	envisagées	à	l’époque	:
les	pistes	de	l’aéroport	militaire	de	Misrata	et	les	vedettes	de	la	marine	de	guerre
libyenne	 ancrées	 dans	 le	 port	 de	 Tripoli.	 Envisagées	 seulement	 :	 Mirmillon
rejoint	bientôt	le	rayonnage	des	plans	de	bataille	mort-nés.

C’est	 dans	 ce	 contexte	 que	 survient	 une	 ténébreuse	 tragédie,	 aujourd’hui
tombée	dans	l’oubli,	qui	valut	à	la	France	un	procès	en	inexcusable	bavure.	Le
27	 juin	 1980,	 un	 DC-9	 de	 la	 compagnie	 italienne	 Itavia	 décolle	 de	 Bologne,
avec,	à	son	bord,	81	passagers	et	membres	d’équipage.	Il	ne	se	posera	jamais	à
Palerme.	C’est	au	nord	de	 la	Sicile,	au	 large	de	 l’île	d’Ustica,	qu’il	 s’abîme	et
que	gisent	 ses	 vestiges.	L’appareil	 a,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 été	 abattu	 par
erreur.	 Sans	 doute	 l’a-t-on	 confondu	 avec	 un	 jet	 libyen	 –	 celui	 de	Muammar
Kadhafi	–	parti	le	même	jour	de	Tripoli	à	destination	de	Varsovie	(Pologne).	Un
indice	tend	à	étayer	l’hypothèse	:	la	découverte,	trois	semaines	plus	tard,	dans	les
montagnes	calabraises,	de	la	carcasse	d’un	des	MiG-23	qui	escortaient	l’aéronef
de	 la	 Jamahiriya.	 Coauteur	 d’un	 ouvrage	 déjà	 cité14,	 le	 juge	 antiterroriste
Rosario	 Priore	 rédige,	 au	 terme	 de	 huit	 années	 d’enquête,	 un	 rapport	 de
5	000	pages.	Sa	conviction	?	C’est	bien	un	tir	occidental	qui	a	foudroyé	le	DC-9.
Au	passage,	 le	magistrat	 relève	une	coïncidence	plus	que	 troublante	 :	dans	 les
années	 qui	 suivent,	 douze	 personnages	 –	 contrôleurs	 aériens,	 pilotes	 –	 liés	 de
près	 ou	 de	 loin	 au	 drame	 disparaissent	 d’une	 manière	 jugée	 suspecte.	 En
février	2007,	 l’Italien	Francesco	Cossiga,	 sénateur	à	vie,	 impute	à	 l’aéronavale
française	 l’origine	 du	 tir	 fatal.	 Accusation	 réitérée	 l’année	 suivante	 dans	 le
Corriere	della	Sera15	:	«	Lorsque	j’étais	président	de	la	République,	précise-t-il,
nos	services	secrets	m’ont	informé	que	ce	sont	les	Français	qui	ont	tiré.	»	Selon
lui,	 le	 général	 Giuseppe	 Santovito,	 alors	 directeur	 du	 Sismi,	 le	 service	 des
renseignements	et	de	la	sécurité	militaire,	ayant	alerté	ses	interlocuteurs	libyens,
le	commandant	de	bord	de	Kadhafi	avait	choisi,	pour	échapper	à	un	éventuel	tir
de	missile,	de	se	placer	dans	le	sillage	de	l’appareil	d’Itavia.	Sollicité	trente-six
ans	 après	 les	 faits,	 Valéry	 Giscard	 d’Estaing	 affirme	 n’avoir	 gardé	 aucun
souvenir	de	cette	 tragédie.	En	janvier	2009,	un	énième	rebondissement	épaissit
le	mystère	 plus	 qu’il	 ne	 le	 dissipe	 :	 Francesco	 Pazienza,	 ex-officier	 du	 Sismi,
attribue	à	 la	Jamahiriya	 la	responsabilité	du	carnage16.	Aux	yeux	de	cet	ancien
agent,	c’est	dans	la	volonté	de	préserver	les	échanges	commerciaux	italo-libyens
qu’il	 faut	 chercher	 les	 ressorts	 d’une	 opacité	 sciemment	 entretenue…	Peut-on



accroître	 encore	 la	 confusion	 ?	 Oui,	 notamment	 en	 recueillant	 deux	 autres
versions.

D’abord	 celle	 de	Christian	Graeff.	 Selon	 le	 diplomate	 français,	 l’avion	 de
Kadhafi,	en	route	pour	Moscou,	adopte	le	vol	furtif	:	aucun	signal	émis,	aucune
réponse	 aux	 demandes	 d’identification.	 À	 l’aplomb	 de	 la	 Sicile,	 une	 légère
erreur	de	navigation	le	déporte	de	2	miles	à	l’est	de	son	rail	 initial.	Le	quartier
général	de	 l’Otan	ordonne	alors	aux	Spitfire	britanniques	basés	à	Malte	et	 aux
Mirage	 français	 stationnés	 à	 Solenzara	 de	 frapper	 l’appareil	 suspect.	 «	 Mais,
poursuit	 Graeff,	 par	 un	 hasard	 incroyable,	 le	 vol	 Bologne-Palerme	 coupe	 sa
route.	 Et	 les	 réacteurs	 du	 DC-9	 étant	 plus	 puissants,	 ils	 attirent	 le	 missile
thermoguidé	 lâché	 par	 un	 Mirage17.	 »	 Place	 maintenant	 à	 la	 thèse	 d’Ahmed
Kaddaf	 ad-Dam,	 le	 cousin	 du	 colonel,	 alors	 présent	 à	 ses	 côtés.	 «	 L’avion
d’Itavia,	tranche-t-il,	a	été	descendu	par	un	chasseur	de	l’US	Air	Force,	du	fait
d’une	 méprise.	 Nous	 séjournions	 à	 l’époque	 en	 Yougoslavie.	 Informés	 des
intentions	 américaines	 grâce	 à	 nos	 contacts	 au	 sein	 des	 services	 italiens	 et
britanniques,	nous	avons	décidé	de	différer	notre	départ	d’une	journée.	Ce	qui	a
sans	doute	sauvé	la	vie	du	Leader.	Il	arrivait	souvent	que	son	jet	vole	à	vide.	Ou
qu’il	décolle	 sans	 lui	alors	que	 tout	 le	monde	 le	croyait	à	bord,	y	compris	 son
pilote	lui-même,	pour	revenir	le	cueillir	ensuite.	Manière	de	brouiller	les	pistes.
Le	procédé	a	notamment	été	employé	au	départ	d’Harare	(Zimbabwe),	dans	une
période	 où	 nous	 redoutions	 un	 coup	 tordu	 du	 régime	 d’apartheid	 sud-
africain18.	 »	Coups	 tordus	 ?	Si	 le	 père	 fondateur	 de	 la	 Jamahiriya	 en	 a	 éventé
plus	d’un,	il	en	aura	parrainé	bien	davantage…



La	providence	des	assassins

Avant	 d’amorcer	 une	normalisation	 dictée	 par	 l’instinct	 de	 survie,	 l’ancien
cadet	de	Beaconsfield	s’en	tient	à	une	perception	pour	le	moins	manichéenne	du
monde	:	l’Occident	n’ayant	que	des	obligés	mais	point	d’amis,	il	ne	vous	laisse
le	 choix	 qu’entre	 le	 statut	 d’esclave	 et	 celui,	 infiniment	 préférable,	 d’ennemi.
Son	aversion	pour	les	impérialismes	–	américain	certes,	mais	aussi	soviétique	–
tend	à	rapprocher	Kadhafi	des	«	dissidents	»,	des	réfractaires,	des	cygnes	noirs.
Tel	 le	 tyran	roumain	Nicolae	Ceausescu,	si	 jaloux	de	son	autonomie,	d’ailleurs
toute	relative,	vis-à-vis	du	Kremlin.	Quand,	en	juillet	1978,	le	maître	espion	de
Bucarest	Ion	Mihai	Pacepa,	patron	de	 la	Securitate,	 fait	défection	au	profit	des
États-Unis,	le	colonel	abonde	d’un	million	de	dollars	la	prime	qu’offre	le	«	génie
des	Carpates	»	à	quiconque	fera	un	sort	au	traître	et	suggère	paraît-il	au	terroriste
vénézuélien	 Ilich	 Ramirez	 Sanchez,	 dit	 Carlos,	 cerveau	 trois	 ans	 plus	 tôt	 de
l’assaut	spectaculaire	lancé	à	Vienne	sur	un	sommet	de	l’Organisation	des	pays
exportateurs	de	pétrole	(OPEP),	de	se	mettre	en	chasse1.

À	 l’entendre,	 à	 le	 lire,	 à	 retracer	 la	 chronique	 de	 ses	 volte-face,	 il	 faut	 se
rendre	 à	 cette	 évidence	 :	 dans	 l’esprit	 tourmenté	 de	 Muammar	 Kadhafi,	 le
terrorisme	n’est	ni	une	religion,	ni	une	fin	en	soi.	Plutôt	un	outil,	un	levier	parmi
d’autres,	 que	 l’on	 actionne	 si	 besoin	 pour	 l’abandonner,	 voire	 en	 condamner
l’usage	 au	 nom	 d’un	 impératif	 moral	 intermittent,	 dès	 lors	 que	 la	 violence
aveugle	 dessert	 les	 intérêts	 de	 la	 Libye	 révolutionnaire	 ou	 fragilise	 l’assise	 de
son	Guide.	L’arme	des	lâches	?	Non,	celle	des	faibles,	des	opprimés,	de	ceux	qui
refusent	 de	 courber	 l’échine	 sous	 le	 joug	 impérialiste.	 Voilà	 pourquoi	 il	 aura
endossé	 tour	à	 tour	 le	 treillis	du	parrain	prodigue,	avide	d’héberger,	d’armer	et
de	 financer	 tous	 les	«	combattants	de	 la	 liberté	»	de	 la	planète,	 si	douteuse	 fût
leur	cause,	puis	la	toge	immaculée	du	contempteur	le	plus	farouche	d’al-Qaïda,
de	ses	surgeons	et	de	ses	rivaux	dans	l’arène	de	l’islamisme	fanatique.	On	lâche
donc	le	protégé	sans	davantage	d’états	d’âme	qu’on	en	eut	à	 l’adouber	;	on	lui
coupe	 les	 vivres	 après	 l’avoir	 arrosé	 de	 cash	 et	 de	 kalach’,	 d’explosifs	 et	 de
lance-roquettes	 Katioucha.	 Alimenté	 par	 une	 ponction	 sur	 les	 salaires	 des
fonctionnaires,	 variante	 locale	 de	 l’impôt	 révolutionnaire,	 le	 Fonds	 al-Djihad



pour	 la	 Palestine	 sera	 ainsi	 liquidé	 sans	 préavis.	 L’extrême	 variété,	 sinon
l’exotisme	de	 la	«	 clientèle	»	du	 colonel	 confirme	en	outre	 la	 vigueur	de	 cinq
autres	tropismes	:	une	fascination	pour	le	purisme	radical,	l’attrait	qu’exerce	sur
lui	 l’esthétique	 du	 chaos,	 l’appétit	 de	 revanche	 sur	 l’avilissement	 colonial,
l’orgueil,	et	la	prétention	à	l’universalisme.	Porter	le	fer	au	cœur	de	Londres	ou
de	 Rome,	 c’est	 laver	 un	 peu	 de	 cette	 infamie,	 défier	 les	 vieilles	 puissances
ennemies	 et	 inspirer	 la	 crainte.	 Aiguillonner	 les	 rebelles	 du	 Nicaragua,	 les
Indiens	 d’Amérique,	 les	 porte-flingues	 de	 l’Armée	 secrète	 arménienne	 de
libération	de	l’Arménie	(Asala),	les	insoumis	néo-calédoniens	ou	les	Aborigènes
d’Australie,	 c’est	 aussi	 accéder	 au	 statut	 d’acteur	 global.	Au	 passage,	 le	 fléau
terroriste	 orne	 d’un	 sombre	 joyau	 sa	 couronne	 de	 prince	 de	 l’équivoque	 :
Kadhafi	 proclame	 urbi	 et	 orbi	 son	 hostilité	 aux	 attentats	 à	 la	 bombe	 et	 aux
assassinats	d’innocents.	«	Ma	position	à	cet	égard,	ose-t-il	un	jour	au	prix	d’une
antiphrase	de	collection,	a	toujours	été	claire.	»

Le	 cas	 de	 l’Armée	 républicaine	 irlandaise	 (IRA)	 apparaît	 comme	 l’un	 des
plus	 symptomatiques.	Dès	 le	 printemps	 1973,	Kadhafi	 justifie	 ainsi	 le	 soutien
fourni	à	 la	milice	 indépendantiste	 :	 celle-ci	«	assène	des	coups	 très	durs	à	une
puissance	qui	a	humilié	les	Arabes	pendant	des	siècles	»,	et	œuvre	en	faveur	de
l’émancipation	d’«	un	petit	pays	qui	a	pris	les	armes	pour	défendre	ses	droits	et
sa	 liberté2	 ».	 Pourvus	 d’agents	 de	 liaison	 établis	 à	 Tripoli,	 les	 paramilitaires
nord-irlandais	 bénéficient	 de	 virements	 colossaux	 –	 plusieurs	 millions	 de
dollars	 –	 et	 fréquentent	 divers	 camps	 d’entraînement.	 Christian	 Graeff	 se
souvient	notamment	de	celui	dit	du	«	kilomètre	17	»,	à	l’est	de	la	capitale,	«	où
l’on	 croisait	 aussi	 des	 Corses	 et	 des	 Kanaks3	 ».	 En	 l’espèce,	 le	 colonel	 fait
montre	 d’une	 constance	 rare,	 comme	 l’atteste	 l’entretien	 diffusé	 par	 TF1	 le
1er	 février	 1979,	 en	piste	 pour	 l’oscar	 de	 l’analogie	 bancale	 :	 «	Si	 les	Anglais
considèrent	l’IRA	comme	un	mouvement	terroriste,	soutient-il,	nous	considérons
que	les	Libyens	[en	exil]	qui	combattent	la	révolution	et	la	Jamahiriya	sont	eux
aussi	 des	 terroristes.	 »	 Cinq	 ans	 plus	 tard,	 le	 parrain	 persiste	 :	 «	 L’Irlande	 du
Nord,	 décrète-t-il	 au	 détour	 d’une	 nouvelle	 interview	 télévisée,	 a	 droit	 à	 son
indépendance.	 Soutien	 total	 à	 cette	 cause	 juste.	 »	 Au	 fil	 des	 ans,	 toutefois,
Kadhafi	 amende	 sa	 doctrine.	 Il	 évoque,	 sans	 la	 récuser,	 l’hypothèse	 d’un
règlement	négocié	et	désavoue	la	brutalité	des	méthodes	employées	par	les	deux
belligérants.	 Glissement	 que	 traduisent	 les	 deux	 inflexions	 qui	 suivent.	 La
première	date	de	1994	:	«	Nous	avons	armé	l’IRA,	explique-t-il	alors,	parce	que
la	cause	de	 l’Irlande	est	sacrée,	et	nous	avons	transporté	 la	bataille	au	cœur	de
Londres.	Nous	avons	arrêté	cette	opération	par	conviction,	quand	les	opérations
ont	 touché	 des	 civils.	 »	 La	 seconde	 apparaît	 dans	 le	 New	 York	 Times	 en
janvier	2003	:	«	Quand	j’ai	vu	que	les	Anglais	et	les	Irlandais	avaient	engagé	des
pourparlers,	 qu’il	 existait	 une	 chance	 de	 résoudre	 ce	 conflit	 par	 des	 moyens
pacifiques,	j’ai	compris	que	le	soutien	à	la	lutte	armée	n’était	plus	justifié.	»	De
fait,	Tripoli	avait	fourni	dix	ans	plus	tôt	au	Foreign	Office	britannique	une	liste



des	 armements	 livrés.	 Il	 est	 vrai	 que	 la	 Jamahiriya	 a	 beaucoup	 à	 se	 faire
pardonner	sur	les	bords	de	la	Tamise.	Que	l’on	songe	à	l’assassinat,	le	17	avril
1984,	 de	 la	 policière	 Yvonne	 Fletcher,	 fauchée	 sur	 St	 James’s	 Square,	 théâtre
d’un	 maigre	 rassemblement	 d’opposants	 libyens,	 par	 une	 rafale	 venue	 d’une
fenêtre	 du	 Bureau	 populaire	 de	 Londres.	 «	 Acte	 d’autodéfense	 »,	 ose	 alors
Radio-Tripoli.	 Le	 Guide	 regrette-t-il	 la	 mort	 de	 la	 bobby	 de	 26	 ans	 ?	 «	 Of
course	 »,	 répond-il	 trois	 ans	 plus	 tard,	 en	 anglais	 dans	 le	 texte,	 à	 un	 envoyé
spécial	de	The	Observer.

Au	détour	d’un	livre	d’entretiens	déjà	cité4,	le	Guide	recourt	à	une	figure	de
style	 alambiquée,	 reflet	 de	 son	 ambivalence	 :	 le	 désaveu	 justificatif.
Enlèvements,	 assassinats	 :	 «	 On	 ne	 peut,	 avance-t-il,	 que	 condamner	 les
méthodes	 »	 de	 la	 Fraction	 armée	 rouge	 allemande,	 encore	 appelée	 bande	 à
Baader,	 ou	 celles	 des	 Brigades	 rouges	 italiennes.	 Cela	 posé,	 «	 on	 peut
comprendre	 les	motivations	 psychologiques,	 sociales,	 voire	 politiques	 de	 leurs
membres	».	Cette	martingale	de	casuiste	vaut	bien	entendu	pour	tous	les	groupes
armés	et	rébellions	que	gâte	la	Libye.	Citons	les	Basques	de	l’ETA	en	Espagne,
l’Armée	rouge	japonaise,	les	guérilleros	philippins	du	Front	Moro	de	libération
nationale,	 les	 musulmans	 radicaux	 thaïlandais,	 les	 séparatistes	 indonésiens,	 le
Front	 Polisario	 au	 Sahara	 occidental	 ou	 l’Armée	 populaire	 de	 libération	 du
Soudan.	 S’agissant	 de	 l’Afrique,	 les	 camps	 d’entraînement	 de	 la	 Jamahiriya
accueillent	aussi	les	séides	du	rebelle	libérien	Charles	Taylor	ou	ceux	de	son	allié
Foday	Sankoh,	 dont	 le	 Front	 uni	 révolutionnaire	 saignera	 la	 Sierra	Leone	 à	 la
machette.	 Autre	 terre	 de	 mission	 :	 l’Amérique	 latine,	 du	 Nicaragua	 à	 la
Colombie,	via	le	Salvador,	le	Guatemala	et	l’Équateur.

En	1982,	 lorsque	 le	 sandiniste	Edén	Pastora,	alias	 «	Commandant	Zéro	 »,
rompt	 avec	 ses	 compañeros	 nicaraguayens,	 il	 file	 à	 Tripoli	 implorer	 l’aide	 du
colonel.	Celui-ci	l’écoute,	esquive,	mais	lui	offre	5	millions	de	dollars	pour	aller
diffuser	le	ferment	insurrectionnel	dans	les	campagnes	guatémaltèques.	Dès	lors
qu’il	 s’adresse	 à	 un	 média	 français,	 le	 saint	 patron	 des	 rébellions	 adapte	 son
plaidoyer.	On	l’entend	alors	confirmer,	en	vertu	de	«	la	loi	du	talion	»,	son	appui
aux	autonomistes	corses	et	aux	partisans	de	l’indépendance	de	la	Réunion.	«	Si
la	Corse,	 précise-t-il	 en	 février	 1983	 sur	 TF1,	 est	 une	 partie	 de	 la	 France,	 les
menées	séparatistes	doivent	être	traitées	comme	telles.	Mais	si	elle	constitue	une
nation	en	soi,	 si	elle	a	été	colonisée,	si	son	 territoire	a	été	annexé	par	 la	 force,
alors	le	mouvement	indépendantiste	est	légitime.	»	Là	encore,	le	cousin	Ahmed
Kaddaf	ad-Dam	s’échine	à	minimiser	l’engagement	de	la	Jamahiriya.	«	Bien	sûr,
admet-il,	la	Libye	de	Kadhafi	a	beaucoup	soutenu	les	fedayin	palestiniens.	Mais
nous	avons	surtout	été	actifs	en	Afrique,	notamment	en	Zambie	et	au	Zimbabwe.
S’agissant	 de	 l’IRA	 et	 de	 l’ETA,	 il	 ne	 faut	 rien	 exagérer.	 Si	 nous	 les	 avions
vraiment	aidés,	ils	auraient	réussi,	tant	leurs	combattants	se	montraient	organisés
et	déterminés.	Pour	le	reste,	il	s’agissait	d’entretenir	des	instruments	de	pression,



voire	de	chantage,	susceptibles	de	donner	mal	au	crâne	aux	puissances	hostiles.
Tel	 fut	 le	 cas	 avec	 les	 Kanaks	 de	 Nouvelle-Calédonie	 vis-à-vis	 de	 la	 France.
Idem	pour	 les	 faveurs	accordées	au	Centrafricain	[Jean-Bedel]	Bokassa	 :	 il	 n’a
jamais	été	un	véritable	ami	;	plutôt	une	arme	contre	Paris5.	»	Un	calcul	analogue
motive	 l’appui	 résolu	 et	 substantiel	 apporté,	 aux	États-Unis,	 à	 plusieurs	 tribus
indiennes	 indociles,	aux	suprémacistes	afro-américains	des	Black	Panthers	et	à
la	 Nation	 of	 Islam	 (NOI),	 fer	 de	 lance	 de	 la	 mouvance	 politico-religieuse
radicale	des	musulmans	noirs.	Une	vieille	histoire	:	dès	février	1972,	John	Dean,
conseiller	 juridique	à	la	Maison-Blanche,	alerte	par	écrit	Alexander	Haig,	alors
adjoint	d’Henry	Kissinger	au	Conseil	national	de	sécurité,	des	liens	tissés	entre
Muammar	 Kadhafi	 et	 la	 NOI,	 bénéficiaire	 d’emblée	 d’un	 prêt	 sans	 intérêt	 de
plusieurs	millions	 de	 dollars	 appelé	 à	 financer	 l’enseignement	 du	Coran	 et	 de
l’arabe	au	sein	de	 la	communauté.	Parvenu	aux	commandes	du	mouvement	en
1981,	 le	 tonitruant	 Louis	 Farrakhan	 reconnaîtra	 trente	 ans	 plus	 tard	 avoir
«	 emprunté	 »	 à	 la	 Jamahiriya	 8	 millions	 de	 dollars,	 dont	 trois	 consacrés	 à
l’acquisition	de	son	quartier	général	de	Chicago.	Une	longue	complicité	unit	ce
meneur	charismatique,	complotiste,	antisémite	et	homophobe	au	Guide.	Lequel
lui	offre	même	en	1985,	quitte	à	le	plonger	dans	l’embarras,	de	parrainer	outre-
Atlantique	une	«	armée	noire	»	vouée	à	la	destruction	de	l’Amérique	blanche,	et
appelle	 les	 400	000	 soldats	 de	 couleur	 servant	 alors	 sous	 la	 bannière	 étoilée	 à
déserter	 afin	 de	 créer	 un	 État	 indépendant.	 Onze	 ans	 plus	 tard,	 le	 même
Farrakhan	figure	parmi	les	invités	d’honneur	du	vingt-septième	anniversaire	de
la	révolution	et	de	la	cérémonie	de	mise	en	eaux	de	la	phase	2	de	la	Great	Made
Man	 River,	 gigantesque	 réseau	 d’adduction	 si	 cher	 –	 dans	 tous	 les	 sens	 du
terme	–	au	colonel.	Ce	jour-là,	à	Bani	Walid,	fief	de	la	tribu	des	Warfalla,	on	voit
des	badauds	euphoriques	plonger	dans	les	flots	aux	reflets	opalins,	mais	aussi	se
pavaner	 le	gourou	de	 la	NOI,	 lunettes	design	et	nœud	papillon,	 escorté	par	un
escadron	de	splendeurs	en	boubou	blanc	et	de	gardes	du	corps	sapés	comme	des
vigiles	de	night-club6.	Il	faut	le	comprendre	:	si	le	boutefeu	a	fait	le	voyage,	c’est
aussi	pour	recevoir	le	«	prix	Kadhafi	pour	les	droits	de	l’homme	»,	qui	lui	sera
remis	à	l’hôtel	Méhari	par	un	ancien	lauréat,	l’Algérien	Ahmed	Ben	Bella.	Créé
en	 1988,	 ce	 trophée,	 dont	 le	 nom	 a	 le	 charme	 des	 oxymores,	 a	 déjà	 couronné
l’icône	sud-africaine	Nelson	Mandela,	les	enfants	de	l’Intifada	palestinienne,	les
Amérindiens.	Il	distinguera	ensuite	le	Cubain	Fidel	Castro,	le	Vénézuélien	Hugo
Chávez,	le	Nicaraguayen	Daniel	Ortega	et,	pour	son	ultime	édition,	en	2010,	le
Premier	ministre	et	futur	président	turc	Recep	Tayyip	Erdogan.	Une	déconvenue
toutefois	pour	le	«	frère	»	Farrakhan	:	le	Trésor	américain	lui	interdit	de	toucher
le	chèque	de	250	000	dollars	dont	est	assortie	sa	récompense.

Parmi	 les	 pairs	 réputés	 rebelles,	 il	 en	 est	 un	 qui	 mérite	 un	 piédestal	 hors
norme	 :	 l’autocrate	 vénézuélien	 Hugo	 Chávez,	 maître	 absolu,	 comme	 son
complice	libyen,	d’une	puissance	pétrolière	en	butte	à	l’hostilité	yankee.	En	une



douzaine	 d’années,	 les	 deux	 parias	 se	 retrouveront	 à	 six	 reprises.	À	 la	 clé,	 de
multiples	accords	de	coopération	portant	sur	l’or	noir,	l’agriculture,	le	tourisme
ou	 l’éducation	 ;	mais	 aussi	 un	 échange	 intensif	 de	 titres,	 lauriers	 et	 breloques.
Dont	le	prix	susmentionné,	millésime	2004,	ainsi	qu’un	doctorat	honoris	causa
en	«	 sciences	de	 l’économie	humaniste	»	pour	 le	 lider	maximo	 de	Caracas	Et,
côté	Muammar,	 le	 collier	 de	 l’ordre	 du	Libertador,	 décerné	 en	 2009	 et	 assorti
d’une	 réplique	 de	 l’épée	 de	 Simon	 Bolívar,	 héros	 vénéré	 de	 l’émancipation
latino-américaine.	 Le	 13	 septembre	 2011,	 en	 Conseil	 des	 ministres,	 Chávez,
mine	 grave	 et	 phrasé	 solennel,	 donne	 lecture	 d’une	 missive	 du	 Guide	 traqué.
Puis	improvise	une	harangue	anti-impérialiste	entrecoupée	de	tonitruants	«	Viva
Libia	 !	 ».	 Suivent	 un	 salut	militaire	 et	 cette	 fraternelle	 injonction	 :	 «	Kadhafi,
camarade,	compagnon.	Salam	Aleykoum.	Vis,	nous	vivrons.	Vis	 !	Bataille	mon
frère	!	»	Il	reste	alors	au	camarade	libyen	un	mois	à	vivre.	Quant	au	fondateur	du
chavisme,	il	s’éteindra	le	5	mars	2013,	terrassé	par	le	cancer.

Un	 épisode,	 aujourd’hui	 oublié,	 illustre	 éloquemment	 le	 double	 jeu
libyen	dans	 l’arène	 terroriste	 :	 la	 ténébreuse	 affaire	du	Silco.	À	 l’été	 1986,	 les
Belges	Fernand	et	Emmanuel	Houtekins,	deux	frères	épris	d’aventure,	 retapent
et	affrètent	un	ancien	bateau	de	pêche,	baptisé	Le	Silco.	À	son	bord,	notamment,
la	 Française	 Jacqueline	 Valente,	 compagne	 de	 Fernand,	 flanquée	 de	 ses	 deux
filles	Marie-Laure	 et	Virginie,	 nées	 d’une	 union	 fraîchement	 rompue.	 Cap	 sur
l’Australie,	via	le	canal	de	Suez.	Las	!	La	croisière	enchantée	vire	au	cauchemar
quand	la	marine	libyenne	arraisonne	le	yacht	de	fortune.	Les	passagers	?	Livrés
au	 Fatah-Conseil	 révolutionnaire	 du	 Palestinien	 Abou	 Nidal,	 qui	 les	 transfère
dans	 un	 sanctuaire	 libanais.	 Son	 but	 :	 troquer	 ses	 monnaies	 d’échange	 contre
plusieurs	«	combattants	»,	dont	 le	 terroriste	Saïd	an-Nasr,	qui	purge	à	Louvain
une	peine	de	prison	à	perpétuité	pour	un	attentat	à	la	grenade	commis	à	Anvers
et	fatal	à	un	enfant	juif.	Il	faudra	des	années	pour	qu’aboutissent	les	tractations,
plombées	 par	 les	 dissensions	 entre	 Paris	 et	 Bruxelles,	 mais	 aussi	 par	 les
tortueuses	 manœuvres	 de	 réseaux	 hexagonaux	 rivaux.	 Si	 les	 deux	 fillettes
recouvrent	 la	 liberté	 le	 29	 décembre	 1988,	 les	 autres	 captifs	 ne	 regagnent
l’Europe	qu’en	avril	1990	pour	trois	d’entre	eux,	puis	en	janvier	1991	pour	les
quatre	 derniers.	 Dans	 son	 message	 annuel	 «	 aux	 chefs	 d’État	 chrétiens	 »,
millésime	 1987,	 Muammar	 Kadhafi	 cite	 les	 sœurs	 Valente	 et	 prône	 «	 la
libération	de	personnes	enlevées,	séquestrées,	 retenues	en	otage	».	Propos	bien
lénifiant	 au	 regard	 de	 l’anathème	 lâché	 deux	 semaines	 auparavant	 à	 Tunis	 :
«	 Lorsqu’il	 s’agit	 de	 libérer	 une	 parcelle	 de	 leur	 territoire,	 assène	 alors	 le
colonel,	les	Arabes	doivent	tous	être	des	terroristes.	»	Ce	n’est	d’ailleurs	qu’au
lendemain	de	la	tragédie	de	Lockerbie,	détaillée	dans	un	chapitre	ultérieur,	que	le
Guide	 expulse	 de	 Libye	 Abou	 Nidal,	 pourtant	 incriminé	 dans	 une	 folle	 série
d’attentats	 meurtriers,	 dont	 l’assassinat	 à	 Beyrouth,	 en	 avril	 1986,	 de	 deux
enseignants	britanniques.	Le	Liban	a	 toujours	«	bénéficié	»	en	 la	matière	d’un



traitement	 privilégié.	 Pour	 preuve,	 ce	 serment	 que	 Kadhafi	 formule	 en
juillet	1983	à	propos	des	milices	palestiniennes	qui	y	combattent	alors	:	«	Nous
leur	fournirons	des	moyens	illimités	dans	tous	les	domaines	pour	intensifier	leur
résistance	à	l’occupation	israélienne7.	»

Reste	 qu’un	 lourd	 contentieux	 empoisonne	 les	 relations	 entre	 le	 colonel	 et
les	 chiites	 du	 pays	 du	 Cèdre	 et	 d’ailleurs	 :	 la	 disparition	 inexpliquée,	 à	 l’été
1978,	 de	 l’imam	 Moussa	 Sadr,	 fondateur	 de	 la	 milice	 Amal,	 et	 de	 ses	 deux
compagnons	de	voyage.	C’est	à	Tripoli,	le	31	août	1978,	jour	de	son	rendez-vous
avec	le	Guide,	que	se	perd	la	trace	de	ce	théoricien	vénéré	natif	de	la	ville	sainte
iranienne	de	Qom.	A-t-il	été,	comme	l’affirment	ses	adeptes,	liquidé	sur	ordre	de
son	hôte	?	«	Faux,	s’insurge	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	ancien	émissaire	personnel
de	 son	 cousin	 Muammar.	 Il	 avait	 bel	 et	 bien	 quitté	 la	 Libye	 pour	 Rome	 en
parfaite	 santé8.	 »	 Scénario	 peu	 convaincant	 :	 selon	 les	 autorités	 italiennes,	 le
leader	religieux	n’a	jamais	posé	le	pied	sur	le	sol	transalpin	;	en	outre,	plusieurs
ex-dignitaires	de	la	Jamahiriya	ont,	après	le	naufrage	de	2011,	étayé	la	thèse	de
l’assassinat.	Cité	dans	le	recueil	d’entretiens	de	Ghassan	Charbel9,	l’ex-directeur
du	protocole	Nouri	al-Mismari	confirme	pour	sa	part	le	kidnapping	:	patron	des
renseignements	et	beau-frère	par	alliance	du	Guide,	Abdallah	Senoussi	lui	aurait
confié	trois	passeports,	dont	celui	de	Moussa	Sadr,	le	pressant	d’y	faire	apposer
des	visas	italiens.	Excès	de	zèle,	désaccord	de	fond	sur	la	destinée	de	l’imbroglio
confessionnel	 libanais,	 conflit	 aigu	 entre	 Amal	 et	 factions	 palestiniennes
radicales…	 On	 épargnera	 au	 lecteur	 les	 innombrables	 conjectures	 qu’aura
inspirées	 l’éclipse	 définitive	 de	 cet	 astre	 du	 chiisme	 contemporain.	 Une
certitude	:	en	août	2008,	la	justice	libanaise	lance	un	mandat	d’arrêt	international
contre	 Muammar	 Kadhafi	 et	 plusieurs	 de	 ses	 compagnons	 de	 l’époque,	 pour
complicité	 d’enlèvement	 et	 d’assassinat.	 Mandat	 qui,	 à	 la	 différence	 de	 celui
qu’il	vise,	ne	sera	jamais	exécuté.	En	revanche,	l’un	des	fils	du	défunt	qaïd	as-
Thawra,	Hannibal,	paiera	un	peu	des	arriérés	de	l’énigme.	Le	10	décembre	2015,
un	commando	de	disciples	de	l’imam,	persuadés	qu’il	en	sait	long,	l’enlève	dans
la	plaine	de	 la	Bekaa,	où	 il	 a	 été	 attiré	par	un	«	appât	»	 féminin	 répondant	 au
doux	 prénom	 de	 Fatima.	 Soupçonné	 d’avoir	 orchestré	 le	 rapt	 de	 l’héritier	 –
	promptement	libéré	–,	un	député	chiite	sera	interpellé	peu	après.

Sunnite	 indocile,	 le	 colonel	 tient	 certes	 le	 chiisme	 pour	 une	 hérésie.	 Pour
autant,	 il	 ne	 fait	 pas	 mystère	 du	 respect	 que	 lui	 inspire	 l’ayatollah	 Ruhollah
Khomeiny,	 inspirateur	 puis	 implacable	 timonier	 de	 la	 révolution	 islamique	 de
1979,	fatale	au	très	pro-occidental	chah	d’Iran,	Muhammad	Reza	Pahlavi.	«	Une
révolution	populaire	contre	le	despotisme	du	chah	et	la	domination	américaine	»,
tranche-t-il	le	8	février	1983	sur	TF1.	«	Il	faut	la	soutenir	même	si	elle	véhicule
l’incroyance,	précise-t-il	 l’année	suivante	dans	un	recueil	d’entretiens	déjà	cité,
car	 elle	 est	 foncièrement	 hostile	 à	 l’Amérique	 et	 au	 sionisme10.	 »	 Rien
d’étonnant	 dès	 lors	 à	 ce	 que,	 tout	 en	offrant	 sa	médiation,	Tripoli	 se	 range	du



côté	de	Téhéran	en	1980,	 lorsqu’éclate	 la	 longue	boucherie	 Iran-Irak.	D’autant
que	Kadhafi	ne	fait	pas	mystère	du	mépris	précoce	qu’il	éprouve	pour	le	baasiste
laïc	Saddam	Hussein.	Celui-ci	n’est	encore	que	vice-président	lorsque	le	colonel
se	 rend	à	Bagdad	pour	 inviter	 sans	 succès	 le	 chef	de	 l’État	Ahmed	Hassan	al-
Bakr	à	se	débarrasser	de	son	second.	Le	Libyen	 trempe-t-il	vraiment,	en	1984,
dans	 une	 vaine	 tentative	 d’assassinat	 visant	 Saddam	 ?	 Les	 preuves,	 comme
souvent,	 font	 défaut.	 Une	 certitude	 toutefois	 :	 la	 Jamahiriya	 épaule	 au	 moins
l’une	 des	 factions	 de	 l’irrédentisme	 kurde,	 dans	 le	 nord	 de	 l’ancienne
Mésopotamie.	 En	 1990,	 lorsqu’un	 journaliste	 lui	 suggère	 que	 l’invasion	 du
Koweït	propulse	le	tyran	mésopotamien	dans	le	fauteuil	d’ennemi	public	no	1	de
l’Occident,	le	Guide	riposte	du	tac	au	tac	:	«	Saddam	bad	boy	number	one	?	No	!
No	!	Kadhafi	is	number	one.	Kadhafi	alone	!	»	S’il	y	tient	tellement…



Le	miraculé	de	Bab	al-Aziziya

D’ordinaire	si	friand	des	feux	de	la	rampe,	le	colonel,	sans	doute	échaudé	par
l’assaut	avorté	de	1984,	semble	bouder	l’avant-scène	deux	années	durant.	Il	s’en
faut	 d’ailleurs	 de	 peu	 que	 son	 éclipse	 prenne	 un	 tour	 définitif	 :	 c’est	 à	 sa
proverbiale	 baraka	 que	 Muammar	 Khadafi	 doit	 de	 survivre	 aux	 raids
dévastateurs	ordonnés	par	Ronald	Reagan.	Entre	 la	Jamahiriya	et	 l’Oncle	Sam,
dont	les	bâtiments	croisent	non	loin	des	côtes	libyennes,	le	feu	couvait	il	est	vrai
depuis	 longtemps.	 Dès	 le	 printemps	 1981,	 quatre	 mois	 après	 son	 investiture,
l’ancien	acteur	 rompt	 tout	 lien	avec	Tripoli	et	ordonne	 la	 fermeture	du	Bureau
populaire	 de	Washington.	 Le	 19	 août	 de	 la	 même	 année,	 deux	 F-14,	 pris	 en
chasse	dans	 le	 ciel	du	golfe	de	Syrte,	 ripostent	 et	 abattent	un	couple	de	Su-22
libyens.	 De	 nouveaux	 accrochages,	 navals	 cette	 fois,	 surviennent	 au	 large	 en
mars	1985,	puis	en	janvier	1986.	L’escalade	semble	inéluctable.	Comme	il	paraît
loin	le	temps	où	le	qaïd	as-Thawra	louait	la	«	sagesse	»	et	la	«	maturité	»	de	la
Maison-Blanche,	tout	en	envisageant	l’adhésion	de	son	pays	à	l’ONG	de	défense
des	 droits	 de	 l’homme	 Amnesty	 International,	 cauchemar	 des	 tyrans	 de	 tout
poil1…	 Volontiers	 apocalyptiques,	 ses	 sorties	 attisent	 les	 braises.	 Témoin,	 la
conférence	de	presse	du	1er	janvier	1986.	En	cas	d’agression,	menace-t-il	alors,
les	 forces	 libyennes	 déclencheront	 un	 conflit	 qui	 «	 embrasera	 l’espace
méditerranéen,	 le	 Proche-Orient	 et	 probablement	 le	monde	 entier	 ».	 Le	 27	 du
même	mois,	une	interview	télévisée	le	met	en	scène	en	treillis,	assis	devant	trois
de	 ses	 enfants,	 dont	 Aïcha	 et	 Seif	 al-Islam.	 «	 Nous	 avons	 le	 droit	 de	 nous
défendre,	 insiste	 le	 colonel.	 Il	 y	 a	 des	 bases	 et	 une	 flotte	 américaines	 en
Méditerranée.	 Dès	 lors,	 celle-ci	 devient	 champ	 de	 bataille	 et	 toute	 action	 de
guerre	devient	légitime.	»

C’est	dans	 la	nuit	berlinoise	que	 jaillit	 l’éclair	annonciateur	de	 l’ouragan	à
venir.	Le	5	avril	1986,	peu	avant	l’aube,	une	bombe	placée	sous	une	table,	non
loin	du	pupitre	du	disc-jockey,	dévaste	le	night-club	La	Belle,	boîte	fétiche	des
GI’s	 établis	 dans	 le	 secteur	 ouest	 de	 la	 ville.	 Bilan	 :	 trois	morts,	 deux	 soldats
américains	 et	 une	 femme	 turque.	 Attentat	 aussitôt	 imputé,	 à	 juste	 titre,	 aux
services	libyens.	Dix	jours	plus	tard,	vers	2	heures	du	matin,	l’armada	volante	de



l’opération	El	Dorado	Canyon	 s’ébranle.	Dix-huit	 bombardiers	 stratégiques	F-
111	 F	 et	 quinze	 avions	 de	 chasse	 de	 l’US	 Air	 Force	 décollent	 d’une	 base
britannique.	En	deux	minutes,	ils	largueront	sur	Tripoli	et	Benghazi	60	tonnes	de
bombes.	 Leurs	 cibles	 :	 les	 pistes	 de	 l’aérodrome	 militaire	 de	 la	 capitale,	 ses
stations	 radar	 et	 postes	 de	 DCA,	 l’Académie	 navale	 et	 une	 collection	 de
casernes.	Un	objectif	sera	traité	avec	un	soin	tout	particulier	:	le	fortin	de	Bab	al-
Aziziya,	dont	 l’épais	mur	d’enceinte	abrite	 la	 résidence	de	Muammar	Kadhafi.
Dans	 le	 bureau	 ovale	 de	 la	 Maison-Blanche,	 Ronald	 Reagan	 a	 préparé	 deux
discours.	 L’un	 en	 cas	 de	 liquidation	 de	 Muammar	 Kadhafi,	 l’autre	 dans
l’hypothèse	où	le	«	chien	enragé	du	Moyen-Orient	»,	le	«	clown	fou	du	désert	»,
le	 «	 pyromane	 d’Allah	 »	 –	 ainsi	 surnomme-t-il	 le	 Libyen,	 tenu	 pour	 une
marionnette	de	l’URSS	et	le	parrain	des	guérillas	marxisantes	du	Salvador	et	du
Nicaragua	–	survivrait	à	ce	déluge	de	fer	et	de	feu.	Il	y	survivra,	fût-ce	d’extrême
justesse.	 Où	 se	 trouve-t-il	 à	 l’instant	 fatidique	 ?	 Dans	 son	 lit,	 comme	 il
l’affirmera	?	À	l’abri	d’une	de	ses	caches	bunkérisées,	ainsi	que	le	prétend	son
bras	droit	Jalloud,	quand	 il	ne	soutient	pas,	sans	ciller,	que	 la	 tente	bédouine	a
résisté	au	fracassant	déluge	?	Mystère.	Étrangement,	 le	Guide	semble	avoir	été
pris	 de	 court.	 Un	 peu	 comme	 s’il	 avait	 voulu	 croire	 que	 l’empoignade	 ne
franchirait	jamais	le	seuil	de	la	guérilla	verbale.	Et	ce,	malgré	les	mises	en	garde,
dont	 celle	 adressée	 via	 le	 Bureau	 populaire	 de	 la	 Jamahiriya	 à	 Rome	 par	 le
Premier	ministre	 italien	 Bettino	 Craxi.	 L’ambassadeur	 bulgare	 Filip	 Ichpekov,
qui	l’a	lui	aussi	alerté	du	péril	imminent,	sera	son	premier	visiteur	après	l’orage.
Il	 retrouve	 le	 rescapé	 reclus	 dans	 une	 cave	 ultra-sécurisée,	 prostré,	 abattu,	 au
bord	des	 larmes,	qui	 l’accueille	par	ses	mots	 :	«	Ta	venue	réchauffe	mon	cœur
blessé.	»	Le	cœur	seulement	?	Pas	sûr	 :	 le	colonel	semble	avoir	été	atteint	à	 la
tête	par	un	fragment	de	plafond.	«	Mon	cousin	aurait	été	tué	à	coup	sûr	si	tous
les	missiles	 avaient	 atteint	 leur	 but	 »,	 avance	 aujourd’hui	 Ahmed	 Kaddaf	 ad-
Dam2.	Très	vite,	les	scoops	avariés	pleuvent	dru.	Kadhafi	a	péri	ou	fui	la	Libye,
avance	 la	 chaîne	 américaine	 ABC.	 On	 le	 dit	 réfugié	 en	 Algérie	 ou	 au	 Nord-
Yémen.	 Il	 est	 question	d’une	 tentative	de	mutinerie,	 de	 fusillades	 et	 de	 tirs	 de
mortier.	Faute	de	mieux,	la	télévision	rediffuse	un	discours	prononcé	à	Derna…
neuf	ans	plus	 tôt.	Et	plusieurs	 jours	s’écoulent	avant	qu’on	n’aperçoive	sur	 les
écrans	 le	Guide,	 en	djellaba	blanche,	 au	chevet	de	blessés	hospitalisés.	«	Pour
Kadhafi,	 une	 vraie	 rupture	 et	 une	 date	 charnière,	 analyse	 aujourd’hui	 l’ancien
ministre	des	Affaires	étrangères	Dominique	de	Villepin.	Mais	aussi	une	initiation
à	 la	 peur.	 Voilà	 que	 la	 foudre	 s’abat	 sur	 sa	 tête	 d’homme	 de	 certitudes	 et	 de
visions.	Il	découvre	soudain	que	son	vaste	rêve	peut	être	réduit	en	poussière	en
un	 clin	 d’œil.	 Sans	 pour	 autant	 renier	 son	 ambition	 saturnienne,	 il	 prend
conscience	de	sa	vulnérabilité,	de	la	nécessité	de	composer	avec	le	réel3.	»

Chez	Kadhafi,	 à	 cette	période,	 l’hébétude	 est	 une	 seconde	nature.	Témoin,
l’interview	 télévisée	 accordée	 en	 état	 de	 sidération	dans	 les	 décombres	 de	 son
fortin.	Assis	sur	un	lit	de	camp,	vêtu	d’un	battle-dress,	le	colonel	tient	entre	ses



mains	le	gros	ours	en	peluche	d’un	de	ses	enfants.	«	Nous	voulons	vivre	en	paix
dans	 nos	maisons,	 gémit-il.	 Ils	 [Reagan	 et	 les	 siens]	 nous	 considèrent	 comme
fous.	 Mais	 qui	 est	 fou	 ?	 Celui	 qui	 est	 venu	 d’Amérique	 bombarder	 cette
maison	?	Ou	celui	qui	y	dormait	?	»	Quelques	jours	plus	tard,	son	épouse	Safiya
reçoit	à	son	tour	la	presse	in	situ.	«	Si	j’attrapais	des	aviateurs	américains,	jure-t-
elle,	je	n’hésiterais	pas	à	les	tuer.	»	De	telles	rodomontades	ne	sauraient	masquer
cette	 évidence	 :	 l’attaque	 américaine	 laisse	 le	 colonel	 groggy,	 K.-O.	 debout.
D’autant	 que	 le	 soutien	 de	 ses	 brebis	 manque	 de	 ferveur	 :	 on	 dénombre,	 au
lendemain	du	séisme,	plus	de	manifestants	à	Khartoum	qu’à	Tripoli.	Deux	mois
après,	Kadhafi	 visite	 en	 compagnie	 de	 Jalloud	 le	 village	 d’Harawa,	 proche	 de
Syrte.	«	Oncle	Muammar,	se	plaint	une	gamine,	 je	n’ai	pas	mangé	une	pomme
depuis	 cinq	 ans.	 »	 «	 Si	 nous	 te	 disions,	 renchérit	 un	 vieux	 cheikh,	 que	 10	 ou
15	%	des	Libyens	 sont	avec	 toi,	nous	 te	mentirions.	Donc	sois	prudent4.	 »	De
fait,	 l’impact	psychologique	s’avère	dévastateur.	Car	 le	 raid	 révèle	cruellement
les	 défauts	 de	 la	 cuirasse	 :	 une	 défense	 antiaérienne	 stérile,	même	 si	 l’agence
officielle	Jana	claironne	la	mise	au	tapis	de…	24	F-111,	des	officiers	paniqués	et
une	riposte	dérisoire,	dont	témoigne	le	tir	tardif,	et	vain,	de	deux	missiles	vers	un
radar	de	l’US	Navy	installé	sur	l’île	italienne	de	Lampedusa.	Il	y	a	plus	cuisant
encore	:	l’atonie	des	capitales	arabes.	Les	appels	à	l’insurrection	populaire	contre
les	«	faux	frères	»	ainsi	couverts	de	honte,	les	insultes	décochées	à	l’encontre	du
roi	Hussein	de	Jordanie,	ce	«	crétin	»,	et	de	l’Égyptien	Hosni	Moubarak,	accusé
d’avoir	 infiltré	 des	 espions	 en	 Libye	 afin	 de	 guider	 les	 chasseurs-bombardiers
ennemis,	 les	aigres	griefs	envers	 les	non-alignés,	ne	provoquent	que	soupirs	et
haussements	 de	 sourcils.	 Tout	 comme	 les	 exhortations	 à	 la	 «	 vengeance	 »,	 au
pilonnage	des	bases	américaines	en	Méditerranée,	à	l’instauration	d’un	embargo
pétrolier	contre	les	États-Unis	demeurent	sans	réel	écho,	en	dépit	des	efforts	de
l’appareil	 de	 propagande.	 Ainsi,	 des	 haut-parleurs	 diffusent	 la	 longue	 et
hargneuse	 harangue	 du	 11	 juin,	 mélange	 d’arabe	 classique	 et	 de	 dialecte
bédouin.	Tandis	qu’une	foule	téléguidée	lapide	et	pend	deux	pantins	de	paille	à
l’effigie	du	«	petit	roi	»	hachémite,	ce	«	valet	»	de	Reagan	coupable	d’avoir,	à
l’heure	 où	 les	 bombes	 pleuvaient,	 «	 bu	 de	 l’alcool	 »	 avec	Margaret	 Thatcher,
dame	de	fer	britannique	traitée	au	mieux	de	«	cow-girl	»,	au	pire	de	«	putain	».
«	 Nous	 n’avons	 pas	 de	 missiles	 à	 longue	 portée,	 mais	 nous	 avons	 des
commandos	 suicides,	 répète	 le	 Guide.	 Nous	 sommes	 capables	 de	 frapper
l’Amérique,	de	l’épuiser.	»

Une	semaine	après	l’attaque,	le	survivant,	soucieux	de	balayer	les	doutes	sur
son	 état,	 reçoit	 une	 poignée	 de	 reporters	 étrangers.	 Non,	 il	 n’est	 ni	 blessé,	 ni
malade,	ni	déprimé.	Juste	un	peu	fatigué	en	cette	fin	de	ramadan.	Fatigué	et,	à
l’évidence,	 toujours	 sous	 le	 choc,	 au	 point	 d’apostropher	 ainsi,	 offusqué	 et
implorant,	une	journaliste	américaine	:	«	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	prévenu	?
Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	que	Reagan	allait	bombarder	ma	maison	?	Je
vous	ai	vue	 trois	 jours	avant	 le	 raid	et	 je	vous	ai	demandé	si	vous	pensiez	que



Reagan	bombarderait	ma	maison.	Vous	m’avez	dit	qu’il	ne	le	ferait	pas.	»	Qu’on
ait	 pu	 attenter	 aux	 jours	 des	 siens	 le	 stupéfie.	 Alors,	 il	 ressasse.	 Raconte
comment	 il	 a	 enfilé	 un	 uniforme,	 couru	 réveiller	 Aïcha,	 tenté	 avec	 un	 cousin
d’arracher	aux	ruines	les	autres	enfants	pour	les	mettre	à	l’abri.	Le	moment	«	le
plus	hallucinant	»	de	cet	entretien	de	quarante-cinq	minutes,	selon	les	envoyées
spéciales	Marie	Colvin	et	Judith	Miller	?	Lorsque	 leur	hôte	prétend	détenir	 les
preuves	que	Reagan	est	 un	 espion	au	 service	d’Israël.	 «	Recruté	quand	 il	 était
acteur,	insiste	Kadhafi.	Il	est	devenu	agent	israélien	parce	qu’il	appartenait	à	la
Gestapo	et	voulait	couvrir	 son	passé.	En	 fait,	 il	 travaillait	 au	côté	d’Hitler	et	a
causé	 la	mort	de	milliers	de	 juifs.	Nous	avons	un	dossier	 sur	 lui.	»	Le	colonel
aurait-il	 aussi	 un	message	pour	 le	 peuple	 américain	 ?	 «	Oui.	Dites-leur	 que	 je
n’ai	plus	de	maison.	»

Selon	la	presse	de	l’époque,	sa	fille	adoptive	Hana,	quinze	mois,	a	succombé
quelques	heures	après	son	arrivée	à	l’hôpital.	Quant	à	Khamis,	3	ans,	et	Seif	al-
Arab,	4	ans,	deux	de	ses	frères,	on	les	dit	«	dans	un	état	critique	».	Diagnostic
noirci	pour	la	cause	:	choqués	–	on	le	serait	à	moins	–,	les	deux	garçons	n’ont	été
que	très	légèrement	touchés.	Qu’en	est-il	d’Hana	?	Le	ministère	de	l’Information
de	 la	 Jamahiriya	 s’empresse	de	distribuer	 des	 photos	 de	 famille	 où	 apparaît	 la
fillette	 ainsi	 légendées	 :	 «	 Papa,	 tu	 m’as	 adoptée.	 Reagan	 m’a	 assassinée.	 »
Comme	on	le	verra,	le	mythe	de	la	gamine	immolée,	amplement	exploité	par	la
propagande	maison,	aura	lui	aussi	la	vie	dure.

Toute	visite	d’un	hôte	de	marque	passe	dès	 lors	par	 le	bâtiment	grisâtre	 et
ravagé	de	Bab	al-Azizya,	mémorial	de	la	cruauté	yankee	laissé	tel	quel	à	dessein.
Ruines	 en	 l’état	 d’un	 État	 en	 ruine.	 Le	 25	 juillet	 2007,	 lors	 de	 son	 escale
tripolitaine,	Nicolas	Sarkozy	n’échappe	pas	au	rituel	des	vestiges	:	la	tribune	où
il	 prend	 place	 à	 l’heure	 des	 hymnes	 a	 été	 dressée	 devant	 la	 façade	 criblée
d’impacts,	 d’où	 jaillissent	 des	 fers	 à	 béton	 tordus	 et	 des	 tresses	 de	 câbles
électriques	 à	 demi	 arrachés.	 À	 sa	 droite,	 de	 vastes	 panneaux	 ornés	 de	 photos
poignantes	délavées	par	le	temps	et	le	vent	marin,	qui	relatent	en	quatre	langues
–	 l’arabe,	 l’anglais,	 le	 français	 et	 l’italien	 –	 «	 l’ignoble	 agression
impérialiste	 ».	 Derrière	 lui,	 un	 monument	 allégorique,	 poing	 de	 métal	 brandi
broyant	un	F-16	ennemi,	promis	à	une	destinée	singulière	:	à	l’été	2016,	il	trônait
sur	 le	 seuil	 du	 musée	 qui,	 à	 Misrata,	 commémore	 l’héroïque	 résistance
qu’opposa	 cinq	 ans	 plus	 tôt	 la	 cité	 portuaire	 aux	 assauts	 des	 blindés	 et	 des
chasseurs	du	Guide.	Pas	plus	qu’à	la	visite	guidée	des	lieux	du	crime,	«	Sarko	»
n’échappera	à	 l’épreuve	du	 livre	d’or.	Traquenard	éventé	d’une	 formule	passe-
partout	à	la	neutralité	helvétique	:	«	Je	suis	heureux	d’être	dans	votre	pays	pour
parler	de	l’avenir.	»	Est-il	de	même	comblé	par	les	cadeaux	que,	conformément	à
la	 tradition,	 lui	 remet	son	hôte	?	Pas	vraiment.	Plutôt	 surpris5.	Au	 long	de	 son
quinquennat,	l’hyperprésident	n’a	pas	dû	souvent	recevoir	une	oasis	miniature	en
fil	de	fer	et	des	timbales	de	cuivre.	Quant	aux	montres	et	médailles	à	l’effigie	du
Guide,	gageons	qu’il	ne	les	a	pas	portées	souvent.



Le	 rafiot	 libyen	 tangue,	donne	de	 la	gîte,	mais	ne	 sombre	pas.	Constat	qui
inspire	à	certains	experts	cette	thèse	paradoxale	:	en	suscitant,	fût-ce	a	minima,
un	regain	de	patriotisme,	en	dopant	la	rhétorique	anti-impérialiste,	Reagan	aurait
sauvé	son	meilleur	ennemi.	De	fait,	l’armada	américaine	fait	don	à	la	Jamahiriya
d’un	 inépuisable	 martyrologe,	 et	 à	 son	 Guide	 d’une	 livrée	 de	 victime.	 Un	 an
après	le	raid,	le	cube	éventré	et	ses	lambeaux	de	faux	plafonds	servent	de	décor	à
une	 «	 nuit	 de	 la	 Paix	 ».	 Sur	 l’estrade	 défilent	 les	 émissaires	 de	 minorités
américaines	 en	 lutte	 contre	 la	 tyrannie,	 Indiens	 en	 grand	 arroi,	 Latinos	 et
Chicanos,	 Black	 Muslims,	 le	 temps	 d’une	 Conférence	 mondiale	 de	 solidarité
avec	le	peuple	libyen.	À	la	même	époque,	on	montre	encore	à	l’envoyé	spécial
d’un	 titre	 dominical	 britannique	 les	 cahiers	 d’écoliers,	 en	 partie	 déchirés,	 des
enfants	 du	 colonel6.	 Quant	 au	 maître	 de	 céans,	 le	 reporter	 le	 retrouve	 sur	 un
terrain	annexe,	occupé	à	jouer	au	volley-ball	avec	ses	hommes,	non	loin	du	bus
Daimler-Benz	 jaune	 qui	 lui	 tient	 lieu	 alors	 de	 maison	 mobile.	 Sérénité
trompeuse.	Quelques	 jours	plus	 tard,	 l’orientaliste	François	Burgat	a	l’occasion
de	mesurer	«	l’étendue	du	traumatisme	»	subi	par	le	Guide	et	«	la	dégradation	de
son	 état	 nerveux7	 ».	Au	 terme	 d’une	 conversation	 animée,	Kadhafi	 invite	 son
interlocuteur	à	poursuivre	l’échange	sous	peu.	Las	!	Trois	jours	plus	tard,	il	ne	le
reconnaît	 pas	 et	 a	 tout	 oublié	 de	 leur	 controverse.	 Le	 colonel,	 note	 un	Burgat
interloqué,	 fait	 l’effet	 d’un	 homme	 sous	 antidépresseurs	 à	 haute	 dose,
fréquemment	 saisi	 d’absences	 de	 plusieurs	 secondes.	 Son	 discours	 à	 deux
vitesses	déroute	tout	autant	:	il	alterne	les	automatismes	rhétoriques,	récitant	des
tirades	entières	de	son	Livre	vert,	et	les	errances	oratoires,	dès	lors	qu’il	lui	faut
sortir	 de	 ses	 rails.	 Mais	 le	 Guide	 déboussolé	 retrouvera	 son	 aplomb.	 Témoin
cette	scène,	rapportée	par	un	journaliste	du	magazine	Time8	:	le	recevant	dans	les
décombres	figés	de	Bab	al-Aziziya,	Kadhafi	attire	son	attention	sur	un	cadre	où
voisinent	 deux	 photos	 :	 l’une	 d’Hana,	 l’autre	 de	 Flora	 Swire,	 Britannique
foudroyée	à	23	ans	par	l’attentat	de	Lockerbie.	«	Nos	enfants,	soupire-t-il,	sont
tous	des	victimes.	»

Le	miraculé	ne	refait	surface,	sur	l’échiquier	planétaire,	qu’à	l’occasion	des
cérémonies	rituelles	du	1er	septembre	1986,	puis	file	 illico	à	Harare,	 théâtre	du
huitième	 sommet	 des	 non-alignés.	Apaisé	 ?	Pas	 exactement.	On	 le	 sent	 tendu,
sombre,	irascible,	vindicatif.	Dès	son	arrivée	–	inopinée	comme	il	se	doit	–	dans
la	capitale	zimbabwéenne,	il	sacrifie	à	une	figure	de	style	récurrente,	prônant	le
sabordage	 du	 mouvement	 et	 sa	 métamorphose	 en	 un	 corps	 de	 dizaines	 de
milliers	de	combattants	appelés	à	«	brûler	le	sol	sous	les	pas	des	Américains	».
Mieux,	celui	qui	doit	être	porté	à	la	tête	de	cette	Internationale	«	progressiste	»
pour	 trois	ans	récuse	le	concept	même	de	non-alignement.	Feu	sur	 la	 troisième
voie.	 Il	 n’y	 a	 que	 deux	 camps	 ici-bas	 :	 celui	 de	 l’impérialisme	 et	 celui	 de	 la
libération	des	peuples.	Côté	impérialisme,	le	survivant	de	Bab	al-Aziziya	réserve
bien	entendu	à	Reagan	un	traitement	particulier.	Honte	au	«	tueur	d’enfants	»,	à



l’«	agent	du	sionisme	»,	à	l’«	acteur	de	seconde	zone	incapable	de	lire	le	Livre
vert	 tant	 il	 est	habitué	aux	mauvais	 scénarios	d’Hollywood	».	Rythmée	par	 les
glapissements	d’un	quatuor	d’«	amazones	»	campées	derrière	lui,	sa	philippique
du	 4	 septembre	 est	 si	 brouillonne,	 si	 décousue	 qu’elle	 déclenche	 l’hilarité,
contenue	 à	 grand-peine,	 des	 délégués	 venus	 du	 Zaïre.	 Ce	 géant	 d’Afrique	 ne
perd	rien	pour	attendre	:	à	la	tribune,	l’orateur	le	voue	aux	gémonies,	à	l’instar
du	Cameroun,	de	 la	Côte	d’Ivoire	et	de	 l’Égypte.	Leur	crime	commun	?	Avoir
reconnu	l’État	d’Israël	ou	renoué	avec	lui.	Déchaîné,	le	Libyen	gratifie	certains
de	 ses	 pairs	 d’épithètes	 aussi	 aimables	 que	 «	 marionnettes	 »,	 «	 traîtres	 »	 ou
«	espions	»,	 infligeant	à	 tous	 l’un	de	 ses	 tubes	 favoris	 :	 le	chantage	au	départ.
«	Délire	juvénile	d’un	adolescent	déséquilibré	»,	fulmine	Boutros	Boutros-Ghali,
ministre	des	Affaires	 étrangères	égyptien	et	 futur	 secrétaire	général	de	 l’ONU.
Président	de	l’ex-Rhodésie	du	Sud	et	hôte	du	sommet,	Robert	Mugabe	masque
mal	 son	 courroux.	 En	 revanche,	 son	 homologue	 iranien	 Ali	 Khamenei,	 futur
Guide	suprême	de	la	République	islamique,	tient	à	féliciter	le	procureur	Kadhafi.
Entre	Guides…



Terreur	à	30	000	pieds

En	neuf	mois,	deux	carnages	survenus	en	plein	ciel,	 imputés	l’un	et	 l’autre
aux	services	de	la	Jamahiriya,	vont	revêtir	le	Guide	d’un	manteau	d’infamie	dont
il	aura	bien	du	mal	à	se	délester.	Le	21	décembre	1988,	un	Boeing	747-100	de	la
Pan	American	World	Airways	décolle	de	Francfort.	Le	Clipper	Maid	of	the	Sea
doit	 rallier	 New	 York	 via	 Londres.	 À	 son	 bord,	 259	 passagers	 et	 membres
d’équipage,	 dont	 de	 nombreux	militaires	 américains	 en	 permission,	 impatients
de	retrouver	leur	famille	en	cette	veille	de	Noël.	Aucun	ne	parviendra	à	bon	port.
L’appareil	de	la	Pan	Am,	foudroyé	par	l’explosion	qui	ravage	ses	soutes,	s’écrase
sur	 la	 localité	 écossaise	 de	 Lockerbie,	 tuant	 au	 sol	 onze	 villageois.	 Dans	 un
premier	temps,	les	soupçons	se	portent	sur	l’une	des	factions	du	Front	populaire
de	 libération	 de	 la	 Palestine,	 le	 FPLP-Commandement	 général,	 que	 dirigent
Ahmed	Jibril	et	Georges	Habache.	Par	leur	entremise,	Téhéran	aurait	ainsi	voulu
venger	la	 tragédie	de	l’Airbus	A300	d’Iran	Air	abattu	«	par	erreur	»	cinq	mois
plus	 tôt	 dans	 le	 détroit	 d’Ormuz	par	 deux	missiles	 du	 croiseur	 américain	USS
Vincennes	(290	morts).	Mais	les	spécificités	techniques	de	deux	indices	matériels
–	 un	 fragment	 de	 circuit	 intégré	 du	 détonateur	 et	 les	 vestiges	 d’une	 valise
Samsonite	–	tendent	à	incriminer	la	Libye.	Soyons	honnêtes	:	près	de	trente	ans
après	les	faits,	le	doute	persiste.	Ancien	ministre	de	la	Justice	de	la	Jamahiriya	et
premier	chef	d’État	de	facto	de	l’ère	post-Kadhafi,	Mustapha	Abdeljalil	certifie
que	l’instruction	vient	du	Guide	en	personne.	À	l’inverse,	un	ancien	haut	gradé
de	la	police	d’Écosse	affirme	en	août	2005	que	le	scénario	du	drame	«	a	été	écrit
par	la	CIA	».	À	l’entendre,	la	pièce	à	conviction	provenant	du	système	de	mise	à
feu	 aurait	 été	 placée	 dans	 les	 décombres	 de	 l’appareil	 par	 des	 agents	 de	 la
centrale	 américaine.	 Thèse	 confortée	 deux	 ans	 plus	 tard	 par	 un	 ingénieur
électronicien	suisse.	Kadhafi	et	les	siens	démentent	avec	la	dernière	énergie	une
quelconque	implication	dans	ce	crime	de	masse.	Soumis	à	d’intenses	pressions,
étranglé	par	l’arsenal	de	sanctions	qu’adopte	en	riposte	le	Conseil	de	sécurité	des
Nations	unies,	le	régime	finit	pourtant	par	céder	;	d’autant	qu’il	s’échine	alors	à
s’affranchir	 auprès	 de	 l’Occident	 de	 son	 statut	 de	 paria.	 L’imbroglio	 accouche
donc	 en	 août	 2003	 d’une	 acrobatie	 dialectique	 toute	 kadhafienne	 :	 Tripoli



persiste	 à	 nier	 toute	 culpabilité,	 mais	 consent	 à	 assumer	 la	 responsabilité	 de
l’hécatombe,	donc	à	indemniser	les	familles	des	passagers	du	vol	103	de	la	Pan
Am,	à	raison	de	10	millions	de	dollars	US	par	tête.	Soit	un	total	de	2,7	milliards
pour	 solde	 de	 tout	mécompte	 ;	 ou,	 si	 l’on	 veut,	 une	 variante	 postmoderne	 du
diya,	 le	prix	du	sang	de	la	 tradition	arabe.	Responsable,	mais	pas	coupable	:	 la
formule	 a	 beaucoup	 servi,	 et	 resservira.	Ce	 compromis	 baroque	 s’accompagne
d’un	 dénouement	 judiciaire	 inédit.	 Au	 terme	 d’un	 long	 bras	 de	 fer,	 la	 Libye
accepte	d’extrader	les	deux	agents	de	renseignements	accusés	d’avoir	orchestré
l’épouvantable	 tuerie,	 à	 commencer	 par	 Abdelbaset	 al-Megrahi,	 chef	 de	 la
sécurité	de	la	compagnie	nationale	Libyan	Arab	Airlines.	Tous	deux	seront	jugés
par	une	cour	spéciale	écossaise	délocalisée	aux	Pays-Bas.	Plus	précisément	dans
l’enceinte	de	l’ancienne	base	aérienne	militaire	de	Zeist,	près	d’Utrecht.	Si	son
comparse	est	acquitté	faute	de	preuves,	Megrahi	écope	le	31	janvier	2001	d’une
peine	de	prison	à	perpétuité,	qu’il	est	censé	purger	à	la	prison	de	Greenock,	non
loin	 de	Glasgow.	Peine	 ramenée	 à	 vingt-sept	 ans	minimum	par	 la	Haute	Cour
d’Écosse.	Atteint	d’un	cancer,	il	sera	libéré	«	pour	raison	médicale	»	après	moins
de	 neuf	 ans	 de	 détention,	 grâce	 notamment	 aux	 certificats	 médicaux	 attestant
qu’il	lui	reste	tout	au	plus	trois	mois	à	vivre.	Accueilli	en	patriote	canonisé	à	son
retour	au	pays,	le	20	août	2009,	il	s’éteint	en	mai	2012.

Gardien	intransigeant	du	temple	kadhafiste,	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam	se	dit	en
sa	retraite	cairote	«	certain	à	100	%	»	de	l’innocence	de	la	Libye	dans	l’affaire	de
Lockerbie.	Et	relate,	à	l’appui	de	son	credo,	l’échange	qu’il	eut	avec	Abdelbaset
al-Megrahi	 peu	 après	 son	 retour	 au	 pays1.	 «	 Est-ce	 que	 je	 serre	 la	main	 d’un
héros	ou	celle	d’un	terroriste	?	»	Réponse	de	l’intéressé	:	«	Je	te	jure	sur	le	Coran
n’être	impliqué	en	rien.	»	S’il	dit	vrai,	pourquoi	diable	la	Jamahiriya	aurait-elle
expié	en	dollars	un	péché	qu’elle	n’avait	point	commis	?	«	C’était	le	prix	à	payer
pour	 rompre	 un	 isolement	 qui	 accablait	 notre	 peuple	 depuis	 sept	 ou	 huit	 ans,
argue	Kaddaf	ad-Dam.	La	formule	nous	a	été	suggérée	par	Nelson	Mandela	lors
d’une	de	ses	visites	à	Tripoli.	Cela	posé,	 l’essentiel	de	 l’argent	versé	vient	des
coffres	des	compagnies	pétrolières	américaines	opérant	en	Libye.	En	 fait,	elles
ont	payé	plus	que	nous…	»

Formel	sur	le	dossier	Lockerbie,	l’ancien	émissaire	spécial	du	Guide	se	fait
plus	 évasif	 dès	 lors	 qu’on	 évoque	 l’autre	 tuerie	 aérienne.	 Celle	 qui,	 le
19	septembre	1989,	anéantit	le	DC-10	d’UTA	à	l’aplomb	du	désert	du	Ténéré.	Là
encore,	il	va	de	soi	que	pas	un	des	170	passagers,	pilotes,	hôtesses	et	stewards	du
vol	UT772	Brazzaville-N’Djamena-Paris	n’en	réchappe.	Parmi	eux,	Jean-Henri
Denoix	de	Saint	Marc,	directeur	Afrique	de	la	compagnie	pétrolière	Total,	dont
le	fils	Guillaume	dirige	deux	années	durant,	côté	victimes,	les	rudes	négociations
engagées	avec	la	fondation	Kadhafi,	que	pilote	Seif	al-Islam,	fils	cadet	et	héritier
présomptif	du	Guide2.	C’est	que,	sur	 le	«	modèle	»	du	crash	de	 la	Pan	Am,	 le
qaïd	 as-Thawra	 se	 résout	 de	 nouveau,	 fût-ce	 à	 reculons,	 à	 indemniser	 les
intimes,	sans	davantage	reconnaître	le	moindre	rôle	dans	cet	autre	massacre	des



innocents.	S’agissait-il	cette	fois	de	neutraliser	à	jamais	l’opposant	Mohammed
al-Megaryef,	enregistré	sur	le	vol	mais	qui	aurait	renoncé	in	extremis	à	monter	à
bord	?	Ou	d’honorer	une	«	commande	»	syrienne,	l’allié	Hafez	al-Assad	brûlant
de	 châtier	 cette	 France	 dont	 l’engagement	 dans	 le	 sanglant	 casse-tête	 libanais
l’exaspère	?	Quoi	qu’il	en	soit,	 tout	 indique	que	c’est	bien	le	fameux	Abdallah
Senoussi,	maestro	des	services	secrets,	qui	a	fourni	 l’engin	explosif.	Ce	qui	 lui
vaut	 en	 1998	 d’être	 condamné	 par	 la	 cour	 d’assises	 spéciale	 de	 Paris,	 et	 par
contumace,	à	la	réclusion	criminelle	à	perpétuité.	Peine	infligée	également	à	cinq
de	ses	subordonnés.	Si,	en	cet	automne	2017,	ledit	Senoussi,	également	visé	par
un	mandat	d’arrêt	de	 la	Cour	pénale	 internationale	 (CPI)	pour	«	 crimes	contre
l’humanité	 »,	 dort	 à	 l’ombre,	 c’est	 dans	un	pénitencier	 tripolitain,	 non	dans	 le
carré	 VIP	 d’une	 prison	 hexagonale.	 Arrêté	 le	 17	 mars	 2012	 à	 l’aéroport	 de
Nouakchott	 (Mauritanie),	 en	 provenance	 de	 Casablanca	 et	 en	 possession	 d’un
faux	passeport	malien,	il	sera	extradé	six	mois	plus	tard	vers	son	pays	natal.	La
déesse	Thémis	dût-elle	pour	ce	faire	fausser	le	fléau	de	sa	balance	au	nom	de	la
raison	 d’État,	 la	 justice	 française	ménage	 quant	 à	 elle	Muammar	Kadhafi.	 Le
13	mars	2001,	la	Cour	de	cassation	met	un	terme	aux	poursuites	engagées	contre
lui.	Certes,	le	juge	Jean-Louis	Bruguière	avait,	contre	les	réquisitions	du	parquet
et	l’avis	du	procureur,	décidé	d’instruire.	Vaine	audace	 :	 la	 juridiction	suprême
choisit	d’invoquer	la	coutume	internationale	qui	garantit	une	forme	d’immunité
aux	chefs	d’État	étrangers	en	exercice	–	ce	que	 le	colonel	prétend	ne	plus	être
depuis	des	lustres.

Fidèle	à	sa	légende,	il	s’ingénie	au	fil	des	ans	à	souffler	le	chaud	et	le	froid,
godillant	 entre	 cynisme	 et	 bienveillance,	 poing	 fermé	 un	 jour,	main	 tendue	 le
lendemain.	Le	voici,	le	19	juin	1992,	hôte	d’une	télé	française,	qu’il	reçoit	sous
la	tente	à	Syrte,	djellaba	brodée,	turban	kaki	et	lunettes	fumées.	Extrader	vers	la
France	 tel	 de	 ses	 agents	 ?	 «	 La	 décision	 appartient	 au	 peuple	 libyen.	 »	Mais
pourquoi	diable	Paris	s’aligne-t-il	sur	Washington	depuis	«	l’accident	regrettable
de	 la	Pan	Am	»	et	néglige	à	ce	point	 ses	 intérêts	économiques	?	«	Les	grands
perdants,	 conclut-il,	 c’est	 vous.	 »	 Quatre	 ans	 plus	 tard,	 nouvel	 impromptu
télévisé.	Cette	fois,	le	Guide	brandit	son	Livre	vert	face	caméra.	«	J’appelle	tous
les	 Français	 à	 lire	 cet	 ouvrage.	 […]	 J’appelle	 les	 Français	 à	 régler	 leur
contentieux	 avec	 le	 peuple	 libyen.	 Comme	 la	 question	 du	DC-10	 d’UTA,	 qui
peut	se	résoudre	facilement.	Le	 juge	peut	venir	 ici	quand	il	 le	souhaite.	 Il	peut
auditionner	 les	 Libyens	 mis	 en	 cause,	 interroger	 des	 témoins	 s’il	 en	 trouve,
consulter	tous	les	dossiers	et,	ensuite,	prononcer	son	jugement.	»

Locataire	de	l’Élysée	depuis	mai	1995,	Jacques	Chirac,	dont	la	patience	n’a
jamais	 été	 la	 vertu	 cardinale,	 s’agace	des	 lenteurs	 des	 tractations	 relatives	 à	 la
procédure	d’indemnisation.	Au	point	d’accorder	son	nihil	obstat	à	la	mission	de
bons	 offices	 qu’échafaude	 dans	 la	 coulisse,	 fin	 2003,	 un	 singulier	 trio,
discrètement	 cornaqué	 par	 la	 DGSE.	 Trio	 que	 composent	 Tamara	 Acyl,	 la
«	 filleule	 »	 de	 Muammar	 Kadhafi,	 que	 nous	 retrouverons	 bientôt,	 l’homme



d’affaires	Pierre	Bonnard	et	le	journaliste	Stéphane	Ravion3.	«	Via	son	conseiller
diplomatique	 Maurice	 Gourdault-Montagne,	 précise	 aujourd’hui	 la	 première
nommée,	nous	avions	le	feu	vert	de	Chirac	pour	dépêcher	un	émissaire	auprès	du
Guide.	J’ai	refusé	d’endosser	ce	rôle,	afin	de	ne	pas	nourrir	les	fantasmes	de	son
entourage	 quant	 à	 mes	 prétendues	 accointances	 avec	 les	 services	 français4.	 »
C’est	 donc	 Bonnard	 qui	 s’y	 colle.	 Lorsqu’il	 parvient	 à	 l’entrée	 de	 Bab	 al-
Aziziyah,	 Tamara	 appelle	 de	 Paris	 Béchir	 Saleh,	 le	 directeur	 de	 cabinet	 du
colonel.	 «	 Le	 baba	 de	 là	 où	 je	 suis,	 lui	 annonce-t-elle	 dans	 un	 langage
sommairement	 codé,	 veut	 régler	 l’affaire	 de	 l’oiseau.	 »	Le	 «	 dircab	 »	 renâcle,
puis	consent	à	recevoir	l’envoyé.	Et	c’est	après	ce	passage	éclair	que	Muammar
Kadhafi	 délègue	 à	 Paris	 le	 même	 Saleh,	 flanqué	 de	 son	 traducteur	 Moftah
Missouri.	Ce	qui	contribue	à	hâter	la	finalisation	des	pourparlers.

Si,	à	en	croire	les	innombrables	journalistes	reçus	sous	la	tente,	le	Libyen	a
très	vite	pris	goût	au	jeu	du	ping-pong	verbal,	 il	ne	néglige	pas	pour	autant	 les
autres	instruments	de	communication.	Bien	avant	de	recourir,	comme	il	le	fit	en
fin	de	règne,	aux	services	d’agences	américaines	ou	britanniques,	payées	à	prix
d’or,	 il	 sollicite	quelques	 stars	de	 la	«	com’	».	Tel	 le	publicitaire	 franco-suisse
Claude	Marti,	 l’un	des	marabouts	au	 teint	pâle	qui	gravitèrent	dans	 l’orbite	de
François	Mitterrand,	 recruté	dès	1992.	À	 l’époque,	une	 tâche	 ingrate	échoit	 au
Vaudois	 :	 persuader	 l’opinion	 et	 ses	 faiseurs	 de	 l’innocence	 du	 colonel	 dans
l’attentat	fatal	au	DC-10	d’UTA.	Quand,	à	la	même	époque,	le	journaliste	Pierre
Péan	 sort	 chez	Stock	 une	 enquête	 tendant	 imprudemment	 à	 disculper	Tripoli5,
Claude	Marti	en	achète	200	exemplaires	et	les	expédie	à	une	flopée	de	ministres
et	 de	 députés.	 Ce	 rocardien	 raffiné,	 disparu	 en	 octobre	 2004,	 traite	 alors
directement	 avec	 Abdallah	 Senoussi,	 beau-frère	 du	 Guide	 et	 patron	 de	 ses
services	secrets.	«	Lui	m’a	juré	sur	le	Coran	que	le	Guide	n’y	était	pour	rien	»,
nous	précisa-t-il	en	avril	2002.	Le	serment	lui	suffira.	Et	l’homme	assume.	Dans
son	 bureau	 parisien	 de	 la	 rue	 de	Lisbonne	 trône	 alors,	 dûment	 encadrée,	 cette
une	du	journal	helvète	Le	Nouveau	Quotidien	:	«	Kadhafi	engage	un	Suisse	pour
faire	sa	pub.	»	Il	assume,	mais	en	râlant	:	«	Les	Libyens,	confie-t-il	à	l’époque,
me	doivent	encore	30	000	dollars.	»



Kleenex,	lait	d’oiseau	et	chiens
errants

Les	 faits	 sont	 là	 :	 à	 la	 veille	 de	 l’avènement	 de	 la	 Jamahiriya,	 le	 Libyen
lambda	vit	mieux	que	sous	Sa	Majesté	sénousite	Idris	Ier.	Et	 le	magot	pétrolier,
quoique	 tributaire	 des	 aléas	 de	 la	 demande	 et	 des	 cours	mondiaux,	 y	 est	 pour
beaucoup.	Même	si	la	fiabilité	des	statistiques	officielles	reste	sujette	à	caution,
bien	des	indicateurs	ont	viré	au…	vert.	L’espérance	de	vie,	de	l’ordre	du	demi-
siècle	 sous	 l’ancien	 régime,	 flirte	 avec	 les	 70	 ans.	 La	mortalité	 infantile,	 hier
dévastatrice,	 aurait	 été	 divisée	 par	 dix.	 Le	 taux	 d’alphabétisation	 a	 bondi,
notamment	 en	 zone	 urbaine.	 Quant	 aux	 salaires,	 ils	 ont	 quadruplé,	 voire
quintuplé.	 Cette	 embellie	 initiale,	 reflet	 d’un	 volontarisme	 social	 conforme	 au
message	 populiste	 de	 la	 révolution	 d’al-Fateh,	 ne	 suffit	 pourtant	 pas	 à	 mettre
l’activité	 économique	 à	 l’abri	 de	 la	 dérive	 autoritaire,	 et	 moins	 encore	 des
chimères	collectivistes.	Le	régime	régente	l’agriculture,	l’industrie,	le	commerce
et	 ce	 qui	 tient	 lieu	 de	 services	 à	 coups	 de	 nationalisations	 massives	 et	 de
confiscations	 des	 terres,	 annexions	 à	 peine	 adoucies	 par	 l’octroi	 de	 lopins
vivriers.	 Autre	 indice	 de	 cette	 raideur	 dogmatique,	 le	 pillage	 de	 l’épargne
familiale	 par	 le	 biais	 de	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 nouveau	 dinar,	 cette	 monnaie
s’étant	substituée	dès	1971	à	la	vieille	livre	libyenne.	Ainsi,	pour	débusquer	les
liasses	 planquées	 sous	 les	 nattes	 et	 les	matelas,	 on	 invoque	 onze	 ans	 après	 la
chute	de	 la	monarchie	 l’urgente	nécessité	de	remplacer	 les	billets	à	 l’effigie	de
l’ex-souverain	 exilé…	 Place	 à	 ce	 que	 l’universitaire	 Alison	 Pargeter	 baptise
ironiquement	une	«	centrally	unplanned	economy1	».	En	clair,	une	économie	non
planifiée	 centralisée,	 rejeton	 difforme	 né	 de	 l’union	 entre	 l’autogestion	 et	 la
bureaucratie.	 Ou,	 si	 l’on	 préfère,	 le	 cocktail	 toxique	 mêlant	 le	 caporalisme
étatique,	 l’incompétence,	 l’improvisation	 et	 le	 clientélisme.	 Instauré	 en
mars	1982	par	la	Maison-Blanche,	l’embargo	américain	sur	les	exportations	d’or
noir	assèche	l’afflux	de	devises,	amputant	d’un	tiers	les	recettes	budgétaires	du
pays.	Les	réserves	en	dollars,	pourtant	coquettes,	fondent	à	vue	d’œil.	Au	point
qu’il	faut	se	résoudre	à	geler,	voire	à	réduire,	les	traitements	des	fonctionnaires.



Puis,	 toute	 vanité	 bue,	 à	 emprunter	 sur	 le	marché	 de	 Londres	 et	 à	 solliciter	 –
	 vainement	 il	 va	 de	 soi	 –	 la	 monarchie	 saoudienne,	 puis	 l’émirat	 du	 Koweït.
Avanie	 plus	 blessante	 encore	 sur	 le	 registre	 symbolique,	 la	 Jamahiriya,
providence	de	tant	de	régimes	et	de	maquis	«	progressistes	»	de	par	le	monde,	se
voit	contrainte	de	fermer	ses	coffres	à	plusieurs	de	ses	protégés.	C’est	ainsi	que
le	 putschiste	 et	 futur	 président	 ghanéen	 Jerry	Rawlings	 apprend,	 de	 la	 bouche
même	 de	 son	 parrain	Muammar	 Kadhafi,	 la	 réduction	 drastique	 des	 largesses
escomptées.	Voici	 donc	 venu	 le	 temps	 d’un	 nouveau	 raidissement.	 «	Réaction
psychopathologique	aux	agressions	américaines,	plaide	l’ancien	ambassadeur	de
France	 Christian	 Graeff.	 De	 Ronald	 Reagan	 à	 Bill	 Clinton	 puis	 à	 George
W.	Bush,	les	locataires	de	la	White	House	se	sont	tous	ingéniés	à	multiplier	les
provocations	 navales,	 terrestres,	 économiques	 et	 médiatiques2.	 »	 Admettons.
Reste	que	le	harcèlement	de	l’Oncle	Sam	n’explique	pas	tout.

On	 connaît	 la	 cruelle	 boutade	 attribuée	 au	 dramaturge	 autrichien	 d’origine
allemande	 Bertolt	 Brecht	 :	 «	 Puisque	 le	 peuple	 conteste	 le	 parti,	 il	 reste	 à
dissoudre	 le	 peuple.	 »	 Ou	 à	 tout	 le	 moins	 ses	 habitudes	 et	 ses	 usages,	 jugés
obsolètes.	 En	 1984,	 une	 «	 loi	 no	 4	 »	 décrète	 l’abolition	 du	 commerce	 privé,
prélude	 à	 la	 distribution	 de	 livrets	 de	 rationnement,	 pudiquement	 baptisés
«	 carnets	 d’alimentation	 »,	 et	 à	 l’ouverture	 de	 supermarchés	 d’État.	 Tâchons
donc	 de	 faire	 de	 nécessité	 vertu.	 Les	 poètes	 de	 cour	 du	 régime	 s’échinent	 à
draper	 d’oripeaux	 doctrinaux	 le	 sévère	 contingentement	 des	 importations.
«	 L’ère	 de	 la	 consommation	 effrénée	 a	 corrompu	 la	 société,	 ânonne	 la
propagande.	 Il	 faut	 changer	 de	mode	 de	 vie,	 renoncer	 aux	 produits	 de	 luxe.	 »
Notamment	aux	shampoings	venus	d’ailleurs,	 supposément	enrichis	à	 l’œuf	de
poule	 occidentale.	 Le	 coiffeur	 de	 quartier	 se	 voit	 sommé	 d’aller	 couper	 des
arbres	 à	 la	 campagne	 plutôt	 que	 des	 cheveux	 en	 ville.	 Tandis	 que	 de
gigantesques	coopératives	agricoles	avalent	des	centaines	de	 fermes	 familiales.
La	coercition	a	supplanté	la	persuasion.	Pour	preuve,	cet	aveu	insolite	lâché	deux
ans	plus	tard	par	le	Guide	au	détour	d’un	entretien	accordé	au	New	York	Times	:
«	Nous	 faisons	 parfois	 disparaître	 des	 articles	 pour	 forcer	 les	 gens	 à	 travailler
plus	dur	et	à	 les	produire.	»	C’est	donc	bien	le	dirigisme	obtus	en	vigueur	qui,
pour	 l’essentiel,	dégarnit	 les	 rayons	métalliques	des	magasins	 jamahiriyens,	où
ne	 traînent	 souvent	 que	 du	 thé	 made	 in	 China,	 du	 lait	 en	 poudre	 et	 de	 la
margarine.	C’est	lui	qui	vide	les	rayons	des	échoppes	de	quartier,	laissées	aux	–
	médiocres	–	soins	de	fonctionnaires	nonchalants.	Les	seuls	éventaires	pourvus	?
Ceux	du	marché	noir.	Le	soir	venu,	on	voit	dans	Tripoli	des	officiers	en	fin	de
service	vendre	des	oignons	à	la	criée.

La	grogne	gagne	semaine	après	semaine,	jusque	dans	les	rangs	des	congrès
populaires	 de	 base.	 Les	 cures	 d’austérité	 récurrentes	 sont	 d’autant	 plus	 mal
vécues	 que,	 dans	 le	 même	 temps,	 les	 aventures	 guerrières	 hors	 frontières
engloutissent	 des	 fortunes.	 À	 commencer	 par	 celle,	 aussi	 ruineuse
financièrement	que	coûteuse	humainement,	engagée	au	Tchad,	sujet	du	chapitre



suivant.	Les	privilèges	consentis	aux	gradés	attisent	 les	 rancœurs.	Tout	comme
les	réformes	qui	bousculent	une	société	corsetée	par	la	tradition	patriarcale,	telle
l’instauration	 d’un	 service	 militaire	 obligatoire	 pour	 les	 filles.	 L’armée	 elle-
même	n’est	plus	à	l’abri.	En	mars	1984,	le	niveau	d’alerte	vire	au	rouge	vif	dans
l’est	 du	 pays	 :	 dans	 la	 nuit	 du	 24	 au	 25,	 un	 arsenal	 souterrain	 explose	 tandis
qu’un	 assourdissant	 feu	 d’artifice	 anéantit	 un	 stock	 de	 missiles.	 La	 méfiance
qu’inspire	 une	 grande	 muette	 de	 moins	 en	 moins	 mutique	 amplifie	 un
phénomène	amorcé	dès	la	décennie	1970	:	la	création	d’unités	spéciales	adossées
à	des	tribus	réputées	loyales,	et	pourvues	d’un	armement	dernier	cri.	Bien	sûr,	la
peur	rode	et	règne,	à	mesure	que	s’emballe	le	rythme	des	rafles,	des	purges,	des
procès	 expéditifs	 ou	 des	 pendaisons	 publiques	 et	 télévisées.	 Pas	 au	 point
toutefois	 d’étouffer	 l’écho	 d’émeutes	 spontanées	 et	 d’attaques	 ciblées.	 Un
magasin	d’État	incendié	ici,	un	bâtiment	public	ou	une	entreprise	«	coopérative	»
pris	d’assaut	là	:	les	chancelleries	arabes	et	européennes	bruissent	de	rumeurs.	Et
toutes	ne	sont	pas	infondées.

Intenable	dans	 la	durée.	En	 février	1987,	 l’enceinte	du	Congrès	général	du
peuple	 (CGP),	 cet	 ersatz	 de	 parlement,	 offre	 son	 austère	 décor	 à	 l’une	 de	 ces
volte-face	 dont	 le	 père	 fondateur	 de	 la	 Jamahiriya	 a	 le	 secret.	 Le	 fidèle
commandant	 Jalloud	 ayant	 brossé	 un	 tableau	 apocalyptique	 des	 finances
publiques,	Kadhafi	propose	d’ouvrir	un	débat	sur	le	retour	au	commerce	privé	et
de	sonner	le	glas	de	l’utopie	collectiviste.	Enfin	presque.	Certes,	taxis,	coiffeurs
et	épiciers	de	quartier	retrouvent	droit	de	cité	tandis	que	l’agriculture	familiale	se
voit	réhabilitée.	Mais	pas	question	à	ce	stade	de	restaurer	le	salariat	ou	de	renier
le	dogme	autogestionnaire.	Les	travailleurs	«	partenaires	»	continueront	de	tout
partager	 :	 les	 bénéfices	 dans	 le	meilleur	 des	 cas	 ;	 les	 pertes	 sinon.	Un	 coup	 à
droite,	 un	 coup	 à	 gauche.	 Cet	 épisode	 enrichit	 la	 collection	 de	 zigzags	 d’un
pouvoir	tiraillé	entre	dogmatisme	et	pragmatisme.	Pour	preuve,	le	surgissement
des	«	comités	d’épuration	»	lancés	en	1994	aux	trousses	des	négociants	nantis	et
des	 spéculateurs.	 Il	 s’agit	 tout	 autant,	 à	 l’époque,	 de	 raffermir	 une	 emprise
menacée	 par	 de	 nouvelles	 élites	 affairistes	 que	 de	 déclencher	 un	 regain
d’ascétisme	 révolutionnaire,	 censé	 enrayer	 l’essor	 des	 calamités	 sociales
indignes	de	la	Jamahiriya,	criminalité,	drogue	et	prostitution.

Un	cas	d’école	suffit	à	illustrer	cette	gestion	erratique.	En	septembre	1996,	le
colonel	promet	à	chaque	famille	un	pécule	de	5	000	dollars.	Recette	 infaillible
pour	 doper	 l’inflation	 et	 les	 importations.	 La	 dotation	 sera	 donc	 convertie	 en
mars	1997	en	un	don	de	20	moutons.	Étonnante	alchimie	que	celle	qui	consiste	à
changer	 le	 cash	 en	 ovins…	 On	 s’épuiserait	 donc	 vainement	 à	 décrypter	 les
avatars	 successifs	 de	 la	 doctrine	 économique	 maison.	 Dans	 ses	 écrits	 comme
dans	ses	actes,	Muammar	Kadhafi	semble	godiller,	au	fil	des	ans	et	au	gré	des
circonstances,	 entre	 collectivisme	 soviétique	 et	 libéralisme	 échevelé,
égalitarisme	et	chacun-pour-soi.	Le	Libyen	sexagénaire	d’aujourd’hui	aura	 tout
connu	ou	peu	s’en	faut	:	le	plan	quinquennal	volontariste,	le	magasin	d’État,	le



commerce	 privé,	 banni	 puis	 toléré,	 puis	 de	 nouveau	 proscrit,	 le	 marché	 noir,
impitoyablement	 combattu	 avant	 de	 se	 voir	 admis,	 sinon	 promu	 pour	 le	 plus
grand	 profit	 d’une	 classe	 de	 nouveaux	 riches…	Si	 les	 décisions	 en	 la	matière
semblent	 souvent	 frappées	 du	 sceau	 de	 l’irrationalité,	 c’est	 aussi	 qu’elles
cristallisent	 l’implacable	 guérilla	 que	 se	 livrent	 les	 gardiens	 du	 temple
révolutionnaire	et	les	adeptes	de	l’économie	de	marché.	Avocat	d’une	approche
moderniste,	Seif	al-Islam	Kadhafi,	tout	fils	cadet	du	Guide	qu’il	est,	se	heurtera
de	front	dans	les	années	2000	au	clan	des	archaïques.

Assise	sur	son	 tas	d’or	noir,	dont	elle	ne	maîtrise	plus	 l’attrait	ni	 la	valeur,
l’élite	libyenne	peine	toujours	à	s’affranchir	de	sa	culture	rentière.	Satané	don	du
ciel,	cadeau	empoisonné,	manne	trompeuse	que	ce	pétrole,	dont	Kadhafi,	qui	sait
pourtant	 ce	 que	 lui-même	 et	 sa	 révolution	 lui	 doivent,	 déplore	 si	 souvent	 les
charmes	vénéneux.	En	janvier	2000,	on	l’entend	ainsi	pester	à	la	tribune	du	CGP
contre	«	cette	saleté	enfouie	au	cœur	de	la	terre	»,	gage	d’une	opulence	perverse,
et	 abreuver	 de	 sarcasmes	 les	 pseudo-députés	 présents,	 accusés	 d’importer	 du
«	 lait	 d’oiseau	 ».	 En	 clair,	 de	 dilapider	 en	 dépenses	 futiles	 un	 butin	 dont	 les
humbles	ne	voient	guère	 la	couleur.	«	Je	dois	 intervenir	pour	arrêter	cette	 roue
qui	 tourne	 à	 vide	 et	 brûle	 le	 pétrole.	 Au	 lieu	 de	 fabriquer	 des	 mouchoirs	 en
papier	 en	Libye,	vous	 les	 achetez	 à	 l’extérieur.	La	 révolution	a-t-elle	 triomphé
pour	que	les	revenus	du	pétrole	partent	à	l’étranger	en	achats	de	Kleenex	?	»	En
2004,	le	brouillard	tenace	qui	voile	encore	le	chantier	économique	semble	enfin
se	 dissiper.	 Le	 credo	 paraît	 limpide	 :	 haro	 sur	 le	 secteur	 public,	 inefficace	 et
pléthorique	;	gloire	à	l’entreprise	privée	et	aux	capitaux	étrangers.	Le	tabou	de	la
privatisation	semble	cette	fois	levé	pour	de	bon.	À	l’échéance	2008,	annonce-t-
on	 alors,	 pas	 moins	 de	 360	 entreprises	 et	 sociétés	 seront	 sorties	 du	 giron	 de
l’État,	 qu’il	 soit	 «	 des	 masses	 »	 ou	 pas.	 Ce	 qui	 ne	 signifie	 nullement,	 bien
entendu,	qu’elles	échapperont	à	l’emprise	de	la	nomenklatura.

Quatre	 ans	 plus	 tard,	 nouveau	 coup	 de	 volant.	 Le	 Guide	 annonce	 –	 une
habitude	–	le	démantèlement	de	la	plupart	des	ministères	;	à	l’exception	de	ceux
de	la	Défense,	de	l’Intérieur	et	des	Affaires	étrangères.	À	charge	pour	les	autres,
explique-t-il,	 de	 négocier	 auprès	 de	 prestataires	 privés	 les	 services	 liés	 à
l’enseignement,	à	la	santé,	au	logement	ou	à	la	justice.	Dans	le	même	esprit,	 il
fait	part,	au	nom	du	combat	contre	la	corruption,	de	son	intention	de	distribuer
les	 recettes	 pétrolières	 aux	 citoyens	 libyens.	 Directement,	 sans	 intermédiaires.
Décision	motivée	 ainsi	 le	 1er	 septembre	 2008,	 à	 la	 faveur	 des	 cérémonies	 du
trente-neuvième	anniversaire	de	la	révolution	:	«	Que	chacun	ait	sa	part	dans	sa
poche	 et	 qu’il	 se	 débrouille,	 explique-t-il	 sous	 les	 yeux	 de	 l’Italien	 Silvio
Berlusconi	 et	 du	 Bolivien	 Evo	 Morales.	 L’argent	 que	 nous	 mettons	 dans	 le
budget	 de	 l’Éducation,	 laissons	 les	 Libyens	 le	 prendre.	 Mettez-le	 dans	 vos
poches	 et	 éduquez	 vos	 enfants	 comme	 vous	 l’entendez.	 Prenez-en	 la
responsabilité.	 »	 Est-on	 jamais	 allé	 si	 loin	 sur	 la	 voie	 de	 l’ultralibéralisme	 ?
Évidemment,	il	n’en	sera	rien.	D’ailleurs,	la	magie	du	verbe	kadhafien	opère	de



moins	 en	moins.	 Faut-il	 y	 voir	 un	 signe	 de	 cette	 usure	 ?	Deux	mois	 après,	 la
télévision	diffuse	un	débat	étonnamment	animé,	au	cours	duquel	 le	gouverneur
de	la	Banque	centrale	ose,	en	présence	du	colonel,	mettre	en	évidence	l’inanité
d’une	 telle	mesure,	 entre	 flambée	 inflationniste	 assurée,	 risque	d’effondrement
du	dinar	 et	 creusement	 inévitable	du	déficit	de	 la	balance	des	paiements.	Ce	à
quoi	 le	 Guide	 se	 borne	 à	 répondre	 en	 reprochant	 à	 ses	 contradicteurs	 de
s’agripper	au	statu	quo	afin	de	préserver	leurs	privilèges.
	

Tout	régime	autocratique	se	doit,	pour	galvaniser	les	siens,	pour	s’absoudre
de	ses	 insuccès,	pour	 justifier	sa	fuite	en	avant	–	ou	en	arrière	–,	de	se	 trouver
des	ennemis,	au	pays	comme	à	l’étranger.	Au	besoin,	il	s’en	invente.	Il	lui	faut
aussi	élargir	son	champ	d’action,	voire	exporter	son	«	modèle	»	révolutionnaire.
Mission	 assignée	 dès	 1982	 à	 un	 Centre	 international	 de	 résistance	 à
l’impérialisme,	 au	 racisme	 et	 aux	 forces	 réactionnaires,	 que	 dirige	 l’élégant
anglophone	 Moussa	 Koussa,	 titulaire	 d’un	 master	 en	 sciences	 sociales	 de
l’université	 du	 Michigan,	 auteur	 d’un	 mémoire	 intitulé	 «	 Vie	 et	 pensée	 de
Muammar	 Kadhafi	 »	 et,	 plus	 que	 tout,	 pilier	 des	 services	 secrets	 maison	 et
cerveau	de	maintes	basses	besognes	de	la	Jamahiriya.	En	août	de	cette	année-là,
la	Libye	tente,	à	la	faveur	d’un	«	forum	mondial	»	tout	à	la	fois	anti-impérialiste,
antisioniste	 et	 antifasciste,	 de	 fédérer	 l’aile	 radicale	 du	 mouvement	 des	 non-
alignés.	On	connaît	la	formule	:	non-alignés,	soit,	mais	sur	qui	?	Pas	sur	Tripoli
semble-t-il,	tant	l’écho	de	cette	offensive	s’avère	ténu.

Dans	l’ombre,	loin	des	tribunes	et	des	caméras,	la	traque	des	«	ennemis	du
peuple	 »	 –	 en	 clair,	 des	 opposants	 exilés,	 parfois	 inoffensifs	 –	 s’intensifie.	 En
février	1980,	à	Benghazi,	la	troisième	rencontre	des	comités	populaires	accouche
d’une	motion	ainsi	libellée	:	«	L’élimination	physique	est	la	dernière	étape	dans
la	 dialectique	 du	 combat	 révolutionnaire	 pour	 son	 établissement	 final.	 »	 Peu
après,	Muammar	Kadhafi	déclare	 l’ouverture	de	 la	chasse	aux	klab	dalla	 –	 les
«	chiens	errants	»	–,	astreints	à	ce	dilemme	:	le	retour	au	pays	ou	«	la	liquidation,
où	 qu’ils	 se	 trouvent	 ».	 Ce	 qui,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 revient	 au	 même.
L’agence	de	presse	officielle	Jana	relaye	l’alternative,	assortie	d’une	date	butoir,
fixée	en	 l’occurrence	au	10	 juin,	 jour	anniversaire	de	 l’évacuation	de	Wheelus
Field.	Pas	de	quoi	surprendre	les	ambassadeurs	de	la	Communauté	économique
européenne	(CEE)	:	dûment	convoqués,	ils	sont	sommés	de	livrer,	sous	peine	de
représailles,	les	dissidents	hébergés	sur	le	territoire	de	leur	pays.	À	l’échéance	de
l’ultimatum,	 le	 qaïd	 enjoint	 aux	 comités	 révolutionnaires	 de	 circonscrire	 la
campagne	de	 liquidation	annoncée	aux	exilés	coupables	de	haute	 trahison,	aux
collaborateurs	d’Israël,	de	 l’Égypte	et	des	États-Unis,	ainsi	qu’à	ceux	dont	des
tribunaux	ad	hoc	ont	établi	la	forfaiture.	Assouplissement	de	pure	forme,	qui	ne
freinera	nullement	le	zèle	des	escadrons	de	tueurs	en	service	commandé.	À	partir
de	leur	base	arrière	maltaise,	ceux-ci	frappent	en	Angleterre,	en	Allemagne,	en
Autriche,	 en	Grèce,	 en	 Italie	ou	au	Liban.	Dans	 leur	 ligne	de	mire,	un	avocat,



londonien	d’adoption,	un	journaliste	de	l’antenne	arabe	de	la	BBC,	abattu	devant
la	 mosquée	 de	 Regent’s	 Park,	 d’anciens	 officiers	 et	 diplomates,	 des	 hommes
d’affaires	établis	à	Milan	ou	à	Rome,	à	l’image	de	ce	dissident	exilé	dans	la	Ville
éternelle	dont	on	retrouve	le	cadavre	dans	le	coffre	de	sa	voiture,	ou	encore	un
diplomate	 en	 rupture	 de	ban,	 descendu	 à	Bonn	 en	pleine	 rue	 et	 au	grand	 jour.
Libéraux,	 islamistes,	 tous,	 répète-t-on	 en	 haut	 lieu,	 méritent	 d’être	 «	 traités
comme	 on	 traite	 les	mouches	 et	 les	 cafards	 ».	Ni	 gêne,	 ni	 états	 d’âme.	 «	 J’ai
approuvé	 la	 décision	 d’assassiner	 les	 provocateurs	 de	 la	 contre-révolution	 »,
admet	 Moussa	 Koussa,	 alors	 secrétaire	 du	 Bureau	 populaire	 de	 Londres	 –
	entendez	ambassadeur	au	Royaume-Uni,	et	patron	du	Mathaba,	le	Bureau	de	la
sécurité	 extérieure.	 La	 battue	 fatale	 ainsi	 légitimée,	 le	 Guide	 ordonne	 le
rapatriement	 des	 étudiants	 expatriés,	 exposés,	 loin	 de	 la	 terre	 natale,	 à	 la
propagande	délétère	de	la	dissidence	;	mais	il	offre,	en	contrepartie	d’un	serment
d’allégeance,	 de	 financer	 leur	 cursus.	 «	 Ces	 opérations	 n’ont	 servi	 à	 rien,
concède	aujourd’hui	en	sa	retraite	cairote	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam,	le	cousin	du
colonel.	 Il	 est	 vrai	 que	 certains	 des	 milliers	 d’étudiants	 libyens	 dispersés	 en
Occident	étaient	payés	pour	nuire	au	régime.	Nous	ne	pouvions	laisser	faire	sans
risquer	 la	 destruction	de	 la	Libye	de	 demain.	Mais	 cette	 traque	 stupide	n’a	 eu
d’autre	 effet	 que	 de	 dégrader	 l’image	 du	 pays	 en	 Europe3.	 »	 Pour	 la	 seule
période	courant	du	21	mars	au	10	juin	1980,	le	quotidien	Le	Monde	dénombre	a
minima	 neuf	 exilés	 liquidés4.	 Quant	 à	 l’essayiste	 Alexandre	 Najjar,	 il	 recense
trente-cinq	meurtres	commandités	au	sein	de	la	diaspora	entre	1976	et	19965.	De
fait,	l’hécatombe	s’étire	dans	le	temps.	Témoin,	le	sort	de	l’ancien	ministre	des
Affaires	étrangères	(1972-1973)	puis	ambassadeur	à	l’ONU	Mansour	al-Kikhia,
fondateur	d’un	mouvement	d’opposition	baptisé	 l’Alliance	 libyenne.	Formé	en
France,	 basé	 à	 Paris	 dans	 les	 années	 1980,	 il	 disparaît	 au	 Caire	 le	 soir	 du
10	décembre	1993.	Kidnappé	?	Plus	que	probable	:	un	témoin	a	vu	trois	hommes
l’embarquer	de	 force	dans	une	 limousine	à	plaques	diplomatiques,	non	 loin	de
l’hôtel	Safir,	 où	 il	 réside.	Quand,	 l’année	 suivante,	 le	Guide	 reçoit	 son	 épouse
Baha,	il	s’engage	auprès	d’elle	à	faire	la	lumière	sur	cette	énigme.	Promesse	en
l’air.	On	découvrira	le	cadavre	d’al-Kikhia	à	l’automne	2012	dans	une	villa	des
faubourgs	 de	 Tripoli,	 connue	 pour	 avoir	 abrité	 sous	 Kadhafi	 une	 cellule	 de
mukhabarat.	 Épilogue	 redouté.	 En	 septembre	 1994,	 quand	 un	 journaliste	 ose
interroger	 en	 conférence	 de	 presse	 l’irascible	 qaïd	 as-Thawra	 sur	 le	 sort	 du
disparu,	il	s’attire	cette	réplique	:	«	Ce	n’est	pas	ton	problème	!	»	L’interpelle-t-
on	sur	 le	 tableau	de	chasse	de	ses	sicaires	?	 Il	dégaine	sa	martingale	 favorite	 :
«	Où	sont	 les	preuves	?	»	Le	Caire,	nid	d’espions…	Que	l’on	songe	au	cas	de
Jaballah	Matar,	cadre	du	Front	national	pour	le	salut	de	la	Libye	(FNSL),	arrêté	à
son	domicile	en	1990,	remis	à	des	agents	libyens,	puis	acheminé	en	jet	à	Tripoli
et	relégué	dans	la	prison	mouroir	d’Abou	Salim.	Une	descente	aux	enfers	relatée



par	son	fils	Hisham	dans	La	terre	qui	les	sépare6,	récit	minutieux	et	vibrant	de	sa
longue	quête	de	vérité.

En	 lâchant	 ainsi	 des	 rives	 du	 Nil	 aux	 berges	 de	 la	 Tamise	 ses	 gangs
d’exécuteurs,	le	régime	court	un	double	risque.	Ternir	un	peu	plus	son	image	en
Occident	 et,	 à	 l’inverse,	 accroître	 l’aura	 des	 «	 ennemis	 du	 peuple	 »	 en	 exil.
Lesquels	 en	 ont	 d’ailleurs	 besoin	 :	 l’opposition	 s’apparente	 à	 une	 nébuleuse
hétérogène	et	volatile,	traversée	de	scissions,	sinon	rongée	par	le	soupçon.	Outre
l’Alliance	d’al-Kikhia,	une	faction	surnage	:	le	Front	national	pour	le	salut	de	la
Libye,	déjà	cité	et	parfois	désigné	sous	le	nom	de	Front	de	salut	national	libyen,
fondé	à	Khartoum	(Soudan)	en	1981	et	assuré	du	soutien	du	Maroc,	de	l’Arabie
saoudite,	de	l’Irak	et	des	États-Unis.	À	sa	tête,	l’économiste	Mohammed	Youssef
al-Megaryef,	ancien	ambassadeur	à	New	Delhi	(Inde)	et	ex-président	de	la	Cour
des	comptes,	qui	assumera	de	facto	les	fonctions	de	chef	de	l’État	d’août	2012	à
mai	2013.	Celui-là	même	qui,	à	Bombay,	l’actuelle	Mumbai,	lâcha	un	jour	à	un
collègue	 diplomate	 cet	 aveu	 désabusé	 :	 «	 Je	 suis	 ici	 le	 représentant	 d’un
assassin7.	»

Un	 autre	 front,	 intérieur	 celui-là,	 obsède	 le	 Guide.	 Avec	 la	 nébuleuse
islamiste,	 la	 guérilla	 ne	 connaît	 nulle	 trêve.	 Mais	 le	 contentieux	 a	 changé	 de
nature.	On	 n’en	 est	 plus	 aux	 querelles	 d’écoles	 apparues	 dès	 l’éviction	 du	 roi
Idris.	 Aussi	 pieux	 qu’indocile,	 Muammar	 Kadhafi	 peut	 fort	 bien	 réduire	 au
silence	 tel	 imam	 de	 la	 mosquée	 tripolitaine	 al-Qassar,	 accusé	 de	 diffuser	 la
doctrine	wahhabite	pour	le	compte	de	Riyad	et	contraint	–	spécialité	maison	–	à
des	aveux	télévisés.	Pour	autant,	sa	cible	privilégiée	demeure	le	chapitre	libyen
de	la	confrérie	des	Frères	musulmans.	Aux	yeux	des	Ikhwani	–	Frères	–	locaux,
ce	 colonel	 n’est	 qu’un	 taghout,	 un	 impie.	 Contempteur	 de	 l’intégrisme,	 qu’il
juge	 «	 plus	 dangereux	 que	 le	 cancer	 ou	 le	 sida	 »,	 l’ancien	 officier	 putschiste
flétrit	volontiers,	on	l’a	vu,	les	«	cheikhs	obtus	et	rétrogrades	»,	quitte	à	encourir
un	procès	en	apostasie.	En	retour,	les	barbus	ne	lui	pardonnent	ni	la	mise	au	pas
des	 oulémas,	 ni	 ses	 audaces	 doctrinales.	 Et	 comparent	 volontiers	 son	 fameux
Livre	 à	 une	 pastèque	 :	 verte	 à	 l’extérieur,	 rouge	 à	 l’intérieur.	 Quant	 aux
combattants	du	Hizb	ut-Tahrir,	ils	feront	même	à	ce	kafir,	ce	mécréant,	l’honneur
d’une	 fatwa	 pour	 hérésie.	 Bientôt,	 en	 Cyrénaïque,	 des	 maquis	 clandestins	 le
défient	d’ailleurs	les	armes	à	la	main.

À	quoi	bon	substituer,	à	la	télévision,	les	pieuses	lectures	du	Livre	vert	aux
causeries	de	muftis	?	À	quoi	bon	restaurer	–	tel	sera	le	cas	en	1994	–	la	charia,
sans	 l’élever	 pour	 autant	 au	 rang	 de	 source	 exclusive	 du	 droit	 ?	 À	 quoi	 bon
lancer	 pour	 la	 galerie	 de	 vastes	 campagnes	 d’épuration,	 à	 coups	 de	 rafles
anticorruption	 théâtrales	 et	 de	 procès-spectacles	 ?	 Les	 échecs	 sociaux	 de	 la
Jamahiriya,	l’arrogance	théologique	du	Guide,	ses	hardiesses	quant	au	statut	de
la	 femme	 élargissent	 l’audience	 des	meneurs	 intégristes.	 Leur	 discours	 radical
infiltre	 lycées	et	universités.	«	Ô	musulman,	 lance	Kadhafi	en	septembre	1989



devant	le	Congrès	général	du	peuple,	si	tu	rencontres	un	athée	du	Takfir	–	faction
fanatique	née	d’une	scission	de	la	mouvance	des	Frères	musulmans	–,	du	Djihad,
du	Parti	de	la	libération	islamique,	des	Frères	musulmans,	il	est	de	ton	devoir	de
l’éliminer	sur-le-champ.	Si	tu	n’en	es	pas	capable,	tu	dois	alors	en	informer	ceux
qui	 le	 sont.	 »	 Haro	 sur	 les	 «	 nouveaux	 hérétiques,	 entraînés	 par	 les	 services
secrets	américains,	israéliens	et	occidentaux	»	qui	méritent	d’être	«	abattus	sans
jugement,	 comme	 des	 chiens	 ».	 L’effervescence	 rigoriste,	 patente	 chez	 les
voisins	algérien	et	soudanais,	entretient	la	nervosité	du	régime.	On	fait	la	chasse
au	hidjab,	«	création	du	diable	»,	et	aux	barbes	longues.	Sans	parvenir	à	endiguer
le	torrent.	Un	épisode	parmi	d’autres	:	le	20	janvier	1989,	le	Guide	ordonne	peu
avant	 le	 coup	d’envoi	 l’annulation	du	match	Libye-Algérie,	 comptant	 pour	 les
éliminatoires	du	Mondial	de	football	1990.	Dans	les	gradins,	déjà	copieusement
garnis,	le	dépit	vire	à	l’émeute.	Émeute	réprimée	à	balles	réelles.	Que	scandent
les	supporters	insurgés	?	«	Allah	est	grand	!	Kadhafi	est	l’ennemi	d’Allah	!	»

Soucieux	de	reprendre	la	main,	le	régime	instaure	à	cette	époque	à	Benghazi
une	 Direction	 de	 la	 révolution	 islamique	 mondiale	 et	 tente	 de	 durcir
l’encadrement	des	mosquées,	quitte	 à	 recruter	une	centaine	d’imams	égyptiens
réputés	dociles.	C’est	en	1995	que	l’escalade	devient	patente.	En	septembre,	une
rixe	entre	chauffeurs	de	 taxis	benghaziotes	dégénère	en	accrochages	meurtriers
mettant	aux	prises	policiers	et	«	barbus	».	Le	mois	suivant,	le	Groupe	islamique
combattant	en	Libye,	ou	GICL,	mentionné	antérieurement,	sort	de	l’ombre.	Ses
maquis,	implantés	pour	l’essentiel	sur	les	reliefs	escarpés	du	djebel	Akhdar	–	la
Montagne	 verte	 –,	 en	 Cyrénaïque,	 défient	 ouvertement	 Kadhafi	 et	 les	 siens.
Orchestré	 par	 le	 général	Abdelfattah	Younès,	 le	 ratissage	 de	 tels	 fiefs,	 parfois
«	nettoyés	»	au	napalm	avec	le	concours	de	pilotes	serbes	et	cubains,	sera	aussi
laborieux	que	ravageur.	Tragique	point	d’orgue	de	cette	empoignade	sans	merci,
le	 carnage	de	 la	prison	d’Abou	Salim,	pénitencier	où	 s’entassent	par	 centaines
les	 détenus,	 dont	 un	 fort	 contingent	 d’islamistes	 radicaux.	 Le	 29	 juin	 1996,
l’armée	 noie	 dans	 le	 sang	 une	 amorce	 de	 mutinerie.	 On	 dénombrera
ultérieurement	 1	 286	 tués,	 fauchés	 pour	 la	 plupart	 à	 la	 mitrailleuse	 ou	 à	 la
kalachnikov,	et	parfois	achevés	au	pistolet.	Il	faudra	attendre	huit	ans	pour	que
les	 autorités	 reconnaissent	 la	 réalité	 de	 la	 tuerie,	 imputée	 à	 des	 affrontements
entre	 forces	 de	 l’ordre	 et	 fous	 d’Allah.	 Dans	 sa	 version	 anglaise,	 le	 site
algaddafi.org	 maintiendra	 pourtant	 cet	 effarant	 déni	 :	 «	 La	 prétendue	 fosse
commune	d’Abou	Salim	ne	contient	que	des	os	de	chameaux.	»	Nos	frères	seront
vengés,	 jurent	 les	rescapés	du	massacre.	Il	s’en	faudra	de	peu	:	dans	la	nuit	du
31	mai	au	1er	juin	1998,	le	convoi	du	Guide,	en	route	pour	l’Égypte,	tombe	dans
une	embuscade	à	Sidi	Khalifa,	à	l’est	de	Tripoli.	Si	Kadhafi	s’en	tire	semble-t-il
avec	 une	 blessure	 au	 coude,	 l’attaque,	 aussitôt	 revendiquée	 par	 le	 GICL	 et	 le
Mouvement	des	martyrs	islamiques	–	faction	encadrée	elle	aussi	par	des	vétérans
des	maquis	afghans	–,	coûte	la	vie	à	deux	ou	trois	«	amazones	»,	ses	gardes	du
corps	féminins.	Autant	dire	que	les	«	kadhafologues	»	scrutent	alors	le	moindre



indice	d’altération	physiologique.	Et	ils	sont	servis	:	en	août	de	la	même	année,
c’est	du	fond	d’un	fauteuil	roulant	que	le	«	survivor	»	accorde	une	interview	à	la
chaîne	américaine	CNN.	Fracture	du	fémur	due	à	un	accident	de	sport,	explique-
t-il.	 Glissade	malencontreuse	 dans	 une	 salle	 de	 bains,	 murmure-t-on	 dans	 son
entourage.	 Blessures	 à	 la	 hanche	 et	 aux	 jambes	 consécutives	 à	 un	 attentat
islamiste	perpétré	à	al-Beïda,	corrige	un	diplomate	familier	des	arcanes	libyens.
Deux	 mois	 plus	 tard,	 le	 convalescent	 se	 meut	 encore	 à	 l’aide	 de	 béquilles,
bientôt	remplacées	par	une	canne	en	aluminium.



Une	chimère	tchadienne

Avant	même	de	retracer,	 le	moment	venu,	l’épopée	panafricaine	ô	combien
sinueuse	 et	 ambiguë	 de	Muammar	Kadhafi,	 il	 convient	 de	 décrypter	 sans	 plus
tarder	 sa	marotte	 tchadienne.	 Parce	 qu’elle	 éclaire	 son	 rapport	 au	 passé	 et	 ses
appétits	 transfrontaliers.	Mais	 aussi	 parce	 que	 la	 patrie	 de	Toumaï,	 ce	 primate
considéré	 comme	 l’un	 des	 plus	 vieux	 ancêtres	 de	 l’espèce	 humaine,	 fut
longtemps	une	amère	pomme	de	discorde	entre	Paris	et	Tripoli.	Aux	yeux	du	fils
de	berger,	le	nord	du	Tchad,	province	historiquement	liée	au	Fezzan,	appartient	à
l’aire	 libyenne.	 Fraîchement	 parvenu	 au	 pouvoir,	 il	 invoque	 devant
l’ambassadeur	de	France	Guy	Georgy	le	 traité	conclu	 le	7	 juin	1935	par	Pierre
Laval,	alors	ministre	des	Affaires	étrangères	de	Gaston	Doumergue,	et	le	Duce
Benito	Mussolini.	Traité	 jamais	 ratifié	au	demeurant,	qui	cède	à	 l’Italie	–	donc
par	ricochet	à	la	Libye	indépendante	–	la	bande	septentrionale	d’Aouzou.	«	Les
populations	 de	 cette	 région,	 insiste-t-il	 auprès	 du	 diplomate	 arabisant,	 sont
musulmanes	:	je	veux	que	vous	me	les	laissiez	au	moins	jusqu’au	12e	parallèle.
Au-delà,	je	vous	laisse	tous	vos	nègres	!	Transmettez	cette	proposition	à	Paris1.	»
Une	telle	prétention	territoriale	revêt	sans	nul	doute	une	dimension	affective	:	un
surgeon	 de	 la	 tribu	 des	Guedadfa	 vit	 dans	 la	 bande	 et	 des	 cousins	 du	 clan	 al-
Ghous	 –	 celui	 de	 sa	 famille	 –	 y	 virent	 le	 jour.	 En	 outre,	 plusieurs	 lignées	 de
commerçants	libyens	ont	fait	souche	à	Faya-Largeau,	oasis	saharienne	nichée	au
pied	des	monts	du	Tibesti,	dans	une	région	passée	à	la	fin	du	XIXe	siècle	sous	le
contrôle	 de	 dynasties	 côtières	 venues	 de	 Tripolitaine	 ou	 de	Cyrénaïque.	À	 cet
égard,	 le	 témoignage	de	Mohammed	Bazoum,	ministre	nigérien	–	prenez	votre
souffle	 –	 de	 l’Intérieur,	 de	 la	 Sécurité	 publique,	 de	 la	 Décentralisation	 et	 des
Affaires	 coutumières	 et	 religieuses,	 fournit	 un	 éclairage	 utile.	 Son	 premier
échange	 avec	 le	 qaïd	 as-Thawra	 date	 de	 1996,	 alors	 qu’il	 vient	 d’hériter	 du
portefeuille	des	Affaires	étrangères.	«	J’étais	très	intimidé,	avoue-t-il,	même	s’il
a	 fait	 preuve	 d’une	 extrême	 gentillesse,	 m’interrogeant	 sur	 mes	 origines,	 ma
parenté,	 mon	 parcours,	 l’école	 de	 mon	 enfance.	 Lui	 n’avait	 aucune	 raison	 de
recevoir	un	petit	ministre	tel	que	moi.	Une	peut-être	:	je	viens	d’une	tribu	arabe
de	 souche	 libyenne,	 les	 Ouled	 Slimane.	 Lesquels	 appartiennent	 à	 la	 même



nébuleuse	 tribale	 que	 les	 Guedadfa,	 établis	 pour	 moitié	 au	 Tchad.	 Voilà	 d’où
vient	son	tropisme	tchadien	:	 il	a	été	bercé	par	 les	récits	des	Bédouins	enrichis
revenus	 de	 tout	 là-bas2.	 »	 La	 deuxième	 rencontre,	 l’année	 suivante,	 sera	 tout
aussi	instructive.	«	C’était	l’époque	héroïque	du	grand	rêve	panafricain,	poursuit
Bazoum.	Je	me	souviens	d’une	interminable	projection	de	diapos	historiques	et
culturelles,	 orchestrée	par	 son	directeur	 de	 cabinet	Béchir	Saleh	 et	 l’un	 de	 ses
émissaires	 spéciaux,	 par	 ailleurs	 président	 de	 la	 Ligue	 des	 tribus	 du	 Sahara.
“Vous	êtes	tous	clairs,	nous	répétait	Kadhafi.	Vous	êtes	tous	des	Arabes.”	»

On	l’aura	compris	:	le	colonel	entend	exercer	sur	son	arrière-cour,	indûment
disjointe	selon	lui,	un	droit	de	regard.	Voire	davantage.	En	août	1971,	Fort-Lamy
–	 la	 future	N’Djamena	–	met	 fin	à	 ses	 relations	avec	 la	Libye,	 incriminée	non
sans	 raison	 dans	 une	 tentative	 de	 coup	 d’État.	 Il	 faut	 dire	 que	 le	 Dr	 Abba
Siddick,	 l’un	 des	 chefs	 de	 l’insurrection	 du	 Front	 de	 libération	 nationale	 du
Tchad	 (Frolinat),	 réside	 à	 Tripoli.	 Et	 que	Kadhafi	 n’a	 guère	 d’atomes	 crochus
avec	 le	président	François	Tombalbaye,	protestant	 sudiste	accusé	d’asservir	 les
musulmans	 du	 Nord	 et	 –	 circonstance	 aggravante	 –	 protégé	 d’Israël.	 Sous	 la
double	menace	des	rebelles	et	de	 leur	mentor,	celui-ci	se	résout	à	céder,	 rompt
avec	l’État	hébreu,	reconnaît	l’OLP	et	signe	un	traité	d’amitié	avec	son	puissant
voisin.	 Volte-face	 fatale,	 puisqu’elle	 incite	 en	 avril	 1975	 un	 clan	 d’officiers
putschistes	à	le	détrôner,	à	l’assassiner	et	à	lui	substituer	Félix	Malloum,	ancien
patron	des	 forces	armées.	Pour	Kadhafi,	 tout	 est	 à	 refaire.	À	ceci	près	que	 ses
troupes	occupent	la	bande	d’Aouzou	depuis	l’été	1973.	Une	annexion	en	bonne
et	due	forme	:	administrativement	rattachés	à	la	ville	de	Koufra,	ses	habitants	ont
droit	à	une	carte	d’identité	libyenne,	à	des	dons	de	vivres	et	à	des	vaccinations
gratuites.	 Résolu	 à	 perpétuer	 son	 Anschluss,	 le	 colonel	 choisit	 d’épauler	 le
Frolinat,	 désormais	 dirigé	 par	 le	 Toubou	 Goukouni	Weddeye,	 dans	 le	 combat
engagé	 contre	Malloum	 comme	 dans	 la	 lutte	 qui	 l’oppose	 à	 la	 guérilla	 rivale
d’Hissène	Habré.	Le	colonel,	précisera	bien	des	années	plus	tard	son	poulain	au
micro	de	RFI,	 étant	 résolu	à	 rattacher	 les	«	 territoires	 libérés	»	aux	 régions	de
Sebha	et	Benghazi.	Qu’importe	:	en	1979,	Goukouni	conquiert	N’Djamena	avec
le	 concours	 décisif	 des	 «	 volontaires	 »	 de	 la	 Légion	 islamique	 libyenne.	 Le
6	janvier	1981,	à	la	faveur	d’une	visite	du	vainqueur	à	Tripoli,	le	Guide	proclame
la	fusion	entre	les	deux	pays	au	sein	d’une	seule	et	même	Jamahiriya	;	«	fusion	»
qui	 restera	 à	 l’état	 de	 fiction,	 du	 fait	 notamment	 de	 l’hostilité	 des	 cadres	 du
Frolinat.	L’enjeu,	pour	Kadhafi	et	 les	 siens,	est	alors	 triple.	Militaire,	puisqu’il
s’agit	d’amplifier	in	situ	 l’appui	au	Gunt,	gouvernement	d’«	union	»	transitoire
dirigé	par	Weddeye	;	stratégique,	du	fait	de	la	présence	probable,	dans	le	sous-
sol	 du	 Nord	 tchadien,	 de	 ressources	 inexploitées	 –	 pétrole,	 uranium	 et
manganèse	 ;	 politique,	 dès	 lors	 qu’une	 telle	 percée	 ébranle	 le	 «	 pré	 carré	 »
français.	Entre-temps,	le	colonel	avait	pourtant	concédé	un	gage	tactique	à	l’ex-
puissance	 coloniale	 :	 sa	 médiation	 n’est	 pas	 étrangère	 à	 la	 libération	 de
l’ethnologue	et	archéologue	Françoise	Claustre,	kidnappée	en	avril	1974	par	les



rebelles	d’Habré	et	relâchée	après	plus	de	mille	jours	de	captivité.	Mais	le	vent	a
tourné.	 Il	 va	 de	 soi	 qu’à	 Paris,	 où	 François	Mitterrand	 s’apprête	 à	 terrasser	 le
sortant	Valéry	Giscard	d’Estaing,	 la	vigilance	se	métamorphose	en	un	mélange
d’inquiétude	et	de	colère.	Soumis	à	d’intenses	pressions,	que	relaie	le	Gabonais
Omar	Bongo,	Goukouni	Weddeye	obtient	le	retrait,	aussi	formel	que	temporaire,
du	 contingent	 libyen.	Reculade	 insuffisante	 :	 désormais	 soutenu	par	 le	 tandem
franco-américain,	 Hissène	Habré	 l’évince	 de	 N’Djamena	 le	 7	 juin	 1982,	 pour
instaurer	 d’ailleurs	 une	 abjecte	 dictature.	 Quant	 au	 mariage	 forcé	 Goukouni-
Kadhafi,	 il	 finira	par	virer	 à	 l’aigre.	Soupçonné	d’envisager	un	pacte	 avec	 son
frère	 ennemi	 toubou	 au	 pouvoir,	 le	 Tchadien	 atterrit	 en	 résidence	 surveillée	 à
Tripoli.	 Le	 30	 octobre	 1986,	 l’accrochage,	 qui	 met	 aux	 prises	 sa	 garde
personnelle	 et	 la	 police	 libyenne,	 lui	 vaut	 de	prendre	une	balle	 dans	 le	 ventre.
L’année	suivante,	il	s’exile	en	Algérie.

Revenons	à	nos	chameaux.	Le	10	août	1983,	la	France	déclenche	l’opération
Manta,	qui	a	vocation	à	enrayer	une	nouvelle	ingérence	des	forces	kadhafistes	et
à	interdire	toute	incursion	au	sud	du	16e	parallèle,	ligne	rouge	sacrée	vu	de	Paris.
Associé	 au	 rabibochage	 Habré-Weddeye,	 cet	 engagement	 massif	 infléchit	 le
cours	du	conflit.	Quatre	ans	plus	tard,	Muammar	Kadhafi	essuie	le	plus	cinglant
revers	de	sa	carrière	militaire.	Un	fiasco	que	balisent	les	pertes	de	Faya-Largeau,
Fada	et	de	la	palmeraie	d’Aouzou,	puis	deux	défaites	retentissantes,	infligées	qui
plus	est	par	ces	va-nu-pieds	de	Tchadiens	et	leurs	essaims	de	pick-up	équipés	de
mitrailleuses.	 D’abord,	 en	mars	 1987,	 la	 chute	 de	 la	 place	 forte	 logistique	 de
Ouadi-Doum	 prélude	 à	 l’éviction	 des	 troupes	 libyennes	 de	 toute	 la	 frange
frontalière	 disputée.	 Une	 reconquête	 préparée	 avec	 l’aide	 des	 services	 de
renseignements	 occidentaux	 et	 précipitée	 par	 les	 frappes	 des	 Mirage	 et	 des
Jaguar	 de	 l’opération	 tricolore	 Épervier,	 déployée	 l’année	 précédente.	 Bilan	 :
1	300	Libyens	tués	et	un	arsenal	soviétique	haut	de	gamme	détruit	ou	confisqué.
Mortifié,	 Kadhafi	 s’entête.	 Raflés	 dans	 la	 rue,	 à	 la	 sortie	 des	 stades	 ou	 des
cinémas,	des	centaines	de	jeunes	civils,	chair	à	canon	d’une	guerre	ingagnable,
prennent	un	aller	simple	pour	le	casse-pipe.	Vient	ensuite,	six	mois	plus	tard,	le
raid	 victorieux	 d’Hissène	 Habré	 sur	 la	 base	 aérienne	 de	 Maaten	 as-Sarra,	 en
territoire	 libyen.	Avions,	 hélicoptères	 d’attaque,	 stocks	 de	missiles	 :	 là	 encore,
les	dégâts	humains	et	matériels	sont	colossaux.	Cette	fois,	la	cause	est	entendue.
Quoi	 qu’il	 lui	 en	 coûte,	 le	 colonel	 meurtri	 se	 voit	 contraint	 de	 solliciter	 un
cessez-le-feu.	 «	 Un	 cadeau	 fait	 à	 l’Afrique	 »,	 ose-t-il	 alors.	 En	mai	 1988,	 en
marge	d’un	sommet	de	l’OUA	réuni	à	Addis-Abeba,	il	annonce,	devant	le	corps
diplomatique	dûment	convoqué,	l’arrêt	définitif	des	combats,	reconnaît	le	régime
Habré	 et	 promet	 de	 libérer	 tous	 les	Tchadiens	détenus.	Ne	manque	plus	 qu’un
accord	 avec	 Paris.	 Le	 voici,	 signé	 en	 août	 1989.	 Mieux,	 lui	 qui	 vilipende
volontiers	 les	 juridictions	 internationales	 s’en	 remet,	 s’agissant	 du	 statut	 de	 la
fameuse	bande	d’Aouzou,	 tombeau	de	 sa	 chimère	 tchadienne,	 au	verdict	 de	 la



Cour	 internationale	 de	 justice	 de	 La	Haye.	Verdict	 rendu	 six	 ans	 plus	 tard	 en
faveur	de	N’Djamena.	Tout	ça	pour	ça…

Même	si	la	vérité	officielle,	colportée	par	des	médias	aux	ordres,	s’efforce	de
le	minimiser,	 le	 bilan	global	 –	 3	 000	morts	 au	bas	mot	 et	 1	 500	prisonniers	 –
plonge	le	pays	dans	l’effarement.	Dans	la	rue,	au	détour	des	souks	et	derrière	les
murs	 d’enceinte	 des	 casernes,	 la	 rancœur	 se	 fait	 palpable	 et	 les	 langues	 se
délient.	 D’autant	 que	 les	 officiers	 de	 métier	 ont	 dû	 parfois,	 au	 long	 de	 cette
désastreuse	 campagne,	 se	 plier	 aux	 oukases	 de	 caïds	 révolutionnaires
incompétents.	Comment	s’étonner	dès	lors	que	les	défections	déciment	les	rangs
des	hauts	gradés	?	Un	exemple	parmi	d’autres	:	le	général	Khalifa	Haftar,	 jadis
condisciple	du	futur	Guide	à	l’académie	militaire	de	Benghazi	et	commandant	en
chef	du	corps	expéditionnaire	au	Tchad,	rallie	le	Front	national	pour	le	salut	de	la
Libye	(FNSL).	Rien	de	bien	surprenant	:	les	forces	spéciales	américaines	et	les
agents	de	la	CIA,	qui	ont	accès	au	camp	de	détention	tchadien	où	se	morfondent
l’ex-officier	libre	et	700	de	ses	hommes,	y	jouent	les	sergents	recruteurs…	C’est
d’ailleurs	 aux	 États-Unis	 que	 Haftar,	 exfiltré	 in	 extremis	 après	 l’échec	 d’un
énième	coup	de	force	anti-Kadhafi,	trouve	refuge	en	décembre	1990.	Rentré	au
pays	 au	 lendemain	 du	 naufrage	 de	 la	 Jamahiriya,	 il	 parviendra,	 à	 la	 tête	 de	 sa
puissante	 «	 Armée	 nationale	 libyenne	 »,	 à	 se	 tailler	 sur	 fond	 d’anarchie
milicienne	 un	 empire	 dans	 le	 Grand	 Est,	 dont	 1	 300	 kilomètres	 de	 littoral
méditerranéen.	 À	 l’été	 2017,	 cet	 ambitieux	 proconsul,	 promu	maréchal	 un	 an
plus	tôt,	détenait	toujours	les	clés	des	principaux	terminaux	pétroliers,	mais	aussi
celles	 d’une	 très	 hypothétique	 réconciliation.	Bien	 sûr,	 le	 25	 juillet,	 il	 consent
sous	 l’égide	 du	 président	 français	 Emmanuel	Macron	 à	 dialoguer	 à	 La	 Celle-
Saint-Cloud	(Yvelines),	avec	Fayez	al-Sarraj.	En	clair,	 le	Premier	ministre	d’un
très	frêle	«	gouvernement	d’union	»,	reconnu	par	la	communauté	internationale,
mais	 auquel	 le	 prétorien	 à	 la	 tignasse	gris-blanc,	 que	 soutiennent	 l’Égypte,	 les
Émirats	arabes	unis	et,	mezza	voce,	la	Russie,	dénie	toute	légitimité.	Bien	sûr,	les
deux	rivaux	«	agréent	»	alors	–	sans	la	signer	–	une	très	vague	déclaration	en	dix
points,	 s’engageant	 à	 instaurer	 un	 cessez-le-feu	 et	 à	 convoquer,	 au	 printemps
2018,	des	élections.	Pure	pantomime	:	dans	 la	foulée,	Haftar	 ironise	devant	 les
caméras	de	France	24	sur	les	«	fanfaronnades	»	de	son	compatriote,	dépourvu	à
l’entendre	de	la	moindre	autorité…	Il	faut	dire	que	lui	peut	se	prévaloir	d’avoir
peu	auparavant	bouté	les	djihadistes	hors	de	Benghazi,	et	ce	au	prix	de	trois	ans
d’âpres	combats.

Aux	yeux	du	qaïd	as-Thawra,	 la	 fronde	de	 la	grande	muette	prend	un	 tour
préoccupant.	 Il	 faut	 donc	 sévir,	 quitte	 à	 renouer	 avec	 les	 exécutions	 publiques
télévisées.	 En	 février	 1987,	 on	 pend	 une	 demi-douzaine	 de	 civils	 et	 on	 fusille
trois	gradés.	Interrogé	à	l’époque	par	l’hebdomadaire	britannique	The	Observer,
Kadhafi	 invoque	 la	 nécessité	 de	 châtier	 –	 accrochez-vous	 –	 des	 agents
américains	 entraînés	 au	 Pakistan	 pour	 liquider	 des	 conseillers	 militaires
soviétiques	opérant	 en	Libye…	Autres	 indices	 inquiétants	 :	 la	naissance	d’une



Armée	nationale	libyenne	rebelle,	dotée	d’un	camp	de	base	situé	à	85	kilomètres
de	N’Djamena,	 le	regain	d’audace	des	dissidents	en	exil	et	 les	 liens	de	plus	en
plus	 robustes	 qu’ils	 tissent	 avec	 leur	 mentor	 américain	 comme	 avec	 leurs
bienfaiteurs	saoudiens,	irakiens	ou	soudanais.	L’assassinat	en	1987	d’Ahmed	al-
Warfalli,	pilier	du	régime	et	tourmenteur	exécré	de	Benghazi,	secoue	le	premier
cercle3.

Sa	 baraka	 le	 lâcherait-elle	 ?	 L’ancien	 capitaine	 des	 transmissions	 reçoit	 le
message	cinq	sur	cinq	:	il	doit	de	toute	urgence	lâcher	du	lest.	Jusqu’alors	d’une
durée	illimitée,	le	service	militaire	est	ramené	à	deux	ans.	Le	général	Abou	Bakr
Younès	 Jaber,	 commandant	 en	 chef	 de	 l’armée	 dont	 l’état-major	 avait	 été
transféré	début	1987	dans	l’oasis	de	Jouffra,	à	350	kilomètres	au	sud	de	Syrte,
retrouve	ses	bureaux	de	Bab	al-Aziziya.	Quant	aux	«	secrétaires	»,	les	ministres
d’antan,	éparpillés	en	province,	ils	rentrent	eux	aussi	au	bercail.	Reste	à	apaiser
la	grogne	des	civils.	Impopulaire	en	diable	–	qui	donc	veut	mourir	pour	Ouadi-
Doum	 ?	 –,	 l’aventure	 tchadienne	 a	 en	 outre	 aggravé	 les	 pénuries	 et	 dopé
l’inflation.	 D’où	 la	 réhabilitation,	 timide,	 du	 petit	 commerce	 privé,	 de	 la
boucherie	 à	 l’étal	 de	 fruits	 et	 légumes,	 et	 l’assouplissement	 du	 régime	 de
délivrance	 des	 visas	 de	 sortie.	 Amorcé	 en	mars	 1987,	 le	 virage	 de	 l’infitah	 –
	libéralisation	–	prend	tournure	à	la	faveur	du	discours	du	1er	septembre,	figure
imposée	 de	 la	 dramaturgie	 jamahiriyenne,	 puis	 d’une	 tournée	 d’explication
étalée	sur	deux	mois.	Comme	on	l’a	vu,	le	citoyen	libyen	peut	dès	lors	devenir
«	partenaire	»	au	sein	d’une	petite	entreprise,	pourvu	que	celle-ci	s’inscrive	dans
un	 dispositif	 coopératif.	 Quant	 au	 fermier,	 il	 lui	 est	 permis	 de	 recruter	 un
employé,	à	condition	de	partager	équitablement	avec	lui	les	éventuels	profits.	Le
monopole	de	la	Jamahiriya	sur	les	canaux	de	l’import-export	?	Aboli,	du	moins
formellement.	 «	 La	 révolution,	 tranche	 le	 Guide,	 n’a	 jamais	 dit	 que	 les	 gens
devaient	 faire	 la	 queue	 pour	 des	 macaronis.	 »	 Hier	 voués	 aux	 gémonies,	 les
cafés,	restaurants	et	hôtels	non	étatiques	retrouvent	droit	de	cité.	Tout	comme	les
médecins	 et	 avocats	 «	 libéraux	 ».	 Plus	 insolite,	 cet	 éloge	 du	 marché	 noir,
rebaptisé	«	marché	du	peuple	»	–	puisqu’il	reflète	la	capacité	de	celui-ci	à	agir	de
manière	 autonome	 en	 fonction	 de	 ses	 besoins	 –	 prononcé	 en	 1988	 devant	 les
comités	 révolutionnaires.	 Pas	 de	 quoi	 pour	 autant	 plonger	 la	 rue	 dans
l’allégresse.	 Dérouté	 par	 les	 embardées	 successives	 de	 son	 Guide,	 le	 Libyen
lambda	ne	sort	que	 rarement	d’un	attentisme	 teinté	de	suspicion.	Qu’on	ne	s’y
trompe	pas	:	Muammar	Kadhafi	ne	vient	pas	de	noyer	son	dogmatisme	dans	le
golfe	de	Syrte.	À	l’écouter,	il	voit	juste	et	dit	vrai,	peut-être	trop	vite,	sans	doute
trop	 tôt.	 Libre	 à	 lui,	 donc,	 de	 tout	 changer	 sans	 rien	 renier.	 Une	 fois	 encore,
l’Occident	dégaine	hâtivement	le	requiem	pour	un	Guide	déchu.	Le	Washington
Post	 l’imagine	«	en	 train	de	perdre	 le	contrôle	de	son	gouvernement	et	de	son
appareil	militaire	 »	 et	 juge	 le	 contexte	 «	 plus	mûr	 que	 jamais	 pour	 un	 départ
forcé	».	Nouvelle	illusion	d’optique.	Kadhafi	plie,	mais	ne	rompt	pas.	Du	moins
pas	encore.



The	show	must	go	on.	Fidèle	à	son	instinct,	le	roseau	des	Syrtes	théâtralise	sa
mue.	Le	3	mars	1988,	devant	une	foule	de	partisans	et	de	diplomates	invités	au
spectacle,	 il	 tente	 de	 défoncer	 aux	 commandes	 d’un	 bulldozer	 le	 portail
métallique	d’un	pénitencier	tripolitain.	La	grille	résiste.	Le	chef	de	travaux	de	la
Jamahiriya	 s’attaque	donc	au	mur	voisin,	qui	a	 le	mauvais	goût	de	 s’effondrer
côté	 public.	 D’où	 une	 débâcle	 affolée,	 noyée	 dans	 un	 nuage	 de	 poussière,
prélude	à	la	sortie	de	400	détenus.	«	Les	peuples	ne	triomphent	pas	en	bâtissant
des	prisons	et	en	rehaussant	les	murs,	rugit	le	colonel.	Jour	et	nuit,	un	cauchemar
me	hante	depuis	dix-huit	ans.	Non,	 je	ne	suis	pas	un	geôlier	!	Non,	 je	n’ai	pas
fait	 la	 révolution	pour	garnir	 les	cachots,	mais	pour	 les	vider	 !	»	Sur	son	élan,
Seyed	al-Akid	annonce	son	intention	d’abolir	la	peine	de	mort,	châtiment	qui	le
«	dégoûte	».	Le	Caterpillar	serait-il	en	passe	de	devenir	le	nouveau	véhicule	de
fonction	en	vogue	?	Quelques	jours	plus	tard,	le	libertador	libyen	jette	son	engin
à	l’assaut	du	poste	frontalier	tuniso-libyen	de	Ras	al-Jadir.	Ne	reste	plus	qu’à	y
planter	 le	 drapeau	 de	MSF,	 ou	Muammar	 sans	 frontières…	 Entre-temps,	 il	 a,
escorté	 par	 les	 caméras	 de	 sa	 télé,	 déboulé	 dans	 un	 bureau	 de	 l’Immigration,
déchiqueté	 les	 «	 listes	 noires	 »	 de	 citoyens	 interdits	 de	 voyage	 à	 l’étranger	 et
promis	 la	suppression	des	visas	de	sortie.	Qui	dit	mieux	?	En	 juin	de	 la	même
année,	le	Congrès	général	du	peuple	adopte	la	«	Grande	Charte	verte	des	droits
de	 l’homme	 de	 l’ère	 jamahiriyenne	 »,	 déjà	 mentionnée	 à	 propos	 du	 statut	 de
l’épouse.	 Laquelle	 Charte	 affirme	 notamment,	 en	 son	 article	 11,	 le	 caractère
«	sacré	et	protégé	»	de	la	propriété	privée.	Embellie	en	trompe-l’œil	?	Plus	que
probable,	au	regard	des	tautologies	maison,	héritées	du	Livre	vert.	Nul	besoin	de
liberté	de	la	presse,	chacun	peut	s’exprimer	sans	contrainte	au	sein	des	congrès
populaires.	 De	 même,	 les	 travailleurs	 libyens	 étant	 «	 propriétaires	 »	 de	 leurs
usines,	 à	 quoi	 bon	 instaurer	 des	 syndicats	 ?	 Tout	 aussi	 fictive,	 la	 loi	 avalisée
l’année	 suivante	 par	 le	 même	 CGP,	 et	 censée	 garantir	 l’indépendance	 de	 la
magistrature.	Qu’à	cela	ne	tienne.	Le	régime	tend	aussi	la	main	aux	exilés,	hier
ravalés	comme	on	l’a	vu	au	rang	de	«	chiens	errants	»,	assurés	de	la	restitution
des	 passeports	 confisqués.	 Ultime	 coup	 d’éclat	 de	 cette	 opération	 portes
ouvertes,	 l’adresse	 radiotélévisée	 de	 mai	 1988.	 Cette	 fois,	 le	 Guide	 cloue	 au
pilori	 les	 outrances	 des	 tribunaux	 révolutionnaires,	 promis	 –	 sauf	 cas	 de
trahison	 –	 à	 la	 dissolution	 au	 profit	 de	 cours	 populaires,	 les	 arrestations
arbitraires,	 la	 brutalité	 policière,	 et	 exige	 une	 codification	 claire	 des	 crimes	 et
délits.	«	Ils	se	sont	fourvoyés,	ils	ont	blessé,	torturé,	accuse-t-il.	Nul	ne	bénéficie
d’une	immunité	s’il	emprunte	le	mauvais	chemin.	Le	révolutionnaire	ne	pratique
pas	la	répression.	»	Feu	nourri	sur	les	«	nouveaux	prophètes	»,	jeunes	idéologues
zélés.	 Mais,	 bien	 sûr,	 pas	 l’ombre	 d’une	 autocritique	 :	 la	 «	 philosophie
politique	»	qu’il	incarne	est	«	100	%	correcte	».	Guidé	par	son	instinct	de	survie
politique,	le	qaïd	as-Thawra	a	donc	enfilé	 la	gandoura	du	patriarche	protecteur
et	 thaumaturge,	 fustigeant	 avec	 son	 aplomb	 légendaire	 les	 malfaçons	 d’un
édifice	dont	il	fut	et	demeure	l’unique	architecte.



	
Si,	 dans	 cette	 période	 tourmentée,	 Paris	 et	 Tripoli	 échangent	 coups	 et

invectives,	 jamais	 les	 ponts	 ne	 seront	 coupés.	 Roland	 Dumas,	 aussi	 friand
d’ombre	 qu’épris	 des	 feux	 de	 la	 rampe,	 peut	 en	 témoigner.	 Car	 ce	 dandy
jouisseur,	 tombé	 à	 gauche	 par	 accident,	 tour	 à	 tour	 résistant	 précoce,	 avocat
mondain,	député	périgourdin,	ministre	puis	président	du	Conseil	constitutionnel,
fut	aussi	parfois	l’estafette	de	son	ami	François	Mitterrand4.	À	l’automne	1981,
un	 de	 ses	 voisins	 de	 l’île	 Saint-Louis,	 homme	 d’affaires	 natif	 d’Algérie,	 lui
transmet	 un	 message	 «	 ultrasecret	 »	 venu	 de	 Muammar	 Kadhafi	 via	 le	 chef
d’état-major	de	l’armée	algérienne.	Désireux	d’établir	le	contact	avec	le	tombeur
de	 Valéry	 Giscard	 d’Estaing,	 le	 colonel	 souhaite	 que	 le	 nouveau	 locataire	 de
l’Élysée	désigne	un	émissaire	de	confiance.	Mitterrand	 :	«	Qu’en	pensez-vous,
Roland	?	Intéressant,	non	?	Bien,	ce	sera	vous.	»	Puis,	alors	que	Dumas	vient	de
prendre	congé,	il	le	hèle	du	haut	de	l’escalier	:	«	Au	fait,	Roland,	n’oubliez	pas
que,	là-bas,	vous	aurez	affaire	à	un	jésuite…	»	Cap	sur	Tripoli.	Las	!	À	l’hôtel,
un	fils	Bokassa	reconnaît	le	missus	dominicus	et	s’empresse	d’alerter	Le	Canard
enchaîné.	Pour	la	discrétion,	prière	de	repasser…	«	Le	lendemain,	raconte	l’ex-
Sage	 du	 Palais-Royal,	 une	 de	 ces	 superbes	 filles	 vient	 me	 chercher	 et
m’accompagne	 à	 Bab	 al-Aziziya.	 Là,	 Kadhafi,	 qui	 m’observait	 à	 la	 dérobée,
surgit	de	derrière	un	pilier.	Costume	de	tailleur	italien,	très	affable.	“Je	sais	qui
vous	êtes,	me	dit-il.	J’ai	beaucoup	d’estime	et	d’amitié	pour	vous.”	Suit	un	long
dégagement	sur	l’élection	de	Mitterrand.	“Vous	ne	pouvez	pas	savoir	combien	je
suis	 heureux	 de	 sa	 victoire,	 poursuit-il.	 Giscard	 n’était	 qu’un	 pion	 des	 États-
Unis.	Sans	doute	savez-vous	qu’il	a	tenté	de	me	faire	assassiner5…”	»	Passé	ce
préambule,	le	Libyen	vante	les	mérites	de	son	allié	tchadien	Goukouni	Weddeye
puis	en	vient	à	l’essentiel	:	«	Dites	à	votre	président	que	la	France	n’a	rien	à	faire
en	Afrique.	Nous	 sommes	cernés	de	 toutes	parts	 et	 les	Américains	veulent	me
tuer.	 Revenez	 donc	 avec	 sa	 réponse.	 »	 Dès	 son	 retour	 à	 Paris,	 Dumas	 passe
cueillir	François	Mitterrand	rue	de	Bièvre,	puis	déambule	à	ses	côtés	le	long	des
quais.	 «	 Ne	 nous	 emballons	 pas,	 tempère	 l’homme	 de	 Latche.	 Kadhafi	 doit
commencer	 par	 évacuer	 la	 bande	 d’Aouzou.	 Après,	 on	 verra.	 »	 Promu	 aux
Affaires	 européennes	 puis	 aux	 Relations	 extérieures,	 l’avocat	 accomplit
plusieurs	 fugues	 libyennes	 à	 bord	 d’un	 Mystère	 20	 banalisé	 du	 Groupe	 de
liaisons	 aériennes	 ministérielles,	 le	 fameux	 Glam,	 dont	 une	 en	 août	 1983,	 à
l’insu	de	l’ambassadeur	en	poste	à	Tripoli.	De	fait,	Christian	Graeff	ne	découvre
l’identité	du	VIP	annoncé	qu’au	pied	de	 l’échelle	de	 coupée.	Commence	alors
une	longue	attente.	Bien	trop	longue,	aux	yeux	de	Dumas.	«	On	ne	se	moque	pas
de	 la	 République	 française	 comme	 ça	 !,	 lance-t-il	 au	 comité	 d’accueil.	 Ou	 le
colonel	me	reçoit,	ou	c’est	 la	 rupture.	»	 Il	n’y	aura	point	de	divorce,	mais	une
discussion	 serrée,	 cartes	 –	 d’état-major	 –	 sur	 table,	 quant	 aux	modalités	 d’un
retrait	simultané	des	contingents	respectifs.



À	 l’été	1984,	 le	 jeu	de	bonneteau	 entre	Paris	 et	Tripoli	 s’envenime.	Après
deux	 passages	 éclairs	 en	 Libye	 de	 Claude	 Cheysson,	 alors	 locataire	 du	 Quai
d’Orsay,	 un	 compromis	 se	 dessine	 tandis	 qu’émerge	 l’idée	 d’une	 rencontre
Mitterrand-Kadhafi	en	terrain	neutre,	sous	l’égide	de	l’Internationale	socialiste.
Sa	 mise	 en	 scène	 doit	 beaucoup	 au	 chancelier	 autrichien	 Bruno	 Kreisky,	 au
Premier	ministre	grec	Andréas	Papandréou	et	à	son	homologue	espagnol	Felipe
González.	 Le	 décor	 retenu	 ?	 La	 Crète.	 «	 Je	 vais	 y	 aller,	 confie	 François
Mitterrand	 à	 son	 fils	 Jean-Christophe,	 alors	 conseiller	 adjoint	 aux	 Affaires
africaines.	Mais	mon	discours	 a	 changé.	Ce	n’est	 plus	 “Devenons	 amis”,	mais
“Tu	veux	la	guerre	?	Tu	l’auras	!”.	»	Dans	un	entretien	accordé	en	avril	1989	à
Pierre	 Favier	 et	 Michel	 Martin-Roland,	 auteurs	 de	 La	 Décennie	 Mitterrand
(Seuil),	«	Tonton	»	précise	:	«	Le	rendez-vous	était	pris.	Je	balance.	J’y	vais,	j’y
vais	 pas	 ?	 J’ai	 pensé	 que	 le	 contact	 direct	 pouvait	 payer.	 J’ai	 donc	 décidé	 d’y
aller	pour	lui	dire	ce	que	j’avais	à	lui	dire	et	qui	tient	en	quelques	mots	:	“Si	vous
retournez	au	Tchad,	 le	risque	de	guerre	est	réel	entre	nous.”	»	Un	autre	facteur
pèse	alors.	«	Les	États-Unis,	poursuit	 le	président,	proposaient	beaucoup	et	ne
faisaient	 jamais	 rien.	 Ils	voulaient	 liquider	 la	Libye	par	nos	soins.	Au	fond,	 ils
souhaitent	que	nous	soyons	leur	bras	séculier	pour	en	finir	avec	Kadhafi	à	 leur
place.	 »	 Conseiller	 spécial	 de	 l’homme	 de	 Jarnac	 à	 l’époque,	 Jacques	 Attali
décèle	quant	à	 lui	dans	sa	décision	un	 ressort	d’ordre	psychologique,	«	 l’envie
assez	 romanesque	 de	 connaître	 le	 chef	 d’État	 alors	 le	 plus	 détesté	 de	 la
planète6	».	Rendez-vous	est	pris	 le	15	novembre	à	 l’hôtel	Astir	Palace,	dont	 la
terrasse	domine	la	baie	d’Elounda.	Deux	heures	de	déjeuner,	puis	un	tête-à-tête
d’une	 durée	 comparable.	 Sur	 le	 fond,	 rien	 de	 renversant.	 Chacun	 joue	 sa
partition.	 Muammar	 Kadhafi,	 calot	 noir	 et	 gandoura	 havane,	 esquisse	 sur	 un
calepin	 l’arbre	 généalogique	 de	 la	 composante	 tchadienne	 de	 sa	 famille	 ;
manière	 de	 signifier	 que,	 à	 ses	 yeux,	 les	 deux	 pays	 n’en	 font	 qu’un.	 Puis	 il
prétend	 sans	 ciller	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 un	 soldat	 libyen	 au	 Tchad.	 «	 Il	 était	 très
double	 jeu,	 souligne	 Mitterrand	 auprès	 de	 ses	 confesseurs	 Favier	 et	 Martin-
Roland.	Devant	la	tournure	prise	par	la	conversation,	j’ai	fait	mine	de	me	lever
pour	partir.	Il	a	compris	et	nous	avons	pu	poursuivre.	»	On	se	sépare	donc	sur	un
accord	verbal	en	quatre	points.	À	Paris,	la	brève	échappée	présidentielle	suscite
une	 féroce	polémique.	«	François	Mitterrand	 revient	de	Crète	comme	Daladier
revint	de	Munich	»,	 tonne	au	Palais-Bourbon	Jean-Marie	Le	Pen,	 jamais	 avare
d’analogies	historiques	ineptes.

Reflet	de	la	montée	des	périls	sur	le	terrain,	le	climat	se	fait	moins	cordial	au
fil	des	ans	entre	Roland	et	Muammar.	En	septembre	1985,	les	deux	bretteurs	se
retrouvent	 sous	 la	 tente,	 un	 peu	 avant	 minuit,	 mais	 ils	 ont	 troqué	 le	 fleuret
moucheté	contre	le	sabre	d’abordage.	«	Vous	œuvrez	à	l’allongement	de	la	piste
d’atterrissage	de	Ouadi-Doum	»,	accuse	Roland	Dumas.	De	fait,	une	équipe	de
terrassiers	 nord-coréens	 y	 travaille	 jour	 et	 nuit…	 «	 Impératif	 humanitaire,
esquive	Muammar	Kadhafi,	vêtu	d’une	gandoura	à	 fines	 rayures	et	coiffé	d’un



turban.	 Il	 s’agit	 d’améliorer	 le	 ravitaillement	 des	 Touareg	 du	 Nord	 tchadien,
guettés	 par	 la	 famine.	 »	 «	 Nous	 détenons	 des	 photos	 aériennes	 tout	 à	 fait
explicites	»,	 insiste	 le	Français.	«	Si	elles	viennent	des	Américains,	 je	ne	veux
pas	les	voir	»,	rétorque	son	hôte.	Dumas	:	«	Non,	elles	sont	françaises.	»	Pieux
mensonge,	nuance	aujourd’hui	un	diplomate…	Kadhafi,	après	une	digression	sur
le	 scrutin	 législatif	 de	 mars	 1986	 et	 la	 nécessité	 de	 cultiver	 «	 l’amitié
socialiste	»	:	«	Qu’adviendra-t-il	en	cas	de	poursuite	du	chantier	?	»	Dumas	:	«	Si
c’est	 ainsi,	 nous	bombardons.	»	Kadhafi,	 au	 terme	cette	 fois	d’un	 long	 silence
suivi	 d’un	monologue	 sur	 le	 colonialisme	 :	 «	Vous	 n’oserez	 jamais.	Mon	 ami
François	 tuerait	 son	 ami	Muammar	 ?	 Impossible.	 »	Dumas	 :	 «	 Eh	 bien,	 vous
verrez	 !	 »	 De	 fait,	 il	 verra.	 La	 note	 adressée	 dans	 la	 foulée	 par	 le	ministre	 à
Mitterrand	lui	revient	annotée	ainsi	:	«	Prévenez	Kadhafi	qu’il	ne	faut	pas	jouer
avec	 le	 feu.	Urgent.	 »	Le	 16	 février,	Mitterrand	 ordonne	 une	 série	 de	 frappes,
activant	ainsi	le	dispositif	Épervier.	Dans	le	même	temps,	les	autorités	françaises
expulsent	deux	diplomates	du	Bureau	populaire	libyen	à	Paris,	suspectés	par	la
DST	de	préparer	un	attentat	contre	l’ambassade	américaine.

La	fois	suivante,	au	printemps	1986,	le	Guide	accueille	son	visiteur	avec	une
chaleur	 inattendue.	 «	 Ah	 mon	 cher	 ami,	 lui	 lance-t-il,	 savez-vous	 que	 vous
m’avez	 sauvé	 la	 vie	 ?	 »	 Le	 colonel	 est	 convaincu	 qu’à	 l’heure	 d’El	Dorado
Canyon,	 son	 «	 dear	 friend	 »	 Roland	 a	 plaidé	 à	 l’Élysée	 en	 faveur	 de
l’interdiction	du	survol	du	territoire	français	par	les	F-111	américains.	«	Un	vrai
comédien,	concède	en	connaisseur	 l’ancien	 ténor	du	barreau.	Toujours	 théâtral.
Souvent	 prévenant.	 Capable	 de	 tout	 organiser	 –	 l’avion,	 le	 convoi	 routier,
l’escorte	 –	 pour	 un	 de	 mes	 copains	 archéologues	 désireux	 de	 conduire	 des
fouilles	dans	une	ville	proche	de	Benghazi.	Puis,	à	son	retour,	de	le	retenir	trois
heures	pour	le	bombarder	de	questions	parfois	candides.	Du	genre	:	“Avez-vous
trouvé	lors	de	vos	recherches	des	traces	du	peuple	libyen	?”	»	Au	soir	d’un	tête-
à-tête,	 l’appareil	 du	 Glam	 refuse	 obstinément	 de	 décoller.	 Panne	 de	 batterie.
Réveillé	 au	 cœur	 de	 la	 nuit,	Kadhafi	 offre	 un	 des	 jets	 de	 sa	 flotte,	 quitte	 à	 en
modifier	 la	 cocarde.	Dumas,	 qui	 redoute	 une	 attaque	 israélienne	 en	 plein	 ciel,
décline.

Peut-être	le	boutefeu	libyen	se	souvient-il	de	ce	conseil	de	Nasser	:	«	Il	faut
que	 tu	 t’entendes	 avec	 les	 Français.	 »	 Au	 temps	 de	 Georges	 Pompidou,	 nous
l’avons	vu,	le	courant	passait.	À	l’inverse,	la	relation	entre	Kadhafi	et	VGE	fut
toujours	glaciale.	 «	La	France,	déclare	 le	 colonel	 sur	TF1	en	1983,	 compte	 au
nombre	de	nos	amis	traditionnels.	Rien	ne	peut	jeter	le	trouble	sur	nos	relations,
surtout	depuis	 la	chute	de	Giscard	d’Estaing,	qui	avait	adopté	envers	nous	une
politique	impérialiste	dépassée	en	Afrique	comme	aux	frontières	de	la	Libye.	»
Après	 l’impromptu	 crétois,	 le	 Guide	 tente,	 sans	 grand	 succès,	 de	 tisser	 avec
François	Mitterrand	un	 lien	privilégié.	En	 janvier	1991,	alors	que	se	profile	un
assaut	 contre	 les	 forces	 de	 l’Irakien	 Saddam	Hussein,	 qui	 a	 envahi	 le	 Koweït
cinq	 mois	 plus	 tôt,	 il	 lui	 fait	 part	 lors	 d’un	 appel	 téléphonique	 de	 son	 désir



d’entrer	à	ses	côtés	dans	le	ballet	diplomatique	:	«	Il	est	grand	temps,	insiste	le
colonel,	que	des	gens	raisonnables	et	sensés	comme	vous	et	moi	s’occupent	de
cette	affaire.	Il	y	a	tant	de	fous	dans	le	monde	ces	temps-ci…	»	La	même	année,
alors	que	le	ramadan	touche	à	sa	fin,	Dumas	est	de	retour	sous	la	tente,	plantée
cette	 fois	 non	 loin	 de	 Benghazi.	 Assis	 dans	 un	 fauteuil	 étonnamment	 kitsch,
Kadhafi	se	montre	cette	fois	d’humeur	badine.	«	J’ai	vu	passer	trois	chefs	d’État
français,	 trois	 raïs	 en	 Égypte,	 trois	 rois	 en	 Arabie	 saoudite,	 trois	 présidents
d’Irak,	lance-t-il	à	son	visiteur.	Et	je	suis	toujours	là	!	»	Toujours	là,	et	pour	deux
décennies	encore…

Plus	 tard,	 le	Bédouin	gaulliste	affichera	à	maintes	 reprises	son	estime	pour
Jacques	Chirac.	«	Vous	le	voyez	?,	demande-t-il	un	jour	à	Roland	Dumas.	Dites-
lui	de	ne	changer	en	rien	son	attitude	au	Moyen-Orient.	Il	va	déplaire	aux	chefs
d’État,	 mais	 aura	 tout	 le	 peuple	 arabe	 avec	 lui.	 »	 Dès	 1996,	 se	 souvient
l’ancienne	 ambassadrice	 Josette	 Dallant,	 le	 Libyen	 écrit	 au	 successeur	 de
François	Mitterrand	pour	lui	faire	part	de	son	souhait	de	régler	le	contentieux	du
DC-10	d’UTA.	 «	 Impatient	 de	 desserrer	 l’étau	 des	 sanctions	 internationales,	 il
misait	sur	Paris	pour	l’aider	à	amorcer	le	processus	de	réintégration7	»,	souligne
celle	qui	 fut	 en	poste	 à	Tripoli	 de	1996	à	2001.	À	 l’époque,	 le	Guide	 reçoit	 à
plusieurs	 reprises	 l’émissaire	 de	 l’Élysée,	 Jérôme	 Monod,	 ancien	 PDG	 de	 la
Lyonnaise	 des	 eaux,	 accueilli	 avec	 les	 égards	 dus	 à	 un	 ami	 personnel	 du
président	 français.	 Lequel	 traite	 les	 avances	 du	 Libyen,	 qu’il	 juge
«	 incontrôlable	 »,	 avec	 circonspection.	 «	 Sa	 ligne	 de	 conduite	 était	 claire,
témoigne	son	ancien	conseiller	Afrique	Michel	de	Bonnecorse	:	“Maintenons	le
contact	 avec	 ce	 farfelu,	 nous	 serons	 moins	 surpris	 par	 ses	 foucades.”	 Chirac
portait	une	attention	soutenue	à	l’activisme	de	Kadhafi	au	Tchad	et	au	Sahel.	Je
me	souviens	de	son	intérêt	pour	le	rôle	néfaste	que	jouait	le	consulat	de	Libye	à
Kidal	 (Nord-Mali),	 dans	 une	 période	 où	 le	 colonel	 se	 voyait	 en	 parrain	 de
l’irrédentisme	touareg8.	»



ACTE	IV
OBSESSIONS



Escapade	en	enfer

Qui	 prétendra	 savoir	 quelles	 tempêtes	 soufflent	 sous	 le	 crâne	 aux	 boucles
anthracite	du	qaïd	as-Thawra	à	l’approche	du	troisième	millénaire	?	Que	sait-il	?
Que	 hait-il	 ?	 Que	 croit-il	 ?	 Que	 craint-il	 ?	 Quelques	 bribes	 de	 réponses	 se
cachent	dans	les	pages	d’un	livre	méconnu.	Retour	à	 la	bibliothèque.	Non	plus
cette	 fois	 dans	 la	 section	 théories	 universelles,	 déjà	 visitée,	mais	 au	 rayon	des
«	orni	».	Après	l’«	objet	politique	non	identifié	»	baptisé	Jamahiriya,	place	à	un
«	objet	romanesque	»	qui	ne	l’est	pas	davantage.	Mais	s’il	est	exact	que	la	vérité
d’un	être	se	niche	dans	ses	écrits	 intimes,	 la	 lecture	de	ce	singulier	opus	signé
Kadhafi	 s’avère	 indispensable.	 Brièvement	 cité	 dans	 le	 chapitre	 consacré	 à
«	L’enfance	du	chef	»,	 il	 résulte	du	mariage	de	deux	ouvrages	 :	d’une	part,	un
recueil	 de	 douze	 nouvelles,	 publié	 à	 Syrte	 en	 1993	 par	 une	 «	 Maison
jamahiryenne	 de	 publication,	 distribution	 et	 publicité	 »,	 assorti	 d’illustrations
naïves	 ;	 d’autre	 part,	 l’assemblage	 de	 quatre	 courts	 essais,	 à	 la	 tonalité	 plus
idéologique,	 sortis	 deux	 ans	 plus	 tard	 des	 presses	 de	 la	 «	 Société	 générale	 de
papier	et	d’imprimerie	»	sous	une	couverture	barrée	d’un	très	racoleur	«	Hors	la
loi	».

Parsemée	de	coquilles	et	commentée	par	l’inévitable	Guy	Georgy,	la	version
française	 paraît	 en	 1996	 chez	 Favre,	 sous	 le	 titre	 Escapade	 en	 enfer	 et	 autres
nouvelles1.	 «	 Kadhafi	 avait	 glissé	 quelques	 textes	 sous	 pseudonyme	 dans	 la
presse	 locale,	 raconte	 l’éditeur	 Jean-Louis	Gouraud.	 Son	 ami	 Ibrahim	Bechari
m’en	a	transmis	un,	que	j’ai	fait	traduire.	Avant	d’obtenir	la	collection2.	»	«	On
connaissait	 le	 Kadhafi	 provocateur,	 le	 Kadhafi	 imprécateur,	 le	 Kadhafi
“prophète”,	 écrit	Gouraud	dans	 son	 avant-propos.	Voici	 un	Kadhafi	 “poète”.	 »
Auteur,	 poursuit-il,	 de	 «	 curieuses	 fables	 modernes	 »	 et	 d’«	 étranges	 contes
moraux	 ».	 Des	 textes	 «	 très	 compliqués	 à	 traduire	 »,	 «	 parfois	 absolument
incompréhensibles	 »,	 souvent	 «	 inaccessibles	 »	 au	 lecteur	 occidental.	 Dans	 sa
préface,	toute	d’admiration,	l’ex-ambassadeur	Georgy	chante	une	fois	encore	les
louanges	 de	 ce	 «	 bouc	 émissaire	 »	 diffamé	 par	 «	 les	 journalistes	 »	 et	 «	 les
grandes	puissances	».	Honneur	au	petit	berger	«	avide	de	savoir	et	dévoreur	de
livres	 »,	 qui	 «	 rêvait	 en	 gardant	 ses	 moutons	 de	 libérer	 son	 peuple	 »,	 puis



«	consacra	son	adolescence	studieuse	à	organiser	méthodiquement	son	accession
au	 pouvoir,	 à	 l’image	 de	 Nasser	 ».	 On	 trouvera	 dans	 ces	 pages,	 poursuit	 le
diplomate,	«	 le	Bédouin	du	grand	désert,	 le	croyant,	 le	politique,	 le	penseur,	 le
moraliste,	le	réformateur	et	le	poète	».	Le	style	?	Celui,	alerte	et	très	personnel,
d’un	 auteur	 qui	 «	 manie	 avec	 aisance	 l’humour,	 le	 paradoxe,	 la	 drôlerie,	 la
réflexion	et	la	flèche	assassine	».	Le	fond	?	Un	hommage	aux	«	humbles	»,	aux
«	 méprisés	 »,	 aux	 «	 impuissants	 ».	 Un	 réquisitoire	 contre	 «	 la	 stupidité	 des
nouveaux	théologiens	de	l’islam	»,	mais	aussi	contre	«	les	intégristes	».	Rendons
cette	 justice	 à	 Georgy	 :	 Pierre	 Salinger,	 préfacier	 de	 l’édition	 américaine,	 se
montrera	 tout	 aussi	 dithyrambique.	 L’ancien	 conseiller	 à	 la	 presse	 de	 John
Kennedy	juge	l’auteur	«	fascinant	».	L’auteur…	Certains	libyanologues	doutent
de	 la	 paternité	 littéraire	 de	 cette	 Escapade,	 l’attribuant	 au	 moins	 en	 partie	 à
Nouri	al-Mismari,	dit	«	le	chambellan	»,	chef	du	protocole	déjà	évoqué.	«	Je	ne
crois	pas	à	cette	 thèse,	objecte	Jean-Louis	Gouraud.	Pour	moi,	c’est	bien	de	 la
plume	de	Muammar	Kadhafi	que	sont	nés	ces	écrits.	»

Puisque	 nous	 en	 sommes	 aux	 éloges	 de	 papier,	 restons-y	 un	 instant.	 Cité
dans	 ces	 pages	 à	 diverses	 reprises,	 l’essai	 de	Guy	Georgy	 fournit	 un	 précieux
témoignage	 :	 celui	 d’un	 orientaliste	 cordial,	 hédoniste	 et	 cultivé,	 qui	 eut	 le
privilège	de	vivre	de	l’intérieur,	ou	peu	s’en	faut,	les	six	premières	années	d’une
des	aventures	politiques	les	plus	étranges	du	siècle	écoulé.	Mais	il	présente	aussi
l’intérêt	 de	 livrer	 quelques-unes	 des	 clés	 du	magnétisme	 qu’exerçait	 l’officier
nassérien	sur	ses	interlocuteurs,	jusqu’à	abolir	chez	eux	tout	sens	critique.	Cette
bienveillance,	que	Georgy	lui-même	attribue	à	l’empathie	instinctive	du	modeste
berger	du	Périgord	envers	le	petit	pâtre	du	désert,	confine	parfois	à	la	cécité	ou
au	déni.	Il	est	ainsi	question,	à	deux	reprises,	des	«	attentats	retentissants	qu’on
lui	 a	 attribués	 sans	 preuves	 convaincantes	 ».	 En	 dépit	 de	 quelques	 éclairs	 de
lucidité	 rétrospective,	 inspirés	 par	 les	 revers	 et	 les	 outrances	 de	 l’épopée
kadhafienne,	les	écrits	du	diplomate	orientaliste	s’apparentent	à	une	tentative	de
réhabilitation,	 lyrisme	 ampoulé	 compris,	 du	 «	 félin	 assagi	 »,	 de	 la	 «	 brebis
rebelle	»,	 génie	 injustement	 stigmatisé.	Quitte	 à	métamorphoser	 l’ambassadeur
en	scribe	émerveillé,	voire	énamouré,	d’un	conte	de	fées	et	de	djinns.	Qu’on	en
juge,	dès	le	prologue	de	l’ouvrage	:	«	On	s’étonne	même,	en	le	voyant	si	simple
et	si	calme,	qu’on	ait	pu	le	diaboliser	au	point	d’en	faire	une	tarasque	[monstre
légendaire	 du	 folklore	 provençal]	 universelle,	 un	 bouc	 émissaire	 du	 terrorisme
international,	un	dangereux	paranoïaque,	un	illuminé.	Il	n’a	pourtant	ni	trône	de
Baal,	 ni	 parures	 de	 luxe,	 ni	 palais	 de	 marbre,	 ni	 titres	 flamboyants,	 il	 est
simplement	le	guide	d’un	petit	peuple	de	deux	millions	de	Bédouins	perdus	dans
un	des	plus	vastes	déserts	de	la	planète.	»	Puis,	plus	loin	:	«	Comment	expliquer
que	tant	d’éminentes	personnalités,	politiques	et	journalistiques,	l’aient	traité	de
bouillant	 colonel,	 de	 Savonarole	 des	 Syrtes,	 de	 Robespierre,	 de	 derviche
tourneur	 ou	 de	 vieux	 de	 la	 montagne	 ?	 Pourquoi	 l’a-t-on	 dépeint	 comme	 un
instable,	un	versatile	capricieux	et	dangereux,	alors	qu’il	se	maintient	au	pouvoir



depuis	un	quart	de	siècle	et	qu’il	n’a	jamais	changé	de	conviction	ni	de	discours.
[…]	 On	 l’a	 dénoncé	 comme	 étant	 un	 islamiste	 révolutionnaire	 fanatique,	 un
dictateur,	alors	qu’il	a	toujours	prêché	l’organisation	démocratique	au	nom	de	la
souveraineté	populaire,	qu’il	a	 interdit	 les	congrégations	 religieuses	et	contrôlé
les	pouvoirs	des	muftis.	»	Vient	alors	l’estocade	:	«	Quelle	peut	être	la	raison	de
cette	malignité,	 sinon	 de	 ne	 pas	 lui	 pardonner	 d’être	 sous-développé,	 riche	 et
indocile,	de	ne	vouloir	s’aligner	sur	personne,	de	contester	ouvertement	l’ordre
mondial	 et	 de	 troubler	 les	 bonnes	 consciences	 ?	 Il	 y	 a	 quand	 même	 peu
d’exemples	d’un	tel	ostracisme	qui	ait	abouti	à	un	raid	aérien	international	pour
détruire	un	chef	d’État	et	sa	famille.	»	Allusion	au	pilonnage	ordonné	en	1986
par	 le	«	 cow-boy	»	Ronald	Reagan.	L’épilogue	du	Berger	des	Syrtes,	 pourtant
rédigé	sur	 le	 tard,	est	de	 la	même	encre.	Hommage	à	 la	 foi	et	à	 la	 frugalité	de
l’homme	du	désert,	autoritaire	et	ombrageux,	épris	de	liberté,	endurant,	obstiné
et	 tenace	 dans	 l’adversité,	 toujours	 fidèle	 aux	 siens.	 Hommage	 à	 son
«	 socialisme	 populaire	 instinctif	 ».	 En	 guise	 de	 conclusion,	 ce	 morceau	 de
bravoure	 :	 «	 On	 l’a	 accusé	 d’obscurantisme,	 alors	 qu’il	 est	 un	 authentique
révolutionnaire	 toujours	 motivé	 par	 l’indépendance	 et	 la	 prospérité	 de	 son
peuple,	un	démocrate	à	sa	façon	convaincu	de	la	seule	souveraineté	populaire,	un
libéral	qui	a	 interdit	 le	port	du	voile	pour	 les	 femmes,	modernisé	 leurs	 tenues,
rendu	 l’enseignement	des	 filles	obligatoire,	enrôlé	des	amazones	dans	sa	garde
personnelle,	 réaménagé	 les	 droits	 juridiques	 de	 l’épouse	 et	 pratiqué	 la
monogamie.	[…]	Il	ne	désire	aucun	titre,	aucun	décor	ni	aucune	prébende	:	il	est
simplement	le	guide	de	son	peuple,	comme	Moïse	l’était	des	Hébreux.	»

Ainsi	 dûment…	 chapitrés,	 nous	 pouvons	 nous	 plonger	 dans	 ce	 recueil.	 La
première	 nouvelle,	 sobrement	 intitulée	 «	 La	 Ville	 »,	 reflète	 une	 vision
orwellienne	et	névrotique	de	ce	pandémonium	qu’est	la	cité,	«	cauchemar	et	non
pas	joie	»,	«	tombeau	des	liens	sociaux	».	Morceaux	choisis	:	«	La	vie	citadine
change	 tout	 en	 intérêts	 et	 opportunités,	 sa	morale	 est	 hypocrisie	 »	 ;	 «	 la	 ville
éparpille	par	force	les	membres	d’une	même	famille.	Elle	sépare	le	père	et	le	fils,
la	mère	 et	 ses	 enfants.	 Parfois,	 elle	 sépare	même	 le	mari	 de	 son	 épouse.	 […]
L’homme	y	vit	et	meurt	hors	de	tout	sens,	sans	vision	ni	réflexion	aucune.	Il	vit
et	meurt	mais	 dans	 les	 deux	 cas,	 il	 est	 dans	 une	 tombe.	 Il	 n’y	 a	 ni	 liberté,	 ni
repos,	 ni	 charme	 en	 ville	 ».	 En	 milieu	 urbain,	 poursuit	 le	 Bédouin,	 on	 est
«	 davantage	 respecté	 par	 les	 murs	 que	 par	 les	 êtres	 humains	 ».	 En	 aurait-on
fini	avec	ce	sombre	florilège	?	Pas	encore.	La	ville,	«	ennemie	de	l’agriculture	»,
n’est	que	«	fumées,	immondices	et	moisissures	».	«	Elle	attire	les	paysans	et	les
tente	 pour	 qu’ils	 abandonnent	 l’agriculture	 et	 gagnent	 les	 trottoirs	 de	 la	 ville,
paresseux,	chômeurs	et	mendiants	tout	à	la	fois.	»	Elle	«	ne	souffre,	par	nature,
ni	la	patience	ni	le	sérieux	ni	l’effort	»,	«	distille	son	venin	»,	«	détruit	l’air	pur	et
transforme	l’oxygène	en	CO2	et	le	CO2	en	CO1	»,	«	rejette	des	vapeurs	et	des
gaz,	asphyxie,	pollue	 toute	chose	et	voile	 les	étoiles,	 la	 lune,	 jusqu’au	soleil	».
«	 Elle	 hurle,	 pousse	 des	 cris,	 klaxonne	 ;	 assourdit,	 provoque	 des	migraines	 et



énerve.	»	«	Les	logements	en	ville	ne	sont	pas	des	maisons	mais	des	repaires	et
des	cavernes.	»	«	L’enfant	de	la	ville	croît	biologiquement	mais	il	est	sur	le	plan
psychique	 un	 récipient	 de	 toutes	 les	 inhibitions	 et	 les	 réprimandes.	 Il	 est	 le
modèle	de	l’être	complexé	et	malade	mental,	renfermé	et	régressif.	»	«	Refusez,
enjoint	l’auteur	à	ses	lecteurs,	de	transformer	vos	enfants	en	rats	qui	vont	de	trou
en	trou,	de	repaire	en	repaire,	de	trottoir	en	trottoir.	»	Haro	sur	ce	«	royaume	des
fausses	convenances,	 soirées	 factices	et	 amitiés	mensongères	».	«	Les	crèches,
les	 jardins	d’enfants	et	 l’école	même	ne	sont	qu’une	ruse	pour	enterrer	vivants
les	enfants.	»	Reste,	en	conclusion,	à	railler	«	ces	millions	qui,	parfois,	suivent
les	mouvements	sans	signification	de	vingt-deux	personnes	qui	courent	derrière
un	 petit	 sac	 de	 la	 taille	 d’un	 melon	 et	 rempli	 d’air	 ordinaire	 ».	 Allusion	 au
football,	dont	on	sait	le	dégoût	qu’il	suscita	parfois	chez	le	Guide.	Une	aversion
qui	inspirera	quelques	slogans	–	«	Vider	les	tribunes,	remplir	les	stades	»	–,	mais
n’empêchera	pas	la	Libye	de	se	porter	candidate	à	l’accueil	du	Mondial	2010,	en
partenariat	 avec	 le	 voisin	 tunisien	 et	 sous	 la	 houlette	 du	 fils	Saadi.	Le	 10	mai
2004,	une	péritonite	providentielle	dispensa	celui-ci	de	plaider	son	 implaidable
dossier	à	Monaco,	face	à	la	presse.	Et	ce,	en	prélude	à	un	étincelant	gala	que	le
prince	Albert,	Nicole	Kidman	 et	 Johnny	Depp	 devaient,	 à	 en	 croire	 un	 bristol
reçu	 à	 l’époque	par	 l’auteur	de	 ces	 lignes,	 prié	 pour	 l’occasion	de	 se	pourvoir
d’un	smoking,	honorer	de	leur	présence.
	

Aux	 miasmes	 urbains,	 Muammar	 Kadhafi	 oppose,	 dans	 les	 deuxième	 et
troisième	nouvelles	–	«	Le	Village	»	et	«	La	Terre	»	–,	odes	 rousseauistes,	 les
vertus	 de	 la	 ruralité.	 «	Fuyez	 la	 ville	 !	 »,	 enjoint-il	 de	 nouveau	 à	 ses	 lecteurs.
Éloignez-vous	 du	 «	 CO2	 asphyxiant	 »,	 du	 «	 CO1	 empoisonnant	 »,	 de
l’«	humidité	visqueuse	».	«	Fuyez	la	paresse,	la	torpeur,	la	déprime,	l’ennui	et	le
bâillement	!	Fuyez	le	cauchemar	de	la	ville	!	»	«	Précipitez-vous	au	village	»,	là
où,	 «	 de	 vers	 de	 terre	 et	 de	 rats	 nihilistes,	 rebutants	 et	 avides	 »,	 vous	 vous
transformerez	 en	 «	 véritables	 êtres	 humains	 ».	 C’est	 que	 le	 village,	 lui,	 est
«	calme,	propre	et	homogène	».	À	la	campagne,	chacun	vaque	sous	le	regard	des
tribus,	«	dissuasion	sociale	plus	forte	que	la	force	de	la	police	et	la	loi	civile	».
«	La	solidarité	y	pourvoit	au	besoin	des	démunis	et	leur	évite	la	mendicité	et	le
vol.	»	À	la	clé,	une	vie	«	paisible,	heureuse,	dénuée	des	douleurs	des	désirs	».	La
ville	 étant	 «	 écœurement,	 fumées,	 ténèbres,	 absurdité,	 perdition,	 crainte	 de	 la
folie	»,	elle	n’offre	d’autre	thérapie	contre	les	fléaux	citadins	que	«	l’ivresse,	la
démence	 et	 le	 suicide	 ».	 Suit	 un	 hommage	 à	 la	 terre	 nourricière,	 figure
maternelle	:	«	Ne	la	tondez	pas	!	Ne	lui	arrachez	pas	les	doigts	:	ne	charcutez	pas
sa	chair	 ;	ne	blessez	pas	son	corps…	Soignez-la.	»	La	 terre	et	 rien	d’autre	 :	 le
récit	suivant,	intitulé	«	Le	suicide	du	cosmonaute	»,	s’apparente	à	une	fable	sur
la	vanité	de	la	conquête	spatiale,	doublée	d’un	traité	d’astronomie	pour	les	Nuls.
Science	 dont	 nous	 verrons	 pourtant	 qu’elle	 figurait	 parmi	 les	 passions
méconnues	du	Frère	Guide.	Haro	cette	fois	sur	les	mensonges	et	les	fadaises	des



savants	prétendant	avoir	décelé	la	présence	de	mers	et	d’océans	à	la	surface	de	la
Lune.	«	Les	seules	choses	vitales,	tranche	l’auteur,	sont	le	pain,	les	dattes,	le	lait,
la	 viande	 et	 l’eau.	 »	 De	 retour	 sur	 le	 plancher	 des	 vaches,	 son	 cosmonaute
s’essaie	tour	à	tour	à	la	menuiserie,	au	fraisage,	à	la	forge,	aux	chantiers	routiers,
à	 la	 peinture	 puis	 au	 détrempage,	 travail	 de	 l’acier.	 Partout,	 il	 échoue
misérablement.	 Y	 compris	 chez	 ce	 fermier	 déboussolé	 par	 l’avalanche	 de
chiffres	 que	 lui	 assène	 l’aventurier	 de	 l’espace.	 «	 Ce	 qui	 l’intéressait,	 conclut
l’auteur,	 c’était	 la	distance	entre	un	arbre	 et	un	autre,	non	celle	qui	 séparait	 la
Terre	 de	 Jupiter.	 »	Quiconque	 connaît	 l’épilogue	macabre	 du	 séjour	 ici-bas	 du
despote	libyen	ne	peut	qu’être	troublé	par	la	brutalité	prémonitoire	d’«	Escapade
en	 enfer	 »,	 la	 cinquième	 des	 douze	 nouvelles,	 où	 affleure	 à	 chaque	 ligne	 la
terreur	 qu’inspirent	 la	 foule	 et	 ses	 colères.	 «	Que	 les	 hommes	 sont	 cruels	 !	 »,
s’exclame	 en	 préambule	 Kadhafi.	 Avant	 de	 livrer	 cet	 étrange	 aveu	 :
«	 L’oppression	 exercée	 par	 un	 individu	 est	 la	 forme	 la	 plus	 bénigne…	Mais
l’oppression	exercée	par	les	multitudes	est	la	plus	violente,	car	personne	ne	peut
résister	à	la	force	aveugle	du	torrent	qui	emporte	tout…	Que	j’aime	la	liberté	des
foules,	 leur	 élan	 enthousiaste	 après	 la	 rupture	 des	 chaînes,	 lorsqu’elles	 lancent
des	 cris	de	 joie	 et	 chantent	 après	 les	plaintes	de	 la	peine	 !	Mais	 comme	 je	 les
crains	et	 les	 redoute	 !!!	»	«	Elles	ont,	poursuit-il,	porté	Hannibal	et	Périclès…
Savonarole,	Danton	et	Robespierre…	Mussolini	et	Nixon…	»	Mais	«	elles	ont
comploté	 contre	 Hannibal	 et	 lui	 ont	 fait	 boire	 le	 poison,	 elles	 ont	 brûlé
Savonarole	 sur	 le	 bûcher…	 envoyé	 Danton	 sur	 l’échafaud…	 fracturé	 les
mâchoires	 de	Robespierre,	 son	 bien-aimé	orateur,	 traîné	 le	 corps	 de	Mussolini
dans	les	rues,	craché	à	la	figure	de	Nixon…	».	Près	de	vingt	ans	avant	sa	chute,
Kadhafi	 se	voit	ballotté,	affolé	par	 les	grondements	de	 la	meute	urbaine,	 lui	 le
«	 pauvre	 Bédouin	 perdu,	 sans	 même	 un	 certificat	 de	 naissance	 ».	 Le	 fils	 du
désert	«	ignorant	le	goût	de	l’alcool,	et	même	celui	du	Pepsi-Cola	et	du	soda	»,
«	cherchant	une	chamelle	sur	la	place	des	Martyrs,	une	jument	sur	la	place	Verte,
rassemblant	 des	 brebis	 ».	 Le	 plus	 saisissant	 reste	 à	 venir	 :	 «	 Ces	 foules
inclémentes,	 même	 envers	 leurs	 sauveurs,	 je	 sens	 qu’elles	 me	 poursuivent…
Elles	 me	 brûlent,	 et	 même	 lorsqu’elles	 m’applaudissent,	 je	 sens	 qu’elles
frappent	 !!!	 Je	 suis	 un	Bédouin	 illettré.	 […]	 Je	 bois	 l’eau	 de	 pluie	 et	 l’eau	 du
puits	dans	mes	mains	jointes…	Je	filtre	les	têtards	dans	le	bord	de	ma	cape	[…].
Je	 ne	 connais	 ni	 le	 sens	 du	 mot	 “Amérique”,	 ni	 le	 nom	 de	 celui	 qui	 prétend
l’avoir	découverte	(Colomb)	car	c’est	un	prince	arabe	qui	 l’a	fait.	»	Allusion	à
l’une	 des	 lubies	 récurrentes	 du	 Guide	 :	 le	 18	 novembre	 1992,	 il	 avait	 ainsi
soutenu	devant	le	Congrès	général	du	peuple	que	le	premier	explorateur	à	s’être
aventuré	sur	le	continent	américain	fut	un	certain	émir	Ka	–	qui,	par	contraction,
léguera	son	nom	à	l’«	Amrika	»	–,	pionnier	éclipsé	ensuite	par	ces	usurpateurs
d’Amerigo	Vespucci	et	Christophe	Colomb…	Mais	revenons	à	nos	caprins	et	à
leur	 pasteur.	 «	 Pourquoi,	 s’affole	 ce	 dernier,	 me	 poursuivez-vous	 ?	 Vous	 me
poursuivez	comme	des	chiens	enragés	dont	la	salive	coule	dans	les	rues	de	votre



ville	 moderne	 et	 folle.	 Ses	 habitants	 me	 harcèlent	 :	 construis-nous	 une	 autre
maison,	prolonge	la	route,	plante	un	jardin,	pêche	un	requin,	marie-nous,	tue	un
chien,	achète	un	chat	!	»	Selon	un	psychiatre,	cité	à	l’époque	par	l’hebdomadaire
L’Événement	du	jeudi3,	ces	lignes	«	peuvent	révéler	soit	une	psychose	maniaco-
dépressive,	soit	un	délire	paranoïaque	».	Question	à	100	dinars	:	était-il	vraiment
besoin	de	solliciter	un	expert	en	santé	mentale	pour	établir	un	tel	diagnostic	?	Le
dénouement	de	cette	«	Escapade	»	dévoile	une	autre	ambivalence	:	par	ailleurs
prompt	à	flétrir	les	superstitions,	l’insaisissable	Muammar	y	glorifie	les	pouvoirs
de	 la	 bague	 magique	 offerte	 par	 un	 djinn,	 créature	 dotée	 de	 facultés
surnaturelles	 :	«	Si	 tu	demandes	des	armes,	 tu	obtiens	 tout,	du	 fusil	 jusqu’à	 la
fusée	 qui	 traverse	 les	 frontières…	Même	 le	 Mirage	 devient	 à	 ta	 merci,	 sans
parler	du	MiG	et	du	Sukhoï.	Tu	peux	emprisonner	ou	libérer	tous	les	Anglais	que
tu	 veux,	 malgré	 Thatcher…	 »	 Passons	 sur	 le	 sixième	 conte	 allégorique	 –
	 «	 L’herbe,	 la	 frayeur	 et	 l’arbre	 maudit	 »	 –,	 évocation	 ironique	 d’une	 plante
médicinale	 poussant	 dans	 les	 cimetières	 et	 prescrites	 aux	 «	 effrayés	 ».	 En
revanche,	 le	 septième,	 éloge	 du	 stoïcisme	 paternel,	mérite	 un	 examen	 attentif,
d’autant	qu’il	s’ouvre	sur	cette	question	quasiment	dadaïste	:	«	La	mort	est-elle
mâle	ou	femelle	?	»	L’auteur	juge	la	camarde	du	genre	masculin,	puis	féminin,
avant	d’invoquer	le	verset	78	de	la	sourate	4	du	Coran	pour	mieux	souligner	la
vanité	de	 toute	 tentative	de	 fuite	 à	 l’étranger.	«	Où	que	vous	 soyez,	 écrit-il,	 la
mort	 vous	 atteindra,	 même	 si	 vous	 vous	 tenez	 dans	 des	 tours	 fortifiées.	 »	 Et
même	si	vous	vous	retranchez,	à	l’orée	de	l’automne	2011,	dans	le	secteur	2	du
fief	de	Syrte…	Faut-il	voir	dans	ce	passage	le	ressort	de	l’entêtement	avec	lequel
le	Guide	aux	abois	déclinera	 toutes	 les	offres	d’exil,	 y	 compris	 celle	venue	de
son	 compañero	 vénézuélien	 Hugo	 Chávez	 ?	 Rédigée	 en	 1991,	 la	 neuvième
nouvelle	 vaut	 elle	 aussi	 le	 détour.	 Non	 seulement	 pour	 son	 évocation	 des
perpétuelles	 querelles	 de	 datation	 de	 la	 fin	 du	 ramadan,	mais	 aussi	 du	 fait	 de
l’hommage	inattendu	qu’y	reçoit	à	ce	sujet	Norman	Schwarzkopf,	commandant
en	chef	des	forces	américaines	stationnées	en	Arabie	saoudite	lors	de	l’opération
Tempête	du	désert,	déclenchée	en	riposte	à	l’invasion	de	l’émirat	du	Koweït	par
les	 forces	 irakiennes	 :	 «	 Le	 problème	 a	 été	 résolu	 cette	 année	 par	 le	 général
Schwarzkopf	 lui-même	 –	 que	 Dieu	 le	 récompense.	 »	 Non	 content	 de	 rendre
grâce	à	l’infidèle	galonné	d’avoir	fixé	l’échéance	de	l’Aïd	el-Fitr,	terme	festif	du
mois	sacré	du	jeûne,	le	colonel	justifie	l’irruption	de	l’US	Army	dans	les	sables
du	 Golfe.	 «	 Il	 était	 du	 droit	 du	 gouvernement	 saoudien,	 en	 tant	 qu’État
souverain,	libre,	de	décider	ce	qu’il	veut,	de	demander	une	protection	;	et	il	était
de	l’intérêt	de	l’Amérique	de	répondre	à	cette	demande.	»	L’antépénultième	récit
traite	 lui	 aussi	 de	 religion.	Dans	 «	La	 dernière	 prière	 du	 vendredi	 »,	 le	Guide
libyen	use	de	la	dérision	pour	vilipender	l’obscurantisme	et	l’intégrisme.	«	Cette
prière,	ironise-t-il,	dispense	celui	qui	l’enseigne,	celui	qui	l’apprend	et	celui	qui
la	pratique,	des	sciences	de	l’ère	moderne	[…].	Ce	que	nous	étions	idiots	lorsque
nous	 avons	 multiplié	 les	 écoles,	 les	 instituts,	 les	 facultés,	 les	 centres	 de



formation	professionnelle…	Dans	 l’erreur	quand	nous	avons	créé	une	 industrie
sidérurgique,	 construit	 des	 usines	 chimiques	 et	 pétrochimiques…	 »	 Eh	 non,
insiste	 l’auteur,	 il	 ne	 suffit	 pas	 d’implorer	 Dieu	 pour	 «	 déjouer	 les	 complots
abominables	»	ou	«	aveugler	le	satellite	israélien	».	De	même,	le	Guide	dénonce,
avec	 un	 humour	 corrosif,	 la	 prétention	 des	 Frères	 musulmans	 à	 régenter	 le
quotidien,	 à	 codifier	 la	 taille	 de	 la	 barbe,	 le	 rapport	 au	 tabac,	 les	 règles	 de
l’hygiène	et	la	manière	de	manger.	«	Comment	irons-nous	de	l’avant,	feint-il	de
s’interroger,	alors	que	nous	ne	savons	pas	encore	si	la	chamelle	d’Ali	[gendre	du
Prophète]	 était	 jaune	ou	auréolée,	 si	 la	 chemise	d’Othman	 [le	 troisième	calife]
était	 en	 coton	 ou	 en	 nylon.	 […]	 Comment	 allons-nous	 entrer	 dans	 le	 siècle
nouveau	alors	que	nous	n’avons	pas	encore	compris	qu’il	est	mieux	de	manger
avec	cinq	doigts	plutôt	qu’avec	trois	?	Qu’il	n’est	pas	bon	de	lécher	le	fond	de
l’écuelle	?	Doit-on	teindre	la	barbe	avec	du	henné	ou	avec	du	shampoing	?	Et	le
voile	de	la	musulmane	doit-il	être	cousu	à	la	main	ou	à	la	machine	?	Et	s’il	est
fabriqué	par	un	impie,	un	Indien	ou	un	Polonais,	est-il	permis	à	la	musulmane	de
le	porter	?	»	Suite	du	texte	précédent,	le	onzième	épisode	fustige	amèrement	les
querelles	de	préséance	qui	minent	l’unité	arabe.	«	L’islam,	lit-on,	ne	forme	pas
une	 unité	 politique…	 ni	 économique…	 ni	 militaire…	 Nous	 avons	 trouvé	 la
Turquie,	 la	nation	musulmane	qui	a	gouverné	 le	monde	musulman	pendant	six
siècles,	 au	 nom	 de	 la	 religion,	 membre	 de	 l’Alliance	 atlantique	 que	 dirige
l’Amérique	 et	 ses	 rapports	 avec	 les	 “Israéliens”	 sont	 très	 bons…	Nous	 avons
trouvé	 les	 États	musulmans	 africains	 faisant	 appel	 à	 l’aide	 des	 chrétiens.	 […]
Les	Comores,	État	musulman,	ont	abandonné	une	île	à	la	France.	Les	habitants
de	Mayotte	ont	voté	l’adhésion	à	la	France	chrétienne	[allusion	au	référendum	de
1976,	par	lequel	ce	territoire	a	confirmé	son	maintien	au	sein	de	la	République].
[…]	Il	n’y	a	par	conséquence	aucun	espoir	dans	une	unité	politique	ou	militaire
jusqu’au	 jour	 du	 Jugement	 dernier.	 »	 Les	 exégètes	 de	 l’orthodoxie	 sunnite	 et
leurs	 traités	 aux	 «	 intitulés	 éblouissants	 »	 ont	 droit	 eux	 aussi	 à	 leur	 coup	 de
griffe.	 «	 Car	 l’important,	 c’est	 de	 savoir	 comment	Khaled	 [Ibn	 al-Walid,	 chef
militaire	le	plus	influent	du	Prophète]	mangeait	la	salaison	ou	le	boucané,	et	non
comment	il	a	pu	vaincre	les	Byzantins.	»	En	filigrane,	un	credo	déjà	connu	que
l’on	 pourrait	 résumer	 ainsi	 :	 la	 religion	 est	 une	 affaire	 bien	 trop	 sérieuse	 pour
être	 abandonnée	 aux	 théologiens.	 Chacun	 sa	 mission	 :	 au	 Coran	 la	 sphère
spirituelle	 ;	 au	Livre	 vert	 l’arène	 temporelle.	Au-delà	 de	 son	 indéniable	 verve
parodique,	 cette	 charge	 fait	 écho	 au	 débat	 enregistré	 le	 3	 juillet	 1978	 à	 la
mosquée	Moulay-Mohammed	de	Tripoli	et	diffusé	sur	Radio-Coran.	Kadhafi	ose
alors	 douter	 à	 voix	 haute	 de	 l’authenticité	 de	 certains	 hadiths,	 commentaires
rapportés	par	 les	 compagnons	du	Prophète	 :	 «	Nous	ne	 savons	pas	 au	 juste	 ce
qu’il	 a	 dit	 et	 ce	 qu’il	 n’a	 pas	 dit.	 »	 Pugnace,	 armé	 d’un	 bagage	 théologique
robuste,	 le	colonel	désarçonne	ses	contradicteurs.	Ainsi	n’hésite-t-il	pas	à	 faire
l’éloge	 de	 Mustafa	 Kemal,	 le	 père	 de	 la	 Turquie	 moderne,	 qu’il	 dépeint	 en
musulman	pieux	et	patriote	dont	les	élans	novateurs	se	heurtèrent	à	l’entêtement



stérile	des	oulémas.	Suivent	de	rugueux	échanges	sur	la	lapidation,	l’amputation
de	la	main	droite	pour	les	voleurs,	la	flagellation	de	la	femme	adultère.	«	Aucun
verset	n’en	fait	état	»,	tranche	le	Guide.	Quant	à	la	polygamie,	enchaîne-t-il,	elle
n’existe	pas	dans	le	Livre	saint.	Son	leitmotiv	:	«	Ce	sont	les	bigots	qui	nuisent	à
la	 religion.	 […]	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	 les	premiers	à	croire	en	Mohammed
furent	 les	déshérités,	 les	 esclaves,	 les	 exploités,	 les	persécutés.	»	Reste	que,	 là
encore,	 le	colonel	devra	 transiger	avec	 les	gardiens	de	 la	 tradition	patriarcale	 :
les	 châtiments	 corporels	 en	 vigueur	 dans	 la	 loi	 coranique	 seront,	 au	 moins
formellement,	rétablis	en	1998.

Quoique	d’un	abord	ingrat,	les	quatre	essais	qui	constituent	la	seconde	partie
de	 l’ouvrage	 reflètent	 quelques-unes	 des	 obsessions,	 notamment	 olfactives,	 de
leur	 auteur.	 Le	 premier	 –	 «	 Vive	 l’État	 des	 salopards	 »	 –	 dépeint	 non	 sans
boursouflures	une	société	idéale,	«	l’État-rêve	des	houkara	»	(méprisés).	Il	y	est
question	de	l’«	agréable	odeur	de	ces	guenilles	en	lambeaux	»	et	des	«	blessures
de	 la	 couche	 d’ozone	 fendue	 par	 les	 odeurs	 des	 puissants	 ».	Mention	 spéciale
toutefois	 à	 cette	 incantation	 :	 «	 Ô	 qu’elle	 est	 splendide	 l’auréole	 de	 votre
palanquin	nuptial,	vacillant	 sur	 le	dos	du	chameau	du	destin.	»	Rimbaud,	 si	 tu
nous	entends…	Le	deuxième	 texte	navigue	entre	«	compensation	psychique	»,
voyance,	 astrologie,	 prémonitions	 oniriques	 et	 totems.	 Le	 troisième	 –	 «	 Le
communisme	est-il	vraiment	mort	?	»	–	empoigne	sans	ménagement	Histoire	et
religions.	 «	 Les	 chrétiens	 s’apercevront	 peut-être	 un	 jour,	 écrit	 le	 Guide,	 que
l’histoire	 du	 Christ	 crucifié	 pour	 eux,	 pour	 leur	 salut,	 est	 un	 mensonge
historique.	Ils	renonceront	au	christianisme	et	marcheront	sur	les	églises	pour	les
détruire,	 ils	 briseront	 les	 croix,	 traîneront	 les	 prêtres	 et	 les	moines.	 »	 Ensuite,
mieux	 vaut	 s’accrocher.	 L’auteur	 imagine	 les	Américains	 prier	 les	 Libyens	 de
solliciter	 leurs	 frères	 iraniens	 afin	 que	 ceux-ci	 intercèdent	 auprès	 des	 Aryens
allemands,	 lesquels	 pardonneraient	 à	 Washington	 l’erreur	 historique	 –	 non
spécifiée	 –	 commise	 à	 leurs	 dépens	 durant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale…
Verrons-nous,	s’interroge	le	colonel,	la	même	Amérique	dépêcher	en	Libye	une
délégation	 de	 Noirs	 et	 d’Amérindiens,	 chargée	 de	 récolter	 «	 la	 plus	 grande
quantité	 possible	 de	Livres	 verts	 et	 de	Corans,	 en	 anglais	 si	 possible	 »	 ?	 Puis
d’envisager	 un	 Quatrième	 Reich	 censé	 installer	 une	 commission	 allemande
permanente	aux	États-Unis	et	en	Grande-Bretagne,	 le	 transfert	à	Berlin	de	«	 la
valise	française	contenant	la	combinaison	des	chiffres	nucléaires	»,	le	triomphe
du	 national-socialisme	 en	 Pologne	 et	 en	 France,	 la	 dispersion	 consentie	 des
Israéliens,	 astreints	 au	 statut	 de	 sujets	 protégés,	 dans	 les	 pays	 arabes.	L’auteur
gratifie	 ensuite	 ses	 lecteurs	 d’une	 analyse	 pertinente,	 quoique	 simpliste,	 du
naufrage	 du	 communisme,	 «	 utopisme	 imaginaire	 [sic]	 »,	 d’autant	 plus
imaginaire	 qu’il	 «	 n’est	 pas	 encore	 né	 ».	 Au	marxisme	 de	 type	 soviétique,	 il
reproche	 sa	 propension	 à	 l’élimination	 physique	 de	 la	 classe	 ennemie	 et	 à
l’assassinat	des	adversaires	politiques,	comme	son	recours	à	la	police	secrète	et
aux	tribunaux	d’exception,	procédés	dont	il	aura	lui-même	amplement	fait	usage.



À	le	 lire,	de	 tels	 travers	 résultent	de	 l’abolition	de	 la	 religion	certes,	mais	plus
encore	 d’une	 réédition	 défaillante	 de	 la	 Révolution	 française,	 source	 de	 toute
insurrection,	mère	de	tous	 les	soulèvements.	Sa	cousine	russe	de	1917	?	«	Elle
n’est	 qu’imitation,	 importation,	 emprunt	 et	 simulation.	 Elle	 n’est	 que
l’éblouissement	ressenti	devant	la	Révolution	française.	Le	marxisme-léninisme
est	un	mensonge	nationaliste	dont	le	motif	est	le	refus	d’admettre	que	la	Russie
s’inspire	de	la	France.	Il	n’y	a	pas	et	il	n’y	a	jamais	eu	de	marxisme-léninisme.	Il
n’est	 en	 effet	 que	 robespierrisme-dantonisme	 et	 rousseauisme-voltairisme.	 »
Quant	 à	 Lénine	 et	 Staline,	 les	 voilà	 rangés	 parmi	 les	 héritiers	 dévoyés	 du
jacobinisme	radical	et	de	la	Terreur.	Le	dernier	des	quatre	essais	recycle,	sur	un
mode	 imprécatoire,	 plusieurs	 leitmotivs	 du	 Livre	 vert.	 À	 commencer	 par	 la
«	 trahison	»	que	constitue	 l’adhésion	à	un	parti	et	 le	mépris	que	méritent	«	 les
prédicateurs	analphabètes	des	mosquées	».	Suit	une	interprétation	déroutante	du
concept	de	peuple,	dont	sont	exclues	«	les	servantes	marocaines,	éthiopiennes	et
philippines	»,	supplétives	superflues	dès	lors	qu’au	paradis	de	la	Jamahiriya,	«	la
maison	est	servie	par	les	siens	».

En	 2007,	 à	 la	 veille	 d’une	 autre	 «	 escapade	 »	 –	 celle,	 inoubliable,	 de
Muammar	 Kadhafi	 à	 Paris	 –,	 les	 éditions	 Favre	 republient	 opportunément	 le
recueil	 politico-littéraire	 décrypté	 ici.	 L’occasion	 pour	 Jean-Louis	 Gouraud	 de
dégainer,	dans	son	communiqué	de	presse,	un	argumentaire	éprouvé	:	«	Ange	ou
démon	?	Aux	yeux	des	Américains,	il	a	été	l’un	et	l’autre.	»	Ou	plus	exactement
l’autre	puis	l’un.	«	Terroriste	?	Il	a	été	pourtant	le	premier	à	désigner	Ben	Laden
comme	dangereux	(bien	avant	le	11	septembre).	Islamiste	?	On	lui	reproche	au
contraire,	en	Libye,	d’utiliser	à	l’égard	des	“barbus”	la	manière	forte…	»



Le	Fregoli	des	sables

Bédouin	 un	 jour,	 Bédouin	 toujours.	 Sur	 son	 rapport	 au	 désert,	 sur
l’impérieux	besoin	de	maintenir	ce	lien	intime	avec	l’austère	majesté	du	néant,	la
froidure	mordante	 des	 nuits	 de	 veille,	 les	 ciels	 limpides	 festonnés	 d’étoiles,	 le
silence	 que	 seuls	 troublent	 le	 sifflement	 de	 l’harmattan,	 les	 hurlements	 d’une
meute	 ou	 le	 blatèrement	 d’un	 chameau,	 l’enfant	 de	Wadi	 Jarif	 est	 intarissable.
Lui	le	contempteur	des	miasmes	urbains	s’y	retire	pour	palabrer	avec	anciens	du
clan	 et	 caciques	 tribaux,	 fuir	 les	 tracas	 de	 sa	 charge,	 lire,	 réfléchir,	 trancher,
bouder.	Il	s’y	met	en	scène	aussi,	en	prière	comme	en	famille,	endossant	tour	à
tour	le	rôle	du	fils	prévenant,	de	l’humble	neveu,	du	père	attentionné	ou	du	papy
joueur.	Quand	il	ne	peut	revenir	au	sahara	–	le	«	désert	»,	en	arabe	–,	le	Guide
l’emporte	avec	 lui.	Qu’est-ce	que	 le	campement	où	 il	 reçoit	 ses	hôtes,	derrière
les	murailles	du	fortin	tripolitain	de	Bab	al-Aziziya,	sinon	un	fragment	d’enfance
transplanté	au	cœur	de	la	ville	?	Mieux,	lors	de	ses	visites	à	l’étranger,	de	Rome
à	 Bruxelles,	 via	 Belgrade	 et	 Paris,	 Kadhafi	 snobe	 palaces	 et	 résidences	 pour
planter	sa	tente	–	tout	confort	il	est	vrai	–	dans	le	parc	ou	le	jardin	préempté	par
son	entourage.	Quitte	à	passer	la	nuit	à	l’abri	des	murs	d’une	suite	toute	proche,
ainsi	qu’il	le	fit	en	décembre	2007	au	palais	de	Marigny,	à	deux	pas	de	l’Élysée.
C’est	qu’au	fil	des	ans,	le	besoin	se	fait	symbole,	voire	défi.	Que	dit	au	fond	ce
nomadisme	 d’État	 ?	 Moi,	 Muammar	 Kadhafi,	 Guide	 de	 la	 Jamahiriya	 arabe,
libyenne,	populaire	et	socialiste,	j’impose	où	que	j’aille	mon	décor,	mes	valeurs
et	mon	tempo,	et	n’ai	que	faire	des	conventions	protocolaires	de	l’Occident.

Là	est	l’autre	traquenard	de	toute	équipée	hors	les	murs	du	colonel	:	on	sait	–
	plus	ou	moins	–	quand	elle	commence	;	jamais	vraiment	quand	elle	s’achève.	Il
peut	 fort	 bien,	 tout	 à	 trac,	 décider	 de	 prolonger	 d’un	 jour	 ou	 deux	 son	 séjour.
Non	content	de	dicter	la	nature	de	son	habitat,	le	campeur	d’élite	entraîne	dans
son	sillage	une	escorte	pléthorique,	version	modernisée	de	l’ancestrale	caravane.
En	 amont	 de	 son	 arrivée,	 il	 est	 d’usage	 que	 des	 norias	 d’avions-cargos
débarquent	limousines	et	voitures	suiveuses.	Le	style,	dit-on,	c’est	l’homme.	Pas
faux	:	personnage	à	géométrie	variable,	cabot,	narcissique,	versatile,	changeant,
instable,	 Muammar	 Kadhafi	 garnit	 au	 fil	 des	 ans	 une	 penderie	 à	 faire	 pâlir



d’envie	le	plus	inventif	des	costumiers	de	théâtre.	Et	dont	les	affiches	et	posters
placardés	au	hasard	des	avenues	de	Tripoli	ne	dévoilent	qu’un	modeste	aperçu.
La	 sobriété	 martiale	 et	 révolutionnaire	 des	 premiers	 temps	 –	 chemisette
saharienne	 cintrée,	 treillis,	 képi	 ou	 béret	 –	 ne	 durera	 guère.	 D’autant	 que
l’officier	attache	du	prix	au	langage	des	vêtements.	Dès	janvier	1974,	il	lance	un
concours	 richement	doté,	destiné	aux	couturiers	 italiens	 :	à	eux	de	créer,	avant
l’échéance	du	20	février,	les	deux	versions	–	l’une	masculine,	l’autre	féminine	–
d’un	 «	 costume	 national	 arabe	 islamique	 ».	 Loin	 de	 s’en	 tenir	 au	 port	 de
l’uniforme,	 fût-il	 civilisé,	 le	 «	 fringant	 colonel	 »	 pioche	 selon	 l’humeur	 du
moment	 dans	 une	 inépuisable	 collection.	 La	 palette	 va	 du	 très	 casual
survêtement	Adidas	rouge	vif	à	la	tenue	d’apparat	du	maréchal	d’opérette,	avec
épaulettes	frangées,	surpiqûres	scintillantes,	casquette	géante	et	poitrail	constellé
de	médailles.	 Via	 la	 djellaba,	 les	 atours	 du	méhariste,	 le	 col	 roulé	 sombre,	 le
boubou	 chamarré	 et	 froufroutant,	 le	 blouson	 d’aviateur,	 l’anorak	 informe	 à
capuche,	 la	 combinaison	 de	 ski	 et	 le	 costard	 d’une	 blancheur	 virginale.	 Aux
frères	du	désert,	il	emprunte	le	burnous	et	le	barracan,	tunique	libyenne	de	laine
brute.	Aux	 émirs	 du	Golfe,	 le	bisht	 ourlé	 d’or,	 ample	 cape	 aux	 reflets	moirés.
L’armoire	aux	accessoires	n’est	pas	moins	richement	pourvue,	du	châle	grège	au
keffieh.	 Sur	 l’étagère	 des	 couvre-chefs,	 le	 calot	 subsaharien	 côtoie	 cette
singulière	 chapka	 fourrée	 que	 le	 Guide	 coiffera	 en	 décembre	 2007	 à	 l’heure
d’arpenter	 au	 pas	 de	 course	 les	 galeries	 du	Louvre	 puis,	 au	 soir	 du	 21	 février
2011,	 le	 temps	 d’une	 incursion	 ubuesque	 sur	 la	 place	Verte,	 pour	 cracher	 son
mépris	 à	 l’adresse	 des	 «	 rats	 »	 insurgés	 qui	 osent	 le	 défier.	 La	 collection	 de
bésicles,	 aux	verres	 souvent	démesurés	 et	 toujours	 teintés	–	 rançon	 semble-t-il
d’une	 affection	 bénigne	 à	 la	 cornée	 –,	 aurait	 sa	 place	 dans	 le	 catalogue	 d’un
opticien	branché	quoique	porté	 sur	 le	kitsch.	Enfin,	on	 se	gardera	d’omettre	 le
stick	d’officier	de	l’armée	des	Indes,	badine	qu’il	sied	de	porter	bien	calée	sous
le	coude,	et	plus	encore	le	gigantesque	pin’s	couleur	ébène	en	forme	de	continent
africain,	 arboré	 au	 moment	 d’accueillir	 le	 Français	 Nicolas	 Sarkozy	 sur
l’esplanade	 de	 Bab	 al-Aziziya.	 La	 scène,	 ineffaçable,	 date	 du	 25	 juillet	 2007.
Étrange	apparition	que	celle	du	prince	des	sables	au	port	altier	et	à	la	démarche
saccadée,	 un	 rien	 hésitante,	 s’extrayant	 à	 grand-peine	 d’une	 Mercedes	 vert
métallisé	XXL.	C’est	 une	 rock	 star	 sur	 le	 retour	 qui	 s’avance,	 un	 «	 Johnny	 »
saharien,	 voire	 un	 patron	 de	 boîte	 de	 nuit	 afro	 cueilli	 au	 petit	 jour	 :	 veste
immaculée	sur	chemise	de	soie	sombre,	avec	au	revers	l’immense	épinglette,	un
chèche	 sable	 en	 guise	 d’écharpe,	 le	 regard	 dissimulé	 sous	 de	 larges	 lunettes
fumées	 sans	monture	 –	 un	 comble	 pour	 ce	 cavalier	 émérite.	Et	 couronnant	 un
visage	chiffonné,	bouffi,	 strié	de	 rides,	 cette	 longue	chevelure	 aile	de	 corbeau,
d’un	noir	trop	intense	pour	être	honnête.	Tout	à	coup,	le	fringant	colonel	fait	ses
65	ans.	Il	les	fait	encore	à	l’instant	de	prendre	place	sous	l’auvent	où	Sarkozy	et
lui	 écoutent	 stoïquement	 les	 hymnes	 que	 la	 fanfare	 militaire	 exécute	 sans
sommation.	Ces	impromptus	vestimentaires	n’en	finissent	plus	d’intriguer.	Deux



ans	après	l’épisode	narré	ci-dessus,	le	magazine	américain	Vanity	Fair	consacre
encore	 à	 la	 garde-robe	 du	 Guide	 un	 dossier	 éloquemment	 intitulé	 «	 Dictator
Chic,	Colonel	Qaddafi,	A	Life	in	Fashion	».	Fregoli1	des	dunes,	le	fils	de	berger
peut	 fort	 bien	 parader	 le	même	 jour	 en	 gandoura	 finement	 brodée,	 en	 costard
made	 in	 Italy	 et	 en	 uniforme	 de	 cérémonie.	 Qui	 dit	 mieux	 ?	 Jusqu’à	 dix
changements	de	tenue	entre	aube	et	crépuscule,	assure	Jeune	Afrique	Magazine.
Dans	sa	livraison	de	février	1986,	le	mensuel	panafricain	relate	une	sortie	dans	le
golfe	 de	 Syrte	 survenue	 trois	 ans	 plus	 tôt.	 Kadhafi,	 lit-on,	 accueille	 alors	 ses
hôtes	 sur	 le	 pont	 du	 bateau	 en	 officier	 de	marine,	 avant	 de	 reparaître	 dans	 un
complet	 d’alpaga	 bleu	 à	 col	 Mao,	 puis	 de	 s’éclipser	 dans	 sa	 cabine	 d’où	 il
émerge	rasé	de	frais	et	tout	de	kaki	vêtu.	Équipage	troqué,	à	l’heure	du	retour	au
port,	contre	un	ensemble	bédouin	traditionnel…

Ambassadeur	 de	 France	 à	 Tripoli	 de	 1975	 à	 1979,	 Jean-Pierre	 Cabouat
n’oublie	pas,	quatre	décennies	après,	le	soin	avec	lequel	l’officier	«	cultivait	son
allure	».	«	Physiquement,	précise	le	diplomate	retraité,	il	était	alors	à	son	apogée.
Encore	 jeune,	beau,	avec	une	 indéniable	prestance.	Mais	déjà	 très	 imbu	de	 lui-
même,	peu	bavard,	distant,	soucieux	à	l’évidence	de	rester	craint	et	respecté2.	»
Plus	 tard,	 lorsqu’il	 accueille	 la	 presse	 sur	 le	 tracé	 de	 la	 «	 grande	 rivière
artificielle	 »,	 chantier	 pharaonique	 voué	 à	 convoyer	 jusqu’aux	 cités	 côtières
l’eau	douce	de	nappes	phréatiques	profondes	via	un	réseau	de	canaux,	c’est	pour
s’esquiver	aussitôt	puis	resurgir	à	la	bride	d’un	cheval	fougueux,	à	l’instant	où	la
lumière	 du	 soleil,	 adoucie,	 flatte	 ceux	 qu’elle	 caresse.	 En	 1982,	 quand	 la
Suissesse	 Simone	Mohr,	 réalisatrice	 d’un	 documentaire	 intitulé	 Kadhafi	 ou	 le
défi	 permanent,	 lui	 suggère	 le	 décor	 jugé	 idoine	 pour	 l’enregistrement	 d’un
entretien,	 le	colonel	récuse	 le	dispositif	en	ces	 termes	:	«	Non,	ça	va	faire	rire.
Mon	siège	étant	plus	élevé	que	celui	du	cameraman,	on	va	penser	au	dictateur	de
Charlie	 Chaplin.	 »	 À	 la	 même	 époque,	 on	 le	 voit,	 peu	 avant	 une	 interview,
emmener	à	l’écart	un	cadreur	britannique,	aussitôt	bombardé	de	questions	sur	la
meilleure	posture	à	adopter	sous	l’œil	de	la	caméra.	Ses	caprices	de	diva	mettent
les	producteurs	au	supplice.	En	avril	1984,	invité	en	duplex	de	«	Today	»,	l’une
des	émissions	phares	de	la	chaîne	américaine	NBC,	il	exige	in	extremis	de	voir	le
visage	de	son	 interlocuteur,	 le	présentateur	vedette	Bryant	Gumbel,	 imposant	à
l’équipe	d’infernales	acrobaties	techniques.	Puis,	plutôt	que	de	se	rendre	comme
convenu	dans	un	studio	de	la	télévision	libyenne,	décide	de	se	livrer	à	l’exercice
depuis	l’un	de	ses	repaires	secrets.	En	décembre	1988,	c’est	au	tour	de	La	Cinq,
chaîne	 privée	 française	 aujourd’hui	 défunte,	 de	 danser	 en	 direct	 sur	 un	 lit	 de
charbons	ardents	:	jusqu’à	la	prise	d’antenne,	le	colonel	se	fait	prier.	Ce	qui	ne
l’empêche	 pas	 de	 réprouver	 tout	 culte	 de	 la	 personnalité.	 «	 Ici,	 répète-t-il
volontiers,	je	combats	mon	propre	portrait.	»	Lutte	un	peu	tiède,	tant	il	est	vrai
que	«	les	gens	sont	libres	d’afficher	[sa]	photo	s’ils	le	souhaitent	».	Pourquoi	se
priveraient-ils	d’un	tel	plaisir	d’esthète	?	Fier	de	sa	prestance,	le	colonel	se	croit



irrésistible.	Il	se	plaît	à	évoquer	les	nombreuses	lettres	que	lui	adresseraient	des
Américaines,	«	qui	adorent	[ses]	cheveux	et	rêvent	de	[le]	rencontrer	».	Autres
atouts	revendiqués,	sa	dentition	régulière	et	son	sourire,	ainsi	magnifiés	en	2000
par	 un	 éditorialiste	 du	 quotidien	 Al-Zahf	 al-Akhdar	 (La	Marche	 verte)	 :	 «	 Ses
dents	 blanches,	 naturellement	 immunisées	 contre	 le	 jaunissement,	 émettent	 un
rayonnement	empreint	de	joie	douce	et	de	félicité	authentique.	»

Nulle	place	pour	la	dérision,	fût-elle	venue	de	loin.	Pour	preuve,	la	tempête
déclenchée	 par	 la	 chronique	 iconoclaste	 parue	 le	 6	 décembre	 1973	 dans	 le
quotidien	italien	La	Stampa.	Sous	le	titre	«	Pare	che…	»	–	«	Il	paraît	que…	»	–,
un	 tandem	de	billettistes	 s’amuse	 à	 railler	 nantis	 et	 puissants.	Pour	 le	 coup,	 le
colonel	 en	prend	pour	 son	grade.	Sous	 leurs	plumes,	 il	 paraît	 qu’il	 serait	 «	un
agent	de	la	CIA	»,	un	«	homosexuel	»,	qu’il	dort	«	sur	un	matelas	de	feuilles	de
tabac	 »	 et	 détient	 un	harem	en	Suisse.	A	 contrario,	 le	 Libyen	 n’aurait	 rien	 du
fanatique	 religieux,	 puisqu’il	 a	 «	 mangé	 du	 sanglier	 rôti	 chez	 Tito	 ».	 Fureur
instantanée	 de	 Tripoli,	 qui	 exige	 d’Aldo	 Moro,	 alors	 ministre	 des	 Affaires
étrangères	de	 l’ex-puissance	coloniale,	 le	 licenciement	des	auteurs	et	 la	 tête	du
directeur	 de	 La	 Stampa,	 Arrigo	 Levi.	 Lequel,	 circonstance	 aggravante,	 est	 de
confession	 juive	 et	 a	 combattu	 en	 1947-1948	 dans	 les	 rangs	 des	 pionniers	 de
l’État	 d’Israël.	 Faute	 de	 quoi,	 précise-t-on,	 les	 pays	 arabes	 boycotteront	 les
produits	 de	 la	 Fiat,	 propriété,	 comme	 le	 journal	 honni,	 de	 Giovanni	 Agnelli.
Lequel	fonce	à	l’ambassade	de	Libye	à	Rome	où	il	ne	sera	reçu,	après	une	heure
d’attente,	 que	par	 un	 conseiller	 subalterne.	L’affaire	d’État	 finira	par	 se	 tasser,
mais	on	aura	frôlé	la	catastrophe	diplomatico-commerciale.

Obsédé	 par	 sa	 prestance	 et	 son	 apparence,	 l’enfant	 des	 Syrtes	 l’est	 plus
encore	 par	 la	 terreur	 de	 vieillir,	 la	 crainte	 de	 voir	 s’étioler	 sa	 vigueur,	 donc
s’affadir	 son	 aura.	 Au	 point	 de	 recourir,	 à	 plusieurs	 reprises,	 à	 la	 chirurgie
esthétique.	 En	 1994,	 un	 certain	 Lyacir	 Ribeiro,	 venu	 de	 São	 Paulo,	 assiste	 à
Tripoli	au	premier	Congrès	arabe	de	chirurgie	plastique.	Il	y	fait	la	connaissance
du	ministre	libyen	de	la	Santé,	formé	lui	aussi	au	délicat	maniement	du	bistouri
réparateur,	 qui	 le	 prie	 d’examiner	 en	 urgence	 «	 un	 ami	 ».	 En	 l’occurrence,
Muammar	Kadhafi,	qui	reçoit	le	Brésilien	à	Bab	al-Aziziya.	L’illustre	patient	se
montre	 avenant,	 mais	 un	 peu	 trop	 pressé.	 Aussi	 courtoisement	 que	 possible,
l’ancien	président	de	la	Société	brésilienne	de	chirurgie	plastique	lui	propose	de
revenir	l’année	suivante.	Ce	qu’il	fait,	muni	de	ses	instruments	et	flanqué	de	ses
assistants,	 ainsi	 que	 d’un	virtuose	 de	 l’implant	 capillaire.	 «	 Je	 suis	 au	 pouvoir
depuis	longtemps,	 lui	explique	le	colonel.	Je	ne	veux	pas	que	les	jeunes	voient
en	moi	 un	vieil	 homme3.	 »	 Il	 ne	 veut	 pas	 non	 plus	 de	 lifting	 facial,	mais	 une
intervention	plus	«	naturelle	»,	de	préférence	indécelable	à	l’œil	nu.	Va	pour	une
cure	de	jouvence	à	base	d’injection	de	graisse	abdominale,	notamment	au	niveau
des	pommettes.	Le	Dr	Ribeiro	opère	sous	anesthésie	locale	et	sédatifs,	ainsi	que
l’exige	 le	 colonel,	 dans	 un	 bloc	 opératoire	 dernier	 cri,	 niché	 dans	 un	 bunker
souterrain,	 entre	 le	 cabinet	 d’odontologie	 que	 dirige	 un	 chirurgien-dentiste



bulgare,	 une	 salle	 de	 musculation	 et	 une	 immense	 piscine.	 L’équipement	 ?
Allemand.	 Le	 personnel	 médical	 ?	 Exclusivement	 étranger.	 Il	 s’agit	 donc
d’effacer	les	poches	sous	les	yeux,	de	rajeunir	les	paupières	et	d’escamoter	une
ancienne	cicatrice	sur	 le	côté	droit	du	front.	Sur	 le	coup	de	2	heures	du	matin,
l’opéré,	 tenaillé	par	 la	 faim,	 suspend	 le	processus	et	 commande	un	hamburger.
Sa	 tâche	 accomplie,	 le	 chirurgien	 sera	 prié	 de	 rester	 à	 Tripoli	 une	 dizaine	 de
jours,	histoire	de	veiller	au	bon	déroulement	de	la	convalescence.	À	l’en	croire,
celui	 qui	 traite	 aussi	 l’ex-président	 du	 Conseil	 italien	 Silvio	 Berlusconi	 sera
libéré	avec	ce	commentaire	:	«	Rester	ici,	sans	boire,	sans	femmes,	ce	doit	être
un	sacrifice	pour	vous.	Vous	pouvez	partir.	»	 Il	 regagne	donc	sa	clinique,	 lesté
d’une	épaisse	enveloppe	garnie	de	francs	suisses	et	de	dollars.	Une	décennie	plus
tard,	le	voilà	de	nouveau	sollicité.	En	vain	:	cette	fois,	Lyacir	Ribeiro	se	dérobe.
«	Quand	je	vois	les	photos	de	sa	tête	aujourd’hui,	ironise-t-il	dans	El	País,	je	me
dis	 qu’elles	 n’attireraient	 pas	 grand-monde	 vers	 mon	 cabinet	 ».	 De	 fait,	 la
métamorphose	 faciale	 du	 colonel,	 d’abord	 graduelle,	 s’accélère.	 Que	 les	 traits
s’empâtent	 un	 peu	 avec	 l’âge,	 rien	 que	 de	 très	 naturel.	Mais	 il	 suffit,	 comme
l’atteste	 la	 sélection	 iconographique	 placée	 au	 centre	 de	 cet	 ouvrage,	 de
juxtaposer	les	clichés	pour	mesurer	l’étendue	du	désastre.	Quoi	de	commun	entre
le	 visage	 anguleux	 du	 jeune	 mutin	 et	 celui,	 épais,	 tout	 en	 bouffissures,	 d’un
Guide	 finissant	 aux	yeux	éteints,	mi-clos,	 comme	bridés	 ?	Sans	doute	 le	pacte
faustien	 passé	 avec	 les	 sorciers	 du	 scalpel	 a-t-il	 aggravé	 le	 mal.	 Jusqu’à	 ce
qu’émerge	cette	effigie	grotesque	tout	droit	sortie	de	l’atelier	de	Jérôme	Bosch.
À	se	demander	ce	qui	l’emporte,	chez	ce	Kadhafi-là,	de	la	gargouille	médiévale,
du	 dragon	 grimaçant	 de	 Nouvel	 An	 chinois	 ou	 du	 masque	 de	 commedia
dell’arte.	 Volontiers	 gouailleuse,	 la	 rue	 ne	 s’y	 trompe	 pas	 :	 au	 rayon	 des
sobriquets,	Abou	Shafshufa	–	le	«	Vieux	frisé	»	–	a	supplanté	depuis	belle	lurette
al-Jamil,	 le	«	Beau	gosse	».	Au	jeu	de	la	férocité,	 la	palme	revient	pourtant	au
journaliste	et	essayiste	Jean-Pierre	Perrin,	lorsqu’il	croque	ainsi	le	colonel,	fruit
selon	 lui	 de	 «	 l’étrange	 combinaison	 d’une	 reine	mère	 décatie	 et	 d’une	 drag-
queen	foudroyée	par	quelque	substance	».	Lui	le	dépeint	«	grimé	à	la	façon	d’un
vieux	clown,	la	paupière	sautillante,	comme	fâchée	avec	la	fixité,	l’œil	entre	le
vitreux	 et	 l’opaque,	 […]	 la	 peau	 comme	 liftée	 à	 la	 pierre	 ponce,	 la	 babine
brouteuse	et	hautaine	des	vieux	dromadaires4	».	Jusqu’au	bout	du	naufrage,	cette
monomanie	esthétique	habitera	le	capitaine	déboussolé.	Pour	preuve,	l’anecdote
relatée	 par	 Robert	 Fisk	 dans	 le	 quotidien	 britannique	 The	 Independent5	 :	 en
février	2011,	tandis	que	Benghazi	frémit	de	colère,	le	Guide	devise	quatre	heures
durant	avec	un	de	ses	vieux	amis	arabes	;	et	consacre	une	vingtaine	de	minutes	à
sa	quête	d’un	nouvel	as	de	la	chirurgie…	Autre	marotte	permanente	 :	sa	santé,
confiée	comme	on	l’a	vu	à	des	professionnels	non	libyens,	jugés	plus	compétents
et	 plus	 sûrs.	 Muammar	 Kadhafi	 serait	 ainsi	 passé,	 lors	 d’un	 séjour	 dans
l’Hexagone,	 par	 l’hôpital	 américain	 de	 Neuilly-sur-Seine	 et	 le	 cabinet	 de



consultation	du	Français	Philippe	Siou.	Psychiatre	de	formation,	celui-ci	doit	à
l’éclat	 glamour	 de	 sa	 «	 patientèle	 »	 –	Michael	 Jackson,	Sharon	Stone,	Michel
Polnareff	–	le	surnom	de	«	médecin	des	stars	et	des	puissants	».	Dans	un	roman
autobiographique	paru	en	janvier	20156,	le	praticien	brosse	du	Libyen	un	portrait
on	ne	peut	plus	louangeur	:	«	Un	homme	d’une	grande	fantaisie.	Très	prévenant,
et	qui	ne	se	prenait	pas	au	sérieux.	J’ose	à	peine	dire	le	mot	:	c’était	un	clown.	Il
arrivait,	 rigolait	 et	 vous	 piquait	 vos	 lunettes.	 Tout	 cela	 le	 plus	 gentiment	 du
monde.	 »	 En	 revanche,	 le	 disciple	 d’Hippocrate	 ne	 dit	 rien,	 secret	 médical
oblige,	 de	 l’objet	 de	 la	 visite.	 Les	 câbles	 de	 l’ambassade	 américaine	 à	 Tripoli
n’ont	 pas	 ces	 pudeurs	 ;	 d’autant	 qu’en	 2009,	 les	 limiers	 de	 WikiLeaks	 en
dévoilent	le	contenu.	Il	y	est	question	d’un	Kadhafi	«	diabétique,	hypertendu	et
hypocondriaque	»	ou	de	vives	douleurs	dorsales	causées	par	le	déplacement	d’un
disque	vertébral	et	traitées	à	la	cortisone,	d’où	les	boursouflures	au	visage	et	les
sautes	 d’humeur.	 À	 l’évidence,	 les	 diplomates,	 à	 l’affût	 du	 moindre	 indice,
tâtonnent	un	peu	:	«	La	nature	exacte	de	ses	maux,	 lit-on,	n’est	pas	confirmée,
mais	 il	 est	 clair	 qu’il	 ne	 va	 pas	 bien.	 »	 En	 revanche,	 pas	 de	 quoi	 étayer
factuellement	 les	 rumeurs	 de	 cancer	 de	 la	 gorge	 ou	 de	 la	 prostate.	 Ni	 celles
relatives	 à	 ses	 hallucinations	 auditives,	 reflets	 d’hypothétiques	 accès	 de
schizophrénie.

À	en	croire	un	autre	télégramme,	le	Bédouin	a	pris	le	pli	de	faire	filmer	ses
examens	médicaux,	endoscopies	comprises,	puis	de	les	soumettre	pour	avis	à	des
médecins	 de	 confiance.	 Gare	 à	 la	 bourde,	 même	 vénielle…	 Dans	 les	 années
2000,	 un	 aréopage	 d’infirmières	 slaves,	 cornaquées	 par	 une	 Serbe	 prénommée
Draga,	 entoure	 le	 colonel.	 Au	 palmarès	 de	 la	 longévité,	 l’Ukrainienne	 Galina
Kolotnytska,	 que	 Gene	 A.	 Cretz,	 ambassadeur	 des	 États-Unis	 entre
décembre	 2008	 et	 mai	 2012,	 décrit	 dans	 un	 télégramme	 sous	 les	 traits	 d’une
«	blonde	voluptueuse	»,	peut	au	moins	prétendre	à	un	accessit	:	elle	aura	veillé
pendant	 huit	 ans	 sur	 le	 maître	 de	 Bab	 al-Aziziya.	 Six	 de	 ses	 compatriotes,
recrutées	à	Kiev,	officient	au	sein	de	la	clinique	privée	de	la	famille.	À	entendre
l’une	d’elles,	Oksana	Balinskaya,	un	fléau	angoisse	le	chef	du	clan	:	le	virus	du
sida.	 Non	 content	 de	 se	 soumettre	 à	 des	 contrôles	 réguliers,	 il	 impose	 à	 ses
«	 conquêtes	 »,	 consentantes	 ou	 forcées,	 un	 test	 de	 dépistage.	 Au	 détour	 d’un
entretien	paru	en	avril	2011	dans	 la	presse	russe7,	 la	même	Oksana	détaille	 les
largesses	 dont	 «	 Papik	 »	 –	 surnom	 filial	 et	 affectueux	 –	 gratifie	 ses	 anges
gardiennes.	Chaque	1er	septembre,	elles	ont	droit	à	une	montre	en	or	à	l’effigie
du	 Guide.	 De	 même,	 au	 début	 de	 l’automne	 2009,	 lorsque	 celui-ci	 traverse
l’Atlantique	pour	assister	à	New	York	à	l’Assemblée	générale	des	Nations	unies,
chacune	 reçoit	 une	 enveloppe	 de	 cash	 appelée	 à	 financer	 la	 séance	 shopping.
Même	 topo	 au	 Caire	 avec,	 en	 prime,	 la	 navette	 en	 voiture	 jusqu’au	 site	 des
pyramides.

«	 Drag-queen	 foudroyée	 par	 quelque	 substance	 »,	 écrit	 Jean-Pierre	 Perrin
dans	 Libération.	 Le	 père	 fondateur	 de	 la	 Jamahiriya	 fréquentait-il	 les	 paradis



artificiels	?	Oui,	avancent	la	plupart	des	témoins	consultés.	«	Pas	l’ombre	d’un
doute,	tranche	une	intime,	qui	requiert	l’anonymat	par	crainte	de	représailles	des
gardiens	du	culte.	Je	l’ai	vu	plusieurs	fois	pratiquer	des	injections	à	l’aide	d’une
seringue	 et	 inhaler	 un	 produit	 bizarre,	 contenu	 dans	 une	 espèce	 de	 petite
bonbonne.	 »	 L’ancien	 diplomate	 Christian	 Graeff,	 pourtant	 peu	 suspect
d’acharnement	 envers	 l’intéressé,	 parie	 quant	 à	 lui	 sur	 «	 une	 addiction	 à	 la
cocaïne8	 ».	 Hypothèse	 avalisée,	 dans	 un	 bel	 ensemble,	 par	 un	 ancien
ambassadeur	arabe	et	un	ministre	ouest-africain.	Envoyé	 spécial	de	TF1/LCI	à
Tripoli	 et	 auteur	 de	 l’un	 des	 derniers	 entretiens	 télévisés	 du	 Guide,	 Vincent
Hervouët	 abonde	 dans	 ce	 sens.	 «	 J’avais	 l’impression,	 se	 souvient-il,	 de	 me
trouver	 en	 face	 d’un	 junkie	 sous	 came.	 Ravagé,	 défait,	 les	 mains	 moites9.	 »
Moins	 péremptoire,	 le	 Gabonais	 Jean	 Ping,	 président	 de	 la	 Commission	 de
l’Union	 africaine	 au	 temps	 où	 le	 colonel	 régnait	 en	 monarque	 caractériel	 sur
l’instance	continentale,	soit	entre	février	2009	et	janvier	2010,	invoque	quant	à
lui	 la	 suspicion	 légitime	 :	 «	 Je	 n’ai	 aucune	 preuve	 que	 Kadhafi	 se	 droguait,
admet-il,	 mais	 j’en	 suis	 convaincu.	 Même	 si	 son	 goût	 pour	 l’introspection
pouvait	 parfois	 expliquer	 ses	 absences	 soudaines10.	 »	 À	 rebours	 de	 ces
diagnostics	 convergents,	 l’ex-ambassadeur	 à	 Paris	 Mansour	 Seif	 an-Nasr
confesse	son	scepticisme	:	«	Je	n’y	crois	pas	trop,	avoue-t-il.	Il	 tenait	 trop	à	sa
santé.	 À	moins	 qu’il	 se	 soit	 agi	 de	 produits	 censés	 stimuler	 ses	 performances
sexuelles11.	»	Un	seul	de	nos	interlocuteurs	exclut	formellement	toute	conduite
addictive	:	 le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam.	«	Totalement	 faux,	s’insurge-t-il.
Muammar	ne	 fumait	pas	et	ne	se	droguait	pas.	 Il	 rechignait	même	à	 ingurgiter
des	 médicaments,	 sauf	 impérieuse	 nécessité.	 C’est	 vous	 dire12…	 »	 Guère
convaincant	 :	 comme	 on	 l’a	 vu,	 le	 colonel	 sacrifiait	 volontiers,	 et	 non	 sans
délectation,	 au	 culte	 de	 l’herbe	 à	 Nicot	 ;	 et	 ne	 souffrait	 pas	 vraiment	 de
pharmacophobie.



Les	lubies	du	Libyen

La	 santé	mentale	 du	Guide	 libyen	 n’est	 pas	 la	moindre	 des	 énigmes	 qu’il
aura	semées	dans	son	sillage.	Elle	pourrait	à	elle	seule	occuper	à	plein-temps	une
demi-douzaine	de	séminaires	de	psychiatrie.	Dès	1972,	d’éminents	observateurs
étrangers	–	chefs	d’État,	diplomates,	universitaires	–	s’interrogent	sur	sa	stabilité
psychique.	 Dix	 ans	 plus	 tard,	 un	 rapport	 secret	 de	 la	 CIA,	 déclassifié	 entre-
temps,	 le	 situe	 «	 à	 la	 limite	 de	 la	 folie	 »,	 du	 fait	 des	 «	 troubles	 graves	 de	 la
personnalité	 »	 qui	 l’affectent.	 Selon	 l’auteur	 de	 la	 note,	 le	 spécimen	 présente
tous	les	symptômes	du	syndrome	maniaco-dépressif,	et	suivrait	clandestinement
des	traitements	dans	des	cliniques	suisses	et	égyptiennes,	voire	en	URSS	ou	en
France.	Déjà,	William	Casey,	directeur	de	la	centrale	de	Langley	(Virginie)	sous
Ronald	Reagan,	professait	une	thèse	simpliste,	farcie	d’essentialisme	:	«	Du	fait
des	 caractéristiques	 spéciales	de	 son	enfance,	 arguait-il,	 [Kadhafi]	 a	 intégré	de
façon	outrancière	les	traits	bédouins	:	 idéalisme	naïf,	fanatisme	religieux,	fierté
exacerbée,	austérité,	xénophobie,	susceptibilité.	»

Sain	 de	 corps	 et	 d’esprit	 ou	 pas	 ?	 L’ancien	 président	 Valéry	 Giscard
d’Estaing,	 locataire	 de	 l’Élysée	 de	 1974	 à	 1981,	 émet	 encore	 aujourd’hui	 de
sérieux	doutes	en	la	matière1.	Lorsque	l’on	objecte	que,	si	fantasque	qu’il	fût,	un
Kadhafi	 totalement	 aliéné	 n’aurait	 pu	 régenter	 la	 Libye,	 VGE	 solde	 le	 débat
laconiquement	 :	«	C’est	votre	 jugement…	»	L’ancien	édile	de	Chamalières	n’a
d’ailleurs	 jamais	 cédé	 au	 charme	 du	 Libyen	 :	 à	 l’Élysée,	 il	 bloquera	 les
livraisons	 d’armements	 avalisées	 sous	 son	 prédécesseur	 Georges	 Pompidou.
C’est	 que	 les	 visées	 de	 Tripoli	 sur	 le	 Tchad,	 chasse	 gardée	 française,
l’inquiètent	;	tout	comme	son	rapprochement	avec	Moscou.	«	Un	mégalomane	à
un	stade	assez	avancé	de	la	maladie	»,	 tranche	son	contemporain	Alexandre	de
Marenches,	 patron	 du	 SDECE	 de	 1970	 à	 1981.	 À	 cette	 époque,	 d’autres	 se
dispensent	 de	 toute	 nuance.	 «	 100	 %	 dément	 »,	 décrète	 d’emblée	 l’Égyptien
Sadate.	 «	 J’ai	 passé	 six	 heures	 avec	 lui,	 témoigne	 un	 soir	 sur	 France	 2	 la
journaliste	 Oriana	 Fallaci,	 déjà	 citée.	 Il	 est	 cliniquement	 fou,	 mentalement
dérangé.	 »	 «	 Clairement	 un	 cas	 psychiatrique,	 abonde	 l’ancien	 ambassadeur
d’Égypte	à	Tripoli,	Mohammed	al-Nokaly.	Un	 type	bourré	de	complexes	mais



qui	 se	 prend	 pour	 le	 nombril	 du	monde.	 Enivré	 par	 sa	 capacité	 à	 tenir	 tête	 à
l’Occident2.	 »	Constat	 avalisé	par	Loïk	Le	Floch-Prigent,	PDG	du	groupe	Elf-
Aquitaine	de	juin	1989	à	août	1993	:	«	Je	l’ai	vu	deux	fois	à	Tripoli	à	propos	du
contrat	 d’exploitation	 d’un	 champ	 pétrolier	 offshore	 voisin	 de	 la	 frontière
tunisienne.	 Il	 m’est	 apparu	 cinglé,	 dingue	 à	 lier.	 Pas	 sûr	 qu’il	 ait	 compris	 un
traître	mot	de	mon	exposé.	Impossible	d’établir	avec	lui	un	dialogue	rationnel.	Il
écoute	à	peine,	hoche	la	tête,	regarde	ailleurs.	Puis	se	lance	dans	d’interminables
diatribes	contre	les	Américains,	avides	à	l’en	croire	de	piller	son	or	noir3.	»	Il	est
vrai	que	 le	 langage	gestuel	de	 l’hôte	a	de	quoi	dérouter.	Témoin,	ce	conseiller
élyséen,	reçu	un	jour	de	2004	pendant	une	interminable	demi-heure.	«	Kadhafi
se	 tenait	 tête	 levée,	 le	 regard	perdu	dans	 le	 lointain,	 se	 souvient-il.	 Il	 semblait
groggy,	 à	 l’ouest,	 et	 n’a	pas	dû	 lâcher	 trois	bouts	de	phrase.	Tendu,	 empressé,
son	entourage	s’efforçait	d’interpréter	ses	silences,	ses	borborygmes,	ses	moues
et	 ses	hochements	de	menton.	Assez	pénible.	»	Au	dire	des	 journalistes	Marie
Colvin	et	Judith	Miller,	familières	l’une	et	l’autre	des	arcanes	de	la	Jamahiriya,
un	certain	Dr	Feelgood	–	 patronyme	beau	 comme	un	pseudonyme	–	 lui	 aurait
prescrit	durant	des	années	antidépresseurs,	amphétamines	et	barbituriques4.	Dans
un	 des	 télégrammes	 divulgués	 par	WikiLeaks,	 l’ambassadeur	 Cretz,	 déjà	 cité,
mentionne	 les	 «	 sérieuses	 phobies	 »	 dont	 pâtirait	 le	 fils	 du	 désert,	 tenu	 pour
versatile	et	excentrique	:	en	l’occurrence,	les	étages	élevés	et	le	survol	des	mers
et	 des	 océans.	D’où	vient	 que	 cette	 avalanche	 de	 verdicts	 convergents	 peine	 à
solder	le	mystère	?	Sans	doute	du	fait	que,	depuis	Caligula,	quelques	centaines
d’empereurs,	 rois,	 princes	 et	 chefs	 d’État	 sont	 entrés	 dans	 l’Histoire,	 que	 l’on
sait	 écrite	 par	 les	 vainqueurs,	 via	 la	 porte	 dérobée	 de	 la	 démence.	 Porte	 dont
Muammar	 Kadhafi	 livre	 lui-même	 le	 passe-partout	 au	 détour	 d’un	 discours
prononcé	 le	 2	 juin	 1977	 :	 «	 Quand	 le	 monde	 entier	 est	 pris	 de	 folie,	 le	 sain
d’esprit	passe	pour	un	fou.	»

Il	 est	bien	 sûr	 tentant,	devant	une	 telle	 énigme,	d’appeler	 à	 la	 rescousse	 la
psychanalyse.	Et	les	médias	ne	s’en	privent	pas.	En	février	1986,	Jeune	Afrique
Magazine	 tente	 ainsi	 d’allonger	 le	 Guide	 sur	 le	 divan	 de	 quelques	 sondeurs
d’âmes.	 L’un	 d’entre	 eux	 décèle	 chez	 son	 patient	 virtuel	 le	 «	 désir	 violent
d’exorciser,	 chez	 les	 Arabes,	 la	 honte	 de	 la	 colonisation	 »,	 moteur	 d’une
«	 position	 constante	 de	 défi	 ».	 Quitte	 à	 ratisser	 large	 le	 jardin	 des	 clichés,
l’analyste	détecte	en	vrac	«	une	forme	de	paranoïa	»,	entre	«	orgueil	démesuré,
surestimation	 de	 soi,	 méfiance,	 extrême	 susceptibilité,	 rigidité	 du	 jugement	 et
narcissisme	 pathologique	 ».	 D’où	 ce	 «	mélange	 d’histrionisme	 et	 de	mystère,
d’exhibitionnisme	et	de	réserve,	assorti	d’un	extrême	besoin	de	plaire	».	Quant	à
l’inconstance	 vestimentaire	 du	 colonel,	 évoquée	 plus	 haut,	 il	 conviendrait	 de
l’imputer	à	«	une	nécessité	impérieuse	et	inconsciente	de	nomadiser	».	À	propos
d’inconscient,	 celui	 de	 l’intéressé,	 apprend-on,	 refuse	 l’assignation	 à	 résidence
que	suppose	le	statut	de	chef	d’État.	Concluons	la	consultation	par	cet	audacieux



raccourci	 :	 la	 fameuse	 «	 amazone	 »	 en	 treillis,	 figurante	 récurrente	 du	 théâtre
kadhafien	 sur	 laquelle	 nous	 reviendrons	 bientôt,	 incarnerait,	 en	 sa	 qualité	 de
succédané	arabisé	de	la	pom-pom	girl,	un	mélange	de	fascination	et	d’exécration
envers	 les	 États-Unis.	 Cité	 par	 Alexandre	Najjar5,	 le	 Belge	 Pascal	 De	 Sutter,
professeur	 de	 psychologie	 à	 l’université	 catholique	 de	 Louvain,	 convoque	 lui
aussi	 le	 triptyque	 classique	 :	 paranoïa,	 mégalomanie,	 narcissisme.	 Moins
convenu,	 le	 verdict	 de	 Jerrold	 M.	 Post,	 enseignant	 à	 la	 George	 Washington
University	 et	 fondateur	 du	 Centre	 d’analyse	 de	 la	 personnalité	 et	 du
comportement	politique	de	la	CIA	:	à	ses	yeux,	le	Libyen	n’est	pas	le	jouet	de	la
folie,	au	sens	clinique	du	terme,	mais	s’avère	incapable,	dans	le	succès	comme
dans	 l’échec,	d’adopter	une	conduite	 rationnelle	 ;	quant	à	 sa	vanité,	 elle	aurait
pour	origine	la	certitude	de	n’être	pas	traité	avec	les	égards	qu’il	mérite.

Jusqu’à	son	dernier	souffle,	Kadhafi	aura	navigué	entre	décisions	réfléchies,
intuitions	impénétrables	et	disons-le,	quitte	à	encourir	un	procès	en	occidentalo-
centrisme,	bouffées	délirantes.	Les	lubies	du	Libyen	valent	bien	un	florilège.	On
trouvera	donc	ci-après,	par	ordre	alphabétique,	une	 sélection	de	 ses	 saillies	 les
plus	 extravagantes,	 à	mi-chemin	 de	Woody	Allen	 et	 des	 pulsions	 obsidionales
des	sites	complotistes.

Bible.	Livre	saint	caviardé,	tout	comme	la	Torah	juive,	afin	d’escamoter	les
références	au	Prophète	Mohammed.	Conviction	détaillée	ainsi	le	19	mars	2008,
lorsque	 le	 Guide	 dirige	 la	 prière	 à	 la	 grande	 mosquée	 de	 Kampala	 :	 «	 Nous
croyons	en	l’Ancien	et	le	Nouveau	Testament.	Mais	la	Bible	moderne	n’a	rien	à
voir	 avec	 celle	 révélée	 à	 Jésus.	 […]	 Les	 versions	 actuelles	 ont	 été	 falsifiées,
comme	 l’atteste	 l’effacement	 des	 mentions	 du	 Prophète.	 Alors	 même	 que	 le
Christ	 est	 cité	 vingt-cinq	 fois	 dans	 le	 Coran,	 Moïse	 cent	 trente-huit	 et	 Marie
trente-neuf.	»

Darfour.	 Région	 indocile	 du	 Soudan,	 théâtre	 d’un	 conflit	 meurtrier
déclenché	par	Israël	via	une	querelle	de	chameliers.	Telle	est	du	moins	la	thèse
défendue	à	Cambridge	 le	22	octobre	2007.	Bédouin	friand	de	 lait	de	chamelle,
Kadhafi	 a	 parfois	 manqué	 de	 tendresse	 envers	 le	 «	 vaisseau	 du	 désert	 ».
Notamment	en	1982	lorsque,	hôte	d’un	sommet	de	l’OUA,	il	ordonne	l’abattage
des	camélidés	croisant	dans	le	grand	Tripoli,	image	trop	archaïque	à	ses	yeux.

Démocratie.	 Concept	 forgé	 par	 l’alliance	 du	démos	 grec	 (le	 peuple)	 et	 de
kursi,	qui	signifie	chaise	ou	fauteuil	en	arabe.

Dieu.	Créateur	dont	«	la	religion	a	toujours	été	l’islam,	que	ce	soit	au	temps
de	Jésus,	de	Moïse	ou	d’Abraham	».

Hamburger.	Mélange	 de	 «	 cafards,	 de	 souris	 et	 de	 grenouilles	 »,	 dont	 le
succès	planétaire	a	contribué	à	la	destruction	de	l’URSS.

Italie.	Ex-puissance	coloniale	dont	 le	disciple	d’Omar	al-Mokhtar	convoite
un	temps	les	rênes.	En	juillet	1991,	il	annonce	à	la	chaîne	RAI	3	son	intention	de
briguer	 la	 présidence	 du	 Conseil,	 invoquant	 pour	 ce	 faire	 une	 loi	 promulguée
sous	Mussolini	qui	fait	des	Libyens	les	égaux	des	citoyens	de	la	Botte.



Jésus-Christ.	Prophète	qui,	à	en	croire	une	 révélation	 récurrente	 réitérée	à
Agadez	(Niger),	 le	30	mars	2007,	«	ne	fut	 jamais	crucifié	»	 ;	 le	supplice	de	 la
croix	ayant	été	infligé	en	fait	à	«	un	homme	qui	lui	ressemblait	».	Dans	l’esprit
de	Kadhafi,	«	les	fils	d’Israël	ont	renié	Jésus	et	sacrifié	un	sosie,	croyant	l’avoir
tué,	alors	que	Dieu	l’avait	rappelé	à	lui	».

Kennedy	 (John	 Fitzgerald).	 Président	 américain	 assassiné	 sur	 ordre	 de
David	 Ben	 Gourion,	 fondateur	 de	 l’État	 d’Israël,	 du	 fait	 de	 son	 insistance	 à
vérifier	 la	 nature	 des	 activités	 du	 site	 nucléaire	 de	Dimona,	 dans	 le	 désert	 du
Néguev.

Lady	Di.	Princesse	 tuée	 en	 août	 1997	 à	Paris	 dans	 un	 accident	 de	 voiture
manigancé	par	les	services	britanniques	afin	de	l’empêcher	de	donner	naissance
à	des	enfants	musulmans	nés	des	œuvres	de	son	amant	égyptien	Dodi	al-Fayed.
Le	 père	 de	 celui-ci,	Mohammed	 al-Fayed,	 propriétaire	 des	 magasins	 Harrods,
passait	pour	proche	du	colonel.

Obama	(Barack).	Musulman	né	non	à	Honolulu	 (Hawaï),	mais	au	Kenya,
formé	 dans	 une	 école	 coranique	 indonésienne,	 et	 que	 le	 Guide	 considère
alternativement	 comme	 son	 «	 frère	 »	 ou	 son	 «	 fils	 ».	Quant	 à	 son	 prénom,	 il
renvoie	au	terme	arabe	barakah,	qui	signifie	bénédiction.	Le	22	décembre	2009,
Kadhafi	 reçoit	 à	Tripoli	 la	 troisième	 épouse	 de	 son	grand-père	 paternel,	 Sarah
Onyango	 Obama,	 venue	 saluer	 ses	 efforts	 en	 faveur	 de	 l’unité	 du	 continent
africain.

Reagan	(Ronald).	 «	Chien	 enragé	 d’Israël	 »,	 gestapiste	 et	 intime	 d’Adolf
Hitler,	 recruté	par	 le	Mossad	durant	 sa	période	hollywoodienne.	Le	successeur
de	Jimmy	Carter	à	la	Maison-Blanche,	qui	a	du	répondant,	surnomme	en	retour
le	 Guide	 «	 Gaddafi	 Duck	 »,	 allusion	 à	 un	 canard	 vantard	 et	 poltron,	 figure
légendaire	du	dessin	d’animation	américain.

Shakespeare.	 Dramaturge	 arabe	 dont	 le	 véritable	 patronyme	 était	 cheikh
Zubayr,	ou	Zubir.	On	se	souvient	que,	dans	 le	même	esprit,	 l’Amérique	 fut	en
réalité	découverte	par	un	émir	nommé	Ka.	Quant	aux	Indiens	d’outre-Atlantique,
ils	ont	pour	ancêtres	des	explorateurs	venus	d’Afrique	du	Nord.	Le	colonel	n’est
jamais	avare	de	fariboles	historiques.	En	septembre	1988,	lors	de	l’inauguration
du	Musée	national	de	Tripoli,	il	invite	le	directeur	général	de	l’Unesco	Federico
Mayor,	qui	vient	de	poireauter	quatre	heures	durant,	à	admirer	les	«	splendeurs
de	la	civilisation	arabe	»	dans	la	salle	des…	vestiges	romains.

Shampoing.	 Article	 d’hygiène	 dont	 la	 composition	 reflète	 la	 vilenie
occidentale.	Lors	du	premier	sommet	euro-africain,	qui	marque	en	avril	2000	le
retour	sur	l’avant-scène	d’un	Kadhafi	fraîchement	délesté	du	carcan	de	sanctions
corsetant	son	pays	depuis	plus	de	sept	ans,	celui-ci	dénonce	la	duplicité	du	Vieux
Continent.	 Lequel	 prétend	 épauler	 l’Afrique	 dans	 son	 combat	 contre	 la	 faim,
mais	 glisse	 des	 denrées	 alimentaires	 dans	 ses	 produits	 capillaires.	 «	 Les
capitalistes,	 tonne-t-il	 à	 la	 tribune,	 changent	 les	œufs	et	 le	miel	 en	 shampoing.
Vous	utilisez	le	beurre	de	cacao	en	crème	pour	vous	fortifier	les	cheveux.	C’est



faire	mauvais	usage	des	dons	de	Dieu.	»	Dire	que	 le	président	 égyptien	Hosni
Moubarak	 l’avait	 instamment	 invité	 à	 la	 retenue…	 Raté	 :	 l’ex-paria	 libyen
déboule	au	beau	milieu	du	discours	de	son	hôte.	L’espace	d’un	instant,	on	ne	voit
que	les	envolées	froufroutantes	de	sa	gandoura,	et	l’on	n’entend	que	le	cliquetis
des	ferrures	de	ses	bottillons	sur	le	sol.	La	perplexité	que	lui	inspire	l’étendue	de
la	gamme	des	shampoings	en	vente	sur	le	marché	vient	de	loin.	Elle	affleure	déjà
dans	les	années	1980	puis	dans	le	long	monologue	improvisé	en	mai	1996	lors
d’une	conférence	consacrée	à	l’impact	des	changements	de	l’économie	mondiale
sur	le	monde	arabe.	À	cette	occasion,	l’orateur	se	lance	en	outre	dans	un	éloge
de	 la	 frugalité	 bédouine,	 puis,	 brandissant	 ses	 lunettes,	 prend	 à	 témoin	 un
auditoire	incrédule	:	«	Quelqu’un	peut-il	me	dire	pourquoi	nous	avons	besoin	de
tailles	 de	 montures	 différentes	 ?	 Et	 de	 tant	 de	 couleurs	 distinctes	 pour	 nos
stylos6	?	»

Suisse.	 Place	 forte	 de	 la	 mafia	 et	 du	 terrorisme	 international,	 cible	 de
plusieurs	appels	au	djihad.	Furieux	de	l’arrestation	dans	un	palace	de	Genève	de
son	fils	Hannibal	pour	voies	de	fait	sur	ses	domestiques,	le	Guide	invite	en	2008
l’ONU	à	démanteler	la	Confédération,	la	Suisse	romande	revenant	à	la	France,	la
Suisse	 alémanique	 à	 l’Allemagne	 et	 le	 Tessin	 à	 l’Italie.	 Deux	 péripéties
ultérieures	alimentent	le	courroux	du	Libyen	:	d’une	part,	la	«	votation	»	qui,	fin
novembre	2009,	proscrit	 l’érection	de	minarets	 ;	d’autre	part,	 la	dépénalisation
de	 l’euthanasie	 passive	 et	 du	 suicide	 assisté.	 Dans	 un	 entretien	 accordé	 en
mars	 2010	 au	 quotidien	 allemand	 Der	 Spiegel,	 le	 colonel	 affirme	 que	 plus	 de
7	000	citoyens	helvètes	ont	 été	 éliminés	afin	d’être	dépouillés	de	 leur	 fortune.
Selon	 un	 câble	 diplomatique	 dévoilé	 par	WikiLeaks,	 il	 révèle	 en	mai	 2009	 au
général	William	Ward,	alors	patron	de	 l’Africom	–	 le	commandement	militaire
américain	pour	l’Afrique	–	les	deux	sources	principales	de	la	nébuleuse	terroriste
mondiale	:	le	wahhabisme	saoudien	et…	la	Suisse.

VIH/Sida.	Tantôt	instrument	de	la	guerre	bactériologique,	concocté	dans	un
laboratoire	américain	et	propagé	par	Israël,	tantôt	virus	à	la	nocivité	amplement
exagérée.	 En	 2003,	 lors	 d’un	 sommet	 de	 l’Union	 africaine,	 le	 colonel	 assène
cette	mise	au	point	:	«	Sida,	sida,	sida.	Nous	n’entendons	rien	d’autre.	C’est	du
terrorisme.	 Une	 guerre	 psychologique.	 Le	 sida	 est	 un	 virus	 paisible.	 Si	 vous
restez	propre,	aucun	problème.	»	Même	motif,	même	punition	deux	ans	plus	tard
à	 Syrte	 :	 «	 Le	 sida	 existait	 depuis	 des	 centaines	 d’années.	 Dans	 un	 contexte
d’accroissement	 démographique	 non	 maîtrisé,	 il	 n’est	 pas	 pour	 nous	 un
problème.	Des	gens	meurent	tous	les	jours.	Certains	du	sida,	d’autres	du	cancer,
de	la	vache	folle	ou	de	la	grippe	aviaire.	»
	

Binaire	?	Schizophrène,	ainsi	que	le	suggère	le	diplomate	américain	cité	plus
haut	 ?	 «	 Un	 personnage	 double,	 confirme	 l’ancien	 ministre	 des	 Affaires
étrangères	 Dominique	 de	 Villepin,	 qui	 oscille	 en	 permanence	 entre	 deux
natures	 :	 présence-absence,	 amabilité-froideur,	 volubilité-silence.	 Un	 homme



intensément	 soucieux	de	 son	 image.	 Il	 tient	 à	projeter	 celle	du	 leader	 avenant,
affable,	ouvert,	aux	antipodes	du	rustre	instinctif,	du	boucher	cruel	et	fantasque
dépeint	 par	 les	 médias.	 Celle	 aussi	 de	 l’héritier	 d’un	 lignage	 inscrit	 dans
l’Histoire,	d’une	longue	culture,	d’une	tradition	et	d’une	religion7.	»	Villepin	se
souvient	fort	bien	de	 leur	première	rencontre	à	Tripoli,	dans	 la	bibliothèque	de
son	 hôte.	 «	 Là	 encore,	 il	 naviguait	 entre	 deux	 registres.	 Précis	 lorsque	 nous
évoquions	 les	 modalités	 d’indemnisation	 des	 familles	 des	 victimes	 du	 DC-10
d’UTA.	Lyrique	pour	exalter	son	ambition	régionale	ou	l’émancipation	africaine.
Concentré,	puis	emporté.	»

Cette	duplicité,	Tamara	Acyl	 l’a	vue	à	 l’œuvre,	et	subie,	sur	un	mode	bien
plus	personnel.	En	1982,	au	lendemain	de	l’assassinat	de	son	père	Ahmat,	chef
rebelle	tchadien	et	allié	zélé	de	Muammar	Kadhafi,	celui-ci	décide	de	la	prendre
sous	son	aile.	Fille	adoptive	?	«	Pas	formellement,	nuance-t-elle,	même	s’il	m’a
présentée	ainsi	au	président	[gabonais]	Omar	Bongo	et	m’appelait	“ma	petite”,
comme	pour	perpétuer	le	lien	tissé	avec	papa,	qu’il	considérait	un	peu	comme	le
frère	qu’il	aurait	tant	aimé	avoir8.	»	Destinée	chaotique	que	celle	de	cette	femme,
mariée	à	13	ans,	deux	fois	mère	à	16,	tour	à	tour	envoûtée,	effrayée	puis	meurtrie
par	ce	pygmalion,	dont	elle	se	demande	parfois,	 terrible	doute,	s’il	n’a	pas	 lui-
même	ordonné	le	meurtre	de	son	géniteur,	suspecté	d’œuvrer	dans	l’ombre	à	un
renversement	d’alliances.	En	ce	samedi	de	novembre	2016,	elle	la	raconte	d’une
voix	douce,	qu’altère	de	temps	à	autre	une	ébauche	de	sanglot,	dans	un	café	de	la
porte	de	Champerret,	en	lisière	du	XVIIe	arrondissement	de	Paris.	Parfois,	quand
affleure	à	la	surface	un	souvenir	douloureux,	les	yeux	s’embuent	sous	le	foulard
fuchsia.	 «	 Après	 le	 décès	 de	 papa,	 raconte-t-elle,	 Kadhafi	 a	 voulu	 verser	 une
pension	à	ses	trois	épouses,	deux	musulmanes	et	une	chrétienne.	En	août	1991,	il
a	invité	toute	la	famille,	alors	établie	dans	la	région	niçoise,	à	l’inauguration	du
premier	tronçon	de	la	grande	rivière	artificielle.	J’étais	réticente,	mais	comment
refuser	 ?	 »	 Quand	 le	 Guide	 s’étonne	 que	 sa	 «	 filleule	 »,	 employée	 dans	 une
maison	de	retraite,	vive	en	France,	puis	la	presse	de	s’établir	en	Libye,	Tamara
esquive	 :	 «	 Je	 me	 vois	 mal	 vivre	 ici	 ou	 au	 Tchad.	 Ce	 sont	 des	 pays	 fermés,
étouffants.	 Si	 je	 traverse	 la	 rue	 en	 jean	 et	 T-shirt,	 j’ai	 droit	 à	 une	 volée	 de
cailloux.	Je	tiens	à	ma	liberté	de	me	vêtir	comme	je	l’entends,	sans	être	jugée.	»
Le	 tuteur	 insiste	 en	vain,	puis	 s’enquiert	du	versement	de	 son	allocation,	 alors
suspendu.	 «	 Pas	 normal,	 s’agace-t-il.	 Je	 vais	 donner	 des	 instructions	 pour	 le
rétablir.	»	La	fille	de	son	défunt	compagnon	ayant	émis	des	doutes	sur	l’impact
d’une	 telle	 consigne,	 il	 s’emporte	 :	 «	Comment	 oses-tu	 dire	 ça	 ?	 Personne	 ne
discute	mes	ordres.	Tout	le	monde	ici	m’obéit.	»	Une	tragédie	intime	va	arrimer
la	jeune	femme	à	ce	pays	qu’elle	ne	sent	pas	sien	:	le	kidnapping	de	ses	enfants
par	leur	père,	avec	qui	elle	entretient	des	relations	conflictuelles.	«	Je	t’aiderai	à
les	 retrouver	 »,	 lui	 jure	 le	 colonel.	 De	 retour	 de	 ce	 côté	 de	 la	 Méditerranée,
Tamara	 lance	 avec	 le	 concours	 de	 l’Institut	 de	France	 une	 fondation	 caritative
grâce	à	l’épargne	que	lui	a	léguée	son	père.	Kadhafi	 l’apprend	et	se	propose	là



encore	de	l’épauler.	À	Tripoli,	les	retrouvailles	manquent	de	chaleur.	«	Pourquoi
m’as-tu	menti	?	»,	lui	lance	le	Guide.	«	Je	ne	t’ai	pas	menti,	réplique-t-elle.	J’ai
promis	 de	 revenir,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 dit	 quand.	 »	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 le
«	parrain	»	tient	à	annexer	un	projet	humanitaire	qui	éveille	la	suspicion	de	son
entourage,	 à	 commencer	 par	 celle	 de	 Moussa	 Koussa,	 pilier	 de	 l’appareil	 de
renseignement	 de	 la	 Jamahiriya.	 «	 Il	 m’a	 bombardée	 de	 questions,	 s’amuse
l’héritière	 Acyl.	 Qui	 est	 derrière	 ?	 Les	 services	 français	 t’ont-ils	 aidée	 ?	 À
l’évidence,	Koussa	me	soupçonnait	d’être	en	cheville	avec	la	DGSE	ou	la	DST.
Le	Leader,	me	précise-t-il	ensuite,	veut	bien	te	soutenir	à	hauteur	d’un	million	de
dollars,	 à	 condition	 que	 ton	 financement	 soit	 à	 100	%	 libyen.	 »	Qu’advient-il
alors	des	enfants	enlevés	?	Toujours	portés	disparus.	Du	moins	jusqu’à	ce	jour	de
1998	où	Kadhafi	convoque	Tamara	à	Koufra.	«	On	part	pour	le	Tchad	et	tu	viens
avec	moi,	 lui	 intime-t-il.	Mes	hommes	ont	localisé	tes	gosses	là-bas.	On	va	les
récupérer.	Allez,	en	route,	ma	fille	!	»	«	J’étais	folle	de	joie	»,	se	souvient-elle.
Allégresse	 fugace.	 Ce	 n’est	 que	 trois	 ans	 plus	 tard	 que	 la	 mère	 retrouvera	 sa
progéniture,	avec	le	concours	de	Béchir	Saleh,	le	directeur	de	cabinet	du	Guide.
Entre-temps,	ce	dernier	la	prie	de	rejoindre	la	task	force	mobilisée	au	service	de
sa	monomanie	du	moment	:	la	conquête	de	l’Union	africaine.	«	J’ai	accepté	pour
m’occuper	 l’esprit,	 avoue	 aujourd’hui	 Tamara.	 Jusqu’en	 2005,	 je	 supervise
l’interprétariat,	l’accueil	et	l’accompagnement	des	délégations	francophones	;	et
je	 transmets	 des	 courriers	 aux	 chefs	 d’État	 subsahariens.	 Le	 Malien	 Alpha
Oumar	 Konaré,	 le	 Centrafricain	 Ange-Félix	 Patassé,	 le	 Burkinabé	 Blaise
Compaoré,	 le	 Gabonais	 Omar	 Bongo	 Ondimba.	 C’est	 alors	 que	 je	 me	 lie
d’amitié	avec	l’épouse	de	celui-ci,	Édith-Lucie.	Elle	est	devenue	une	sœur.	Pour
le	 reste,	 je	 bosse	 comme	une	brute	 sans	 recevoir	 le	moindre	 salaire,	 ne	 vivant
que	des	enveloppes	laissées	par	les	Premières	Dames.	»	Le	lien	ainsi	restauré	ne
tarde	pas	à	se	déliter.	Informé	d’une	offensive	imminente	sur	N’Djamena	du	chef
rebelle	 tchadien	 Mahamat	 Nour,	 le	 colonel	 sait	 aussi	 les	 liens	 que	 Tamara
entretient	 avec	 les	 cerveaux	 de	 l’opération.	 Hostile	 –	 une	 fois	 n’est	 pas
coutume	–	à	toute	déstabilisation	du	Tchad,	il	la	somme	de	se	renseigner	sur	les
dessous	de	l’attaque.	Et	veut	tout	savoir	:	le	calendrier,	les	effectifs,	les	sources
de	 financement,	 l’emplacement	 des	 bases	 arrière.	 «	 En	 clair,	 s’insurge	 sa
“protégée”,	 tu	 exiges	 leur	 tête	 sur	 un	 plateau	 d’argent,	 tu	me	 demandes	 de	 te
livrer	mes	oncles.	Je	ne	te	reconnais	plus.	Si	j’obtempère,	ça	signifie	que	je	peux
trahir	n’importe	qui,	toi	compris.	Or,	je	suis	sourde,	muette	et	aveugle	quand	je
sors	de	ton	bureau.	C’est	fini,	je	veux	rentrer	chez	moi.	»	«	C’est	où,	chez	toi	?	»,
hurle	 le	 Guide,	 furibond.	 Tamara	 Acyl	 parviendra	 à	 s’éclipser,	 avec	 l’aide
discrète,	une	fois	encore,	de	Béchir	Saleh.	«	À	partir	de	là,	les	ponts	sont	coupés,
conclut	 la	 filleule	en	 rupture	de	ban.	 Je	ne	verrai	plus	 jamais	Kadhafi.	Ah	si	 !
Une	fois,	en	décembre	2007,	le	jour	où	il	donne	une	conférence	au	siège	parisien
de	 l’Unesco.	Quand	 il	évoque	à	cette	occasion	 les	mariages	 forcés	en	Afrique,



c’est	mon	histoire	qu’il	raconte.	À	cet	instant-là,	il	m’adresse	d’ailleurs	un	petit
signe,	auquel	je	ne	réponds	pas.	»

Tamara	dépeint	elle	aussi	une	personnalité	duale,	dotée,	insiste-t-elle,	d’une
mémoire	prodigieuse	:	«	Il	y	avait	l’oncle	et	le	chef	d’État.	Voyez	ses	vidéos.	En
famille,	 il	 se	 montre	 simple,	 spontané,	 gentil,	 en	 adoration	 devant	 son	 aînée
Aïcha.	Rien	 à	 voir	 avec	 l’autre	Kadhafi,	 celui	 que	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de
côtoyer.	Il	pouvait	passer	de	l’un	à	l’autre	brutalement,	sans	préavis.	À	partir	de
2005,	 le	 second	 a	 supplanté	 le	 premier,	 l’a	 étouffé.	Bien	 que	 protégée	 par	ma
filiation	Acyl,	j’étais	le	témoin,	parfois	la	cible,	de	clashes	incompréhensibles	et
de	plus	en	plus	 fréquents.	Le	Guide	devenait	 alors	 colérique,	dangereux.	Dans
ces	 moments-là,	 je	 l’évitais.	 »	 Au	 sein	 du	 sérail,	 on	 redoute	 son	 courroux.
D’autant	que	les	anecdotes	fleurissent.	Le	Guide	aurait,	dans	un	accès	de	fureur,
ordonné	à	son	directeur	de	cabinet	de	s’allonger	sur	le	sol	avant	de	lui	piétiner
l’abdomen.	 En	 octobre	 2010,	 à	 Syrte,	 il	 gifle	 et	 injurie	 son	 chef	 du	 protocole
Nouri	al-Mismari	dans	la	coulisse	d’un	sommet	arabo-africain.	Ce	Mismari	dont,
assure	 un	 ancien	 ambassadeur	 européen,	 un	 fils	 fut	 liquidé	 après	 une	 bagarre
avec	un	rejeton	Kadhafi.	«	La	plupart	du	 temps,	avance	Ali	Triki,	ministre	des
Affaires	 étrangères	 de	 1976	 à	 1982,	 puis	 de	 1984	 à	 1986,	 dans	 le	 recueil	 de
témoignages	 de	 Ghassan	 Charbel,	 il	 était	 juste	 dans	 un	 autre	 monde9.	 »	 Un
monde	 que	 lui,	 personnalité	 hors	 pair,	 aurait	 reçu	 pour	mandat	 de	 changer	 de
fond	en	comble.	«	Diplomate	sous	Kadhafi,	poursuit	l’ex-Monsieur	Afrique	de	la
Jamahiriya,	disparu	en	octobre	2015	au	Caire,	c’était	un	métier	de	chien.	Il	fallait
constamment	 réparer	 le	 tort	 qu’il	 faisait	 par	 ses	 déclarations,	 ses	 sautes
d’humeur,	ses	manies.	»	Et	d’évoquer	la	mission	impossible	accomplie	sur	ordre
auprès	d’Hassan	II	:	remettre	au	roi	du	Maroc	un	message	tout	en	lui	signifiant
que	le	colonel	le	tient	pour	un	«	collabo	»	réactionnaire…

Le	 prévenant,	 l’odieux.	 Le	 doucereux,	 le	 pervers.	 L’enjôleur,	 le	 cruel.
Dialectique	 du	 maître	 et	 de	 l’esclave	 ?	 Entre	 les	 deux	 extrêmes	 du	 spectre,
chacun	des	témoins	consultés	place	le	curseur	où	bon	lui	semble,	en	fonction	de
ses	 peurs,	 de	 ses	 regrets,	 de	 ses	 remords,	 de	 ses	 fidélités	 ou	de	 ses	 fiertés.	Le
Français	Christian	Graeff	garde	ainsi	en	mémoire	la	confidence	livrée	sur	le	tard
par	Hamed	al-Houdeiri,	ambassadeur	–	pardon,	secrétaire	du	Bureau	populaire	–
à	Paris	entre	1985	et	1995	:	«	Personne	au	monde	n’aurait	pu	empêcher	le	Frère
Guide	 de	 dériver.	 On	 a	 tout	 essayé.	 Mais	 il	 y	 avait	 en	 lui	 quelque	 chose	 de
diabolique.	Il	n’est	pas	des	nôtres.	Il	est	génétiquement	d’ailleurs10.	»	Diagnostic
corroboré	 à	 sa	 façon,	 un	 peu	moins	 abrupte,	 par	 Graeff	 lui-même	 :	 «	 Nul	 ne
pouvait	 lui	 dicter	 sa	 conduite	 hormis	Dieu,	 avec	 qui	 il	 conversait	 longuement
lors	de	ses	retraites	au	désert.	»

À	l’inverse,	le	traducteur	francophone	Moftah	Missouri	persiste	à	enluminer
le	portait	du	disparu,	dépeint	en	«	homme	très	noble,	qui	ne	m’a	jamais	violenté,
ni	élevé	 la	voix	à	mon	adresse,	à	 tel	point	qu’il	me	donne	même	parfois	de	 la
nourriture	de	son	assiette	avec	sa	propre	fourchette11	».	Touchant	tableau…	Dans



la	 même	 veine,	 et	 quitte	 à	 nier	 l’évidence,	 le	 cousin	 Ahmed	 Kaddaf	 ad-Dam
persiste	à	sculpter	post	mortem	la	statue	du	génie	magnanime	et	incompris.	«	Ne
croyez	 pas	 ce	 qu’on	 vous	 raconte,	 insiste-t-il.	 Le	 Guide	 acceptait	 la
contradiction.	Qu’elle	émane	de	moi-même,	de	Jalloud	ou	de	 [Abdel	Rahman]
Chalgham	[ministre	des	Affaires	étrangères	de	2000	à	2009,	puis	ambassadeur	à
l’ONU].	 Jamais	 il	 n’a	 envoyé	quiconque	 en	prison	pour	 divergence	d’opinion.
Bien	sûr,	il	se	mettait	parfois	en	colère	lorsqu’on	ne	comprenait	pas,	ou	pas	assez
vite,	 ce	 qu’il	 disait,	 où	 il	 voulait	 aller12.	 »	 L’ex-confident	 lui	 reconnaît-il	 au
moins	une	faiblesse	?	Oui,	mais	du	bout	des	lèvres	:	«	Ce	qu’il	écrit	dans	le	Livre
vert	 est	 vrai.	Mais	 le	 lieu	 de	 sa	mise	 en	œuvre	 –	 la	Libye	 des	 années	 1970	 –
n’était	 pas	 le	 bon.	 Le	 bon	 endroit,	 c’est	 demain.	 Sa	 doctrine	 aurait	 réussi	 en
Suisse,	 en	 Europe.	 Au	 fond,	 lui	 était	 en	 avance	 sur	 son	 peuple.	 »	Martingale
infaillible	 du	 berger	 désavoué	 :	 mes	 brebis	 ne	 me	 méritent	 pas…	 «	 Si	 vous
installiez	les	Libyens	au	paradis,	avait	osé	le	Bédouin	en	2004	dans	les	colonnes
de	Newsweek,	ils	se	plaindraient	encore.	Ils	sont	déjà	au	paradis.	»	Le	plaidoyer
pro	 domo	 du	 cousin	 Ahmed	 laisse	 perplexe.	 Et	 fait	 naître	 un	 sourire	 sur	 les
lèvres	 de	 Tamara	 Acyl,	 la	 filleule	 adoptive	 méconnue.	 «	 Des	 tas	 de	 gens
prétendent	 lui	 avoir	 parlé	 vrai.	 N’en	 croyez	 rien.	 Tout	 son	 entourage	 était
tétanisé.	Tous	rivalisaient	pour	chanter	ses	louanges.	À	mon	sens,	c’est	ça	qui	l’a
perdu.	Moi,	je	pouvais	lui	tenir	tête	et	lui	répéter	ceci	:	“Je	ne	suis	ni	ta	fille,	ni	ta
sœur,	ni	ta	femme.	Tu	n’es	pas	Dieu.	Tu	es	l’esclave	de	Dieu13.”	»



Une	cécité	bien	de	chez	nous

S’il	 goûte	 peu	 les	 objections	 des	 siens,	 le	 Guide	 tolère,	 voire	 suscite,	 les
joutes	de	haut	vol	avec	 les	sommités	venues	d’ailleurs,	notamment	de	Paris.	 Il
s’y	 essaie,	 on	 l’a	 vu,	 avec	 Garaudy.	 Mais	 aussi,	 sur	 un	 registre	 historique	 et
culturel,	 avec	 l’éminent	 archéologue	 André	 Laronde,	 directeur	 des	 fouilles
françaises	 dès	 1976	 et	 fondateur	 de	 l’Association	 France-Libye,	 disparu	 en
février	2011,	tandis	que	vacillait	la	Jamahiriya.	D’autres	universitaires	tricolores,
conquis,	 préfèrent	 la	 flatterie	 à	 la	 controverse.	 Chef	 de	 file	 de	 cette	 coterie,
Edmond	Jouve,	professeur	émérite	de	science	politique	à	 la	 faculté	de	droit	de
l’université	Paris-Descartes	et	ancien	président	de	l’Association	des	écrivains	de
langue	française.	Entre	Tripoli	et	Syrte,	on	sait	gré	à	ce	mandarin	de	plaider	urbi
et	 orbi	 la	 cause	 libyenne	 –	 il	 agira	 de	 même	 en	 faveur	 de	 la	 dynastie	 nord-
coréenne	des	Kim	–	et	d’avoir	dirigé	en	Sorbonne	la	thèse	d’Aïcha,	la	fille	chérie
du	 chef1.	 Qu’importe	 si	 l’ancienne	 héroïne	 des	 femmes	 arabes	 affranchies,
convertie	sur	le	tard	à	la	piété	musulmane	au	point	de	voiler	sa	chevelure	fauve,
n’a	 jamais	soutenu	son	pensum.	Motif	 invoqué	 :	 l’ostracisme	dont	souffrent	sa
patrie	et	les	siens.	«	Je	ne	crois	plus	au	droit	international	»,	confie-t-elle	un	jour
à	son	chaperon.	En	fait,	persiflent	les	esprits	chagrins,	aucun	jury,	si	bien	disposé
soit-il,	ne	peut	donner	quitus	à	une	candidate	au	français	à	ce	point	rudimentaire.
Une	certitude	:	malgré	cette	thèse	«	insoutenable	»,	Jouve	doit	à	sa	protégée	«	la
plus	belle	émotion	de	[sa]	vie	».	La	visite,	en	format	VIP,	du	site	de	la	bataille	de
Bir	Hakeim,	cette	oasis	de	Cyrénaïque	où,	en	1942,	les	Français	libres	de	Kœnig
damèrent	 le	 pion	 aux	 colonnes	 de	 Rommel.	 Instant	 de	 grâce	 d’autant	 plus
ineffaçable	que	l’invitation	valait	aussi	pour	l’épouse	du	professeur,	l’un	de	ses
fils	 et	 trois	 de	 leurs	 petits-enfants.	 «	 Détermination,	 foi,	 force	 de	 conviction,
courage,	 énergie	 »	 :	 dès	 l’avant-propos	 de	 l’ébouriffante	 hagiographie	 que	 le
constitutionnaliste	 consacre	 au	 Guide	 en	 2004,	 récit	 émerveillé	 d’un	 «	 long
compagnonnage	»,	la	cause	est	entendue2.	«	À	chaque	rencontre,	lit-on	plus	loin,
le	magnétisme	du	colonel	m’impressionne,	comme	son	calme.	»	La	suite	relève
d’une	école	philosophique	insolite	–	le	rousseauisme	bédouin	–	et	d’un	artisanat
centenaire,	 l’enfilage	de	perles.	Salut	 à	 ce	«	visionnaire	»,	parrain	des	peuples



d’Afrique.	Pour	 lesquels,	au	demeurant,	 il	dispose	de	«	 trésors	d’indulgence	».
Muammar	le	bienveillant	sait	recevoir	ses	hôtes	de	marque.	Page	77,	le	lecteur	a
droit	 à	 la	 description	 détaillée	 des	 charmes	 de	 la	 suite	 de	 l’hôtel	 al-Kabir
attribuée	à	la	tribu	Jouve.	Les	somptueux	bouquets	de	roses,	l’immense	corbeille
de	fruits,	les	pâtisseries,	chocolats	et	fruits	secs,	le	vaste	bureau,	la	double	salle
de	bains,	les	deux	téléviseurs,	les	fauteuils	profonds.	Et,	à	l’heure	de	retrouver	le
Guide,	la	«	Mercedes	de	luxe	».	Dans	son	élan,	le	caudataire	frôle	le	blasphème.
«	 Chez	 Kadhafi,	 ose-t-il,	 il	 y	 a	 du	 prophète.	 »	 Et	 pour	 cause	 :	 le	 colonel
«	 comprend	 mieux	 que	 personne	 le	 monde	 d’aujourd’hui	 ».	 Qui	 peut	 encore
ignorer	que	sa	Grande	Charte	verte	des	droits	de	l’homme	de	l’ère	jamahiriyenne
«	va	plus	loin	que	la	Déclaration	universelle	»	de	1948	?	Halte	au	feu.	Par	quel
sortilège	un	universitaire	bardé	de	diplômes,	couvert	de	lauriers	et	de	titres,	peut-
il	s’égarer	ainsi	?	Il	faut,	pour	dénicher	la	réponse,	tenir	jusqu’à	la	page	113,	où
s’achève	la	relation	d’un	entretien	sous	la	tente,	à	la	date	du	2	novembre	2002.
«	On	me	dit	que	le	président	égyptien,	Hosni	Moubarak,	attend,	depuis	un	long
moment,	d’être	reçu	à	son	tour	par	le	Guide.	»	Tout	est	dans	ce	très	humble	«	à
son	tour	»…	Nullement	égoïste,	l’enfant	de	Nadaillac-de-Rouge	(Lot)	cornaque
à	 deux	 reprises	 au	 moins	 une	 trentaine	 de	 ses	 étudiants	 jusqu’à	 l’oasis	 de
Ghadamès,	 «	 perle	 du	 désert	 »	 aux	 confins	 de	 la	 Tunisie	 et	 de	 l’Algérie,	 et
entraîne	 dans	 son	 sillage	 libyen	 des	 collègues	 capés,	 tels	 les	 juristes	 Charles
Zorgbibe	 et	 Jean-Claude	 Colliard,	 ou	 l’historien	 Georges	 Duby.	 Plus	 assidu
encore,	le	sociologue	suisse	Jean	Ziegler,	altermondialiste	avant	l’heure	et	vieux
routier	 des	 tribunes.	 Tant	 celles,	 d’ordinaire	 élogieuses,	 qu’il	 publie	 dans	 les
journaux	 européens	 pour	 y	 louer	 «	 l’extraordinaire	mobilité	 intellectuelle	 »	 de
Kadhafi	que	celles	où	il	siège	au	gré	de	colloques	tripolitains.	Il	est	vrai	que	le
raout	tiers-mondiste,	volontiers	soporifique,	passe	pour	l’un	des	outils	favoris	de
la	 stratégie	 d’influence	 de	 la	 Jamahiriya.	 Les	 classiques	 du	 genre	 ?	 La
«	conférence	méditerranéenne	»	qui,	à	Athènes	ou	sur	l’île	de	Malte,	convie	les
envoyés	 du	FLN	algérien,	 de	 la	Ligue	 des	 communistes	 yougoslaves,	 du	PSU
français	et	 leurs	cousins	du	Pasok	grec	à	phosphorer	sur	 l’impérieuse	nécessité
d’affranchir	 la	 Mare	 Nostrum	 de	 l’impérialisme	 yankee.	 Ou	 le	 symposium
féministe	réuni	à	Versailles.

On	sait	l’intelligentsia	française	sujette	à	de	coupables	aveuglements.	Qu’on
impute	ses	emballements	au	dandysme,	à	la	cécité,	à	un	exotisme	salonnard,	à	la
trouble	fascination	qu’exercent	la	radicalité	révolutionnaire,	le	culte	de	la	pureté
ou	 celui	 de	 l’homme	 fort,	 un	 bataillon	 d’essayistes,	 de	 romanciers,	 de
philosophes	 et	 d’artistes	 aura	 chanté	 les	 louanges	 de	 tyrans	 supposés	 lettrés,
qu’ils	 revinssent	de	 l’URSS	de	Staline,	 du	Cambodge	 de	Pol	 Pot,	 du	Cuba	 de
Fidel	Castro,	de	 l’Albanie	d’Enver	Hoxha.	Ou	de	 la	Libye	de	Kadhafi,	 fils	 du
désert	 et	 icône	de	 l’anti-impérialisme.	Dès	 février	 1980,	Gabriel	Matzneff,	qui
n’en	 est	 certes	 pas	 à	 un	 égarement	 près,	 dépeint	 celui-ci	 dans	 Les	 Nouvelles
littéraires	 en	héros	de	Maurice	Barrès	 surgi	 dans	 un	 paysage	 de	 Julien	Gracq.



«	Le	seul	homme	d’État	arabe	digne	de	ce	nom	»,	décrète	l’écrivain,	le	seul	doté
d’une	«	vision	créatrice	»,	un	«	nationaliste	romantique,	un	homme	de	la	prière
et	du	désert	».	«	Il	n’y	a	qu’un	vrai	terroriste,	assène	enfin	celui	qui	fut	l’intime
d’Henry	de	Montherlant,	l’impérialisme	américano-soviétique3.	»

On	 se	 souvient	 que,	 si	 les	 câbles	 de	 l’ambassadeur	 américain	 Gene	 Cretz
disent	vrai,	le	Guide	jeûne	le	lundi	et	le	jeudi.	Une	certitude	:	adepte	d’un	régime
alimentaire	 frugal,	 il	 ne	 semble	 pas	 vouer	 une	 folle	 passion	 aux	 plaisirs	 de	 la
table,	 fuyant	 comme	 la	 peste	 les	 banquets	 officiels.	 Alors	 conseiller	 Afrique
auprès	de	Jacques	Chirac,	 le	diplomate	André	Parant	n’oubliera	pas	de	sitôt	ce
«	dîner	d’État	hallucinant,	le	plus	tragique	de	ma	carrière4	».	«	C’était	en	2004,
précise-t-il.	Kadhafi	est	arrivé	 trente	minutes	après	 tout	 le	monde	pour	 repartir
brusquement	le	premier.	Entre	les	deux,	il	a	affiché	un	ennui	ostensible.	Jamais
de	ma	vie	 je	n’ai	si	mal	mangé.	»	Les	mets	favoris	du	Bédouin	?	«	Il	adore	 le
couscous	 de	 mouton	 et	 de	 chameau,	 précise	 l’infirmière	 ukrainienne	 Oksana
Balinskaya.	Mais	goûte	de	tout.	»	Tant	pis	pour	la	profession	de	foi	végétarienne
glissée	dans	le	Livre	vert…	Au	petit	déjeuner,	dattes	et	lait	de	chamelle	;	menu
agrémenté	parfois	de	quelques	gousses	d’ail,	de	jus	de	pastèque,	voire	de	biscuits
trempés	dans	le	thé.	Kadhafi	tient	tant	à	son	breuvage	lacté	fétiche	que,	lors	des
voyages	 à	 l’étranger,	 le	 protocole	 peut	 flanquer	 l’escorte	 de	 deux	 ou	 trois
camélidés	femelles.

Kadhafi,	 nous	 l’avons	 vu,	 a	 la	 simplicité	 et	 l’effacement	 ostentatoires.	 Il
s’emploie	 d’ailleurs,	 en	 présence	 des	 médias,	 à	 mettre	 en	 scène	 son
dépouillement,	voire	sa	rusticité.	En	 janvier	1986,	 invité	vedette	de	«	Meet	 the
Press	 »,	 prestigieuse	 émission	 de	 la	 chaîne	 américaine	 NBC,	 il	 se	 dérobe	 in
extremis	–	une	manie	–	et	 improvise	une	 interview	campagnarde,	 juché	 sur	un
tracteur	d’un	vert	parfaitement	jamahiriyen,	vêtu	d’une	parka	grise	et	coiffé	d’un
turban	 beige.	 Rusticité	 à	 géométrie	 variable	 :	 il	 arrive	 que	 «	 le	 plus
extraordinaire	 des	 hommes	 ordinaires	 »	 accueille	 à	 Bab	 al-Aziziya,	 le	 temps
d’une	soirée-détente,	un	aréopage	d’artistes,	du	cinéaste	égyptien	à	la	chanteuse
libanaise,	via	 la	 danseuse	 en	 vogue	 et	 la	 starlette	 de	 la	 télé.	Au	 fil	 des	 ans,	 le
fossoyeur	 de	 la	 monarchie	 senoussi	 laisse	 se	 fendiller	 le	 masque	 de	 l’ascète
dévoué	 corps	 et	 âme	 à	 la	 révolution.	 Dans	 les	 chancelleries	 tripolitaines,	 on
ergote	 sur	 son	 goût	 pour	 le	 flamenco	 et	 les	 spiritualités	 alternatives.	Certaines
des	 rescapées	du	 sinistre	«	harem	»	dont	 il	 sera	bientôt	question	décrivent	 son
penchant	 pour	 la	 magie	 noire,	 les	 formules	 ésotériques	 et	 les	 onguents
mystérieux.	Dans	une	vidéo	 insolite,	on	 le	découvre	ainsi	en	plein	désert,	vêtu
d’une	 chemisette	 hawaïenne	 et	 d’un	 bas	 de	 survêtement	 rouge,	 coiffé	 d’un
chapeau	de	broussard	et	armé	d’un	petit	parasol	blanc,	assis	en	tailleur	au	côté
d’une	 femme	 mûre	 à	 la	 longue	 chevelure	 grise.	 Elle	 lui	 caresse	 le	 nez	 puis
l’enlace,	avant	que	le	«	couple	»	ne	regagne	bras	dessus	bras	dessous	une	tente
bédouine.	 Qui	 est	 donc	 cette	 intime	 ?	 Mariam	 Nour,	 prophétesse	 de	 la



macrobiotique	et	de	la	culture	zen	à	la	télévision	libanaise.	«	Je	suis	comme	sa
mère	»,	confiera-t-elle	d’ailleurs	à	une	chaîne	beyrouthine.

Parmi	 les	 hobbies	 du	 colonel,	 il	 en	 est	 un	 que	 bien	 peu	 connaissent	 :
l’astronomie.	 Les	 lecteurs	 de	 la	 revue	 française	 Ciel	 &	 Espace,	 eux,	 sont	 au
parfum.	Dans	sa	livraison	du	1er	 janvier	2005,	le	magazine	révèle	que	le	Guide
envisage	de	commander	à	 la	société	 tricolore	Sagem,	via	 sa	 filiale	REOSC,	un
télescope	 de	 2	 mètres	 d’une	 valeur	 d’environ	 15	 millions	 d’euros.	 Ses
interlocuteurs	 :	 l’astrophysicien	François-René	Querci,	 de	 l’Observatoire	Midi-
Pyrénées,	consultant	du	gouvernement	de	Tripoli,	et	Christian	Bourdeille,	cadre
de	la	branche	défense	de	la	Sagem.	Le	premier,	ancien	expert	des	Nations	unies
pour	 la	 science	 de	 l’espace	 au	Moyen-Orient,	 n’ignore	 rien	 des	 racines	 de	 cet
engouement.	«	Pour	Kadhafi,	précise-t-il,	tout	part	de	la	vieille	histoire	du	calcul
du	début	du	ramadan,	dicté	par	 le	calendrier	 lunaire.	Lui	veut	en	finir	avec	 les
querelles	 stupides,	 l’islam	 étant	 à	 ses	 yeux	 la	 religion	 de	 la	 science.	 S’il
s’intéresse	 au	 ciel,	 c’est	 avant	 tout	 pour	 améliorer	 le	 culte	musulman.	 Équipé
d’un	Zeiss	de	20	centimètres	fourni	par	ses	partenaires	est-allemands,	 il	a	pour
habitude	de	scruter	la	nouvelle	lune	de	son	bureau,	du	bord	de	mer,	du	fin	fond
du	désert.	Mais	voilà	:	ses	propres	astronomes	pédalent	dans	la	semoule.	Alors,	il
me	consulte	et	envoie	quelques	collègues	libyens	à	l’Observatoire	de	Paris5.	»	À
l’automne	2003,	 le	colonel	 réunit	 les	sommités	 locales	de	 la	science	des	astres
afin	d’observer	en	leur	compagnie	«	le	passage	de	Mars	à	l’opposition	»,	en	clair,
l’instant	où	 la	planète	 rouge	et	 la	Terre	se	 rapprochent	 le	plus	 l’une	de	 l’autre.
L’«	opposition	martienne	»	serait-elle	la	seule	qu’il	tolère	?

Peu	 de	 temps	 après,	 l’entourage	 du	 chef	 rappelle	 l’expert	 tricolore.	 «	 Les
fondamentalistes	 l’emmerdaient,	 raconte	Querci.	 Il	 avait	besoin	d’un	Européen
pour	calmer	un	imam	contestataire.	Ce	que	je	fais	à	l’occasion	d’une	conférence
sur	les	mouvements	astraux.	À	l’époque,	une	société	américaine	cherche	même	à
lui	 vendre	 à	 prix	 d’or	 un	 télescope	 spatial	 lunaire,	 capable	 d’embarquer	 à	 son
bord	 un	 dignitaire	 sunnite,	 ce	 qui	 aurait	 permis	 de	 dissiper	 tous	 les	 doutes.	 »
«	 Un	 soir,	 poursuit	 ce	 témoin	 privilégié,	 Kadhafi	 décide	 d’aller	 observer	 les
étoiles	de	nuit.	Je	pars	donc	galoper	dans	le	désert	avec	lui.	Dans	la	remorque	du
4x4,	 une	 coupole	 et	 un	 télescope	mobile	 américain.	Nous	 avons	 bivouaqué	 en
petit	cercle	au	milieu	de	nulle	part,	entourés	par	 sa	 sécurité	militaire.	»	Quand
vient	 le	 moment	 d’acquérir	 un	 fleuron	 technologique	 d’un	 autre	 calibre,
François-René	Querci	reçoit	carte	blanche.	Tant	pour	le	choix	du	fournisseur	que
pour	 celui	du	 site	où	 installer	 le	nouveau	 joyau.	L’astrophysicien	préconise	un
pic	culminant	à	2	200	mètres	d’altitude,	non	loin	de	la	frontière	tchadienne	;	spot
idéal,	 mais	 hélas	 situé	 en	 lisière	 de	 la	 bande	 d’Aouzou,	 secteur	 conflictuel	 et
lourdement	miné.	 Il	 faut	 donc	 en	dénicher	 un	 autre,	moins	 exposé.	L’aventure
capote.	«	Jamais	 le	 fameux	 télescope	de	2	mètres	n’a	été	acheté.	Du	fait	de	sa
tonalité	offensante	pour	la	personne	du	Guide,	le	papier	de	Ciel	&	Espace	a	jeté



de	 l’huile	 sur	 le	 feu.	En	 clair,	 ses	 auteurs	 se	 sont	 foutus	 de	 sa	 gueule.	 Je	 suis
parvenu	à	sortir	le	dossier	de	l’ornière,	mais	la	guerre	de	2011	a	tout	anéanti.	»
Sous	l’accent	chantant	et	rocailleux	du	Sud-Ouest	perce	une	intense	amertume.
Quelle	 image	 l’astrophysicien	 désormais	 émérite	 garde-t-il	 du	 colonel	 ?	 Celle
d’un	 amateur	 éclairé	 ?	 «	 Si	 l’on	 veut,	 même	 si	 je	 rechigne	 à	 user	 de	 cette
terminologie	 très	 européenne.	 En	 tout	 cas	 un	 bonhomme	 particulier,	 avec
quelques	idées	lumineuses.	Pour	lui,	le	ciel	était	un	chemin,	un	compagnon.	Au
fait,	 saviez-vous	 qu’il	 est	 mort	 sous	 des	 balles	 françaises	 ?	 »	 Assertion
hasardeuse,	 que	 nous	 explorerons,	 fût-ce	 sans	 le	 concours	 d’un	 télescope,	 le
moment	venu.



Ton	corps	m’appartient

S’il	est	un	domaine	où	bouillonnent,	en	un	magma	brûlant,	les	ambiguïtés	de
Muammar	Kadhafi,	tout	à	la	fois	écran	radar	de	sa	dérive	et	compteur	Geiger	de
ses	tourments	intimes,	c’est	bien	son	rapport	à	l’univers	féminin	et	à	la	sexualité.
Cette	facette	ô	combien	révélatrice	de	la	psyché	kadhafienne	a	suscité	des	récits
poignants,	 des	 fantasmes	 à	 foison	 et	 des	 tombereaux	 de	 ragots	 et	 de
rumeurs,	 parfois	 distillés	 par	 les	 officines	 de	 renseignements	 de	 puissances
hostiles.	Mais	elle	mérite	à	coup	sûr	un	chapitre	entier.	Ne	serait-ce	que	du	fait
de	sa	valeur	symbolique,	de	sa	portée	politique	et	de	la	prégnance	obsédante	de
ce	paradoxe	:	comment	peut-on	prétendre	sans	relâche	émanciper	les	femmes	et
avilir	 à	 ce	 point	 celles	 que	 l’on	 convoite	 et	 possède	 ?	 Il	 y	 a	 là	 une	 béance
vertigineuse	que	nous	tâcherons	d’explorer	sans	cynisme	ni	pathos,	sans	tabous
ni	voyeurisme.

Nous	avons	mesuré,	dans	les	pages	qui	précèdent,	les	vertus	et	les	limites	de
toute	tentative	de	lecture	exclusivement	psychanalytique	de	la	quête	du	pouvoir,
de	son	exercice	et	du	comportement	de	celui	qui	l’exerce	sans	bornes	ni	partage.
Pour	 autant,	 dans	 le	 pot-au-noir	 des	 déviances	 sexuelles,	 la	 boussole	 d’un(e)
analyste	 averti(e),	 qu’il	 ou	 elle	 se	 réclame	 de	Sigmund	Freud,	 de	Carl	Gustav
Jung,	 de	 Jacques	 Lacan	 ou	 de	 Françoise	 Dolto,	 s’avérerait	 précieuse.	 On
épargnera	au	lecteur	comme	à	la	lectrice	les	constructions	hasardeuses	relatives
aux	traumatismes	de	la	petite	enfance.	Il	n’empêche.	L’hypothèse	émise	par	une
universitaire	 libyenne,	 militante	 féministe	 familière	 de	 plusieurs	 des	 jeunes
victimes	 du	 «	 prédateur	 »,	 vaut	 d’être	 mentionnée.	 Selon	 Khadija	 –	 prénom
fictif,	l’intéressée	souhaitant	préserver	son	anonymat	–,	la	famille	du	futur	Guide
était	 tellement	 indigente	 que	 sa	mère	 et	 ses	 sœurs,	 ou	 au	moins	 l’une	 d’entre
elles,	auraient	été	contraintes	de	se	livrer	à	la	prostitution	à	l’époque	du	séjour	à
Sebha.	Scénario	corroboré,	soutient	l’ex-opposant	et	diplomate	Mansour	Seif	an-
Nasr,	par	Abdel	Rahman	Chalgham,	ancien	ministre	des	Affaires	étrangères	de
la	 Jamahiriya.	 «	 D’après	 ce	 qu’il	 m’a	 dit	 récemment,	 précise	 le	 premier
ambassadeur	de	la	Libye	post-Kadhafi	à	Paris,	le	petit	Muammar	a	vu	ses	aînées
coucher	avec	tel	ou	tel	et	aurait	lui-même,	lorsqu’il	fréquentait	l’école	coranique,



subi	un	viol.	Ces	deux	blessures,	précoces	et	humiliantes,	pourraient	 expliquer
son	attitude,	tant	envers	les	femmes	qu’envers	les	hommes1.	»	En	clair,	le	fils	de
berger	 n’aurait	 eu	 de	 cesse	 de	 venger,	 par	 l’asservissement	 des	 corps	 et	 des
âmes,	 l’indicible	honte	 initiale.	 «	 Il	 s’agit	 de	posséder,	 de	dominer,	 d’abaisser,
martèle	 le	 Dr	 Khadija.	 Une	 véritable	 addiction.	 Il	 avait	 ça	 en	 lui.	 Bien	 sûr,
certaines	 cédaient	 de	 leur	 plein	 gré,	 pour	 l’argent.	 Mais	 tant	 d’autres	 n’ont
jamais	eu	le	choix…	À	son	tableau	de	chasse,	des	Premières	Dames,	des	épouses
de	 hauts	 gradés	 et	 de	ministres,	 des	 Slaves,	 des	Maghrébines.	Mais	 aussi	 des
hommes.	»	Manière	de	soumettre	et	de	mortifier	le	conjoint	de	la	proie.	«	Après
sa	mise	à	mort,	précise	Seif	an-Nasr,	un	des	soldats	de	sa	garde	rapprochée,	qui
remâchait	 sa	 rancœur	 depuis	 des	 années,	 a	 tiré	 sur	 son	 cadavre.	 À	 Tripoli	 ou
Benghazi,	 tout	 le	 monde	 connaissait	 cette	 manie	 de	 se	 taper	 les	 femmes	 des
autres.	Mais	le	coureur	de	jupons	des	débuts	a	fini	par	céder	la	place	à	l’obsédé
compulsif2.	»

Des	 femmes	 mûres,	 des	 mineures,	 des	 garçons	 :	 tout	 fait	 bas-ventre.
Chalgham	l’a	confié	à	un	ami	:	ministre,	 il	 interdisait	à	sa	fille	de	décrocher	le
«	 téléphone	 rouge	 »,	 la	 ligne	 directe	 que	 seul	 utilisait	Kadhafi,	 par	 crainte	 de
l’effet	 qu’aurait	 pu	 produire	 sur	 lui	 sa	 voix	 juvénile.	 Et	 même	 le	 très	 fidèle
Mansour	Dhaw	avouera	en	2012	qu’il	faisait	en	sorte	que	le	colonel	n’entre	pas
dans	 son	domicile,	 afin	 de	 tenir	 son	 épouse	hors	 de	 sa	 portée.	 «	Un	prédateur
compulsif,	 pathologique,	 constate	 en	 écho	 Jean	 Ping,	 l’ex-président	 de	 la
Commission	de	l’UA.	Il	voulait	les	avoir	toutes,	y	compris	les	compagnes	de	ses
collaborateurs.	 Et	 je	 l’ai	 vu	 draguer	 plus	 d’une	 femme	 de	 chef	 d’État,	 à
commencer	 par	 la	 défunte	 Édith-Lucie	 Bongo3.	 »	 Dans	 l’ouvrage	 mentionné
précédemment4,	 le	 Libanais	Ghassan	Charbel	 cite	 ainsi	 l’ex-chambellan	Nouri
al-Mismari	 :	 «	 Béchir	 Saleh	 [directeur	 de	 cabinet	 et	 homme	 de	 confiance	 du
Guide]	m’a	raconté	que	le	président	Omar	Bongo	Ondimba	lui	avait	fait	écouter
l’enregistrement	de	conversations	téléphoniques	entre	son	épouse	[ladite	Édith-
Lucie]	 et	 Kadhafi.	 C’était	 des	 conversations	 galantes.	 Et	 Bongo	 était	 très	 en
colère.	 »	 «	 Quand	 [Kadhafi]	 était	 en	 conflit	 avec	 sa	 femme	 Safiya,	 poursuit
l’initié,	 il	 se	 retirait	 dans	 son	 bunker	 de	Bab	 al-Aziziya.	 Il	 y	 avait	 son	 harem,
avec	éphèbes	et	concubines.	Il	y	restait	un	mois	ou	deux,	et	on	savait	alors	qu’il
plongeait	 dans	 le	 stupre	 et	 la	 fête.	 […]	 Il	 prenait	 des	 anabolisants,	 que	 lui
fournissait	[son	beau-frère	et	chef	des	services	secrets	Abdallah]	Senoussi.	»	Le
même,	un	peu	plus	loin	:	«	Il	était	sadique	avec	les	femmes.	J’ai	été	témoin	de
deux	cas	d’agression,	contre	une	universitaire	nigériane	et	contre	l’épouse	d’un
homme	 d’affaires	 suisse.	 »	 À	 chaque	 fois,	 précise	 l’ancienne	 ordonnance
protocolaire	du	Guide,	 il	y	a	eu	dédommagement	 :	100	000	dollars	US	dans	le
premier	cas,	un	investissement	substantiel	dans	la	société	du	mari	de	la	victime
dans	 le	 second.	 Le	 témoignage,	 pour	 le	 coup,	 semble	 plus	 crédible	 que	 le
témoin	 :	 à	 en	 croire	 Mansour	 Dhaw,	 l’un	 des	 rescapés	 du	 dernier	 carré	 des
fidèles	 restés	 auprès	 du	 Guide	 à	 l’heure	 de	 l’hallali	 d’octobre	 2011,	 le	même



Mismari,	 surnommé	 «	 le	 général	 des	 affaires	 spéciales	 »,	 joua	 un	 temps	 les
rabatteurs	 au	 côté	de	Mabrouka	Cherif,	 la	 sinistre	mère	maquerelle	de	Bab	al-
Aziziya,	dont	l’épaisse	silhouette	ressurgira	bientôt	dans	ces	pages…

Si	 l’on	ne	prête	qu’aux	riches,	Kadhafi	 le	«	 tombeur	»	a	péri	plein	aux	as.
Pour	 preuve,	 la	 liste	 de	 ses	 conquêtes	 VIP	 supposées,	 platoniques	 ou	 non,
consentantes	ou	pas.	Dans	l’ordre	d’apparition	en	scène,	voici,	dès	1974,	la	très
frivole	Philippine	Imelda	Marcos,	dépêchée	à	Tripoli	par	son	dictateur	d’époux
Ferdinand.	Sa	mission	:	solliciter	les	bons	offices	du	colonel	dans	le	conflit	qui
oppose	 le	 régime	 au	 Front	 Moro	 de	 libération	 nationale,	 guérilla	 séparatiste
active	dans	le	sud	de	l’archipel.	Tout	indique	que	le	magnétisme	de	la	princesse
aux	 pieds	 richement	 chaussés	 –	 sa	 luxueuse	 collection	 de	 hauts	 talons	 et
d’escarpins	 passera	 à	 la	 postérité	 –	 opère	 sur	 le	Bédouin.	Lequel	 lui	 adressera
ensuite	par	 télécopie	des	billets	moins	doux	qu’enflammés,	 truffés	de	citations
coraniques.	À	sa	mort,	Imelda	livre	d’ailleurs	à	la	presse	de	Manille	cette	tendre
oraison	 :	«	Les	bontés	de	Kadhafi	me	manqueront.	 […]	Il	m’envoyait	des	 fax.
Les	plus	beaux	que	 j’aie	 jamais	 reçus.	»	Bien	moins	glamour,	 le	cas	de	Souha
Arafat.	En	quête	de	fonds	pour	ses	œuvres,	l’épouse	de	l’illustre	leader	de	l’OLP
obtient	une	audience	à	Bab	al-Aziziya,	au	terme	de	laquelle	son	hôte,	invoquant
un	 dossier	 confidentiel,	 lui	 propose	 un	 tête-à-tête.	 À	 en	 croire	 l’intermédiaire
tunisien	 qui	 a	 orchestré	 le	 voyage,	 Souha	 en	 sortira	 vers	 2	 heures	 du	 matin,
furieuse,	couverte	d’ecchymoses,	chevelure	en	bataille	et	maquillage	en	vrac.	La
Palestinienne	menace	aussitôt	de	convoquer	la	presse	et	de	tout	révéler,	à	moins
que…	 Le	 prix	 de	 son	 silence,	 selon	 l’entremetteur	 ?	 300	 000	 dollars.	 En
novembre	 2010,	 la	 flamboyante	 Camerounaise	 Chantal	 Biya,	 métisse	 connue
pour	 sa	 candeur,	 le	 clinquant	 de	 ses	 tenues	 et	 l’extravagance	 de	 ses	 coiffures,
aurait	 connu	 une	 mésaventure	 analogue	 à	 l’heure	 où,	 à	 Tripoli,	 le	 troisième
sommet	Afrique-Union	européenne	touche	à	sa	fin5.	Le	couple	Biya	s’apprête	à
rentrer	 au	 pays	 quand	 la	 fameuse	 Mabrouka	 signifie	 à	 Chantal	 qu’elle	 est
attendue	 à	 Bab	 al-Aziziya.	 Sans	 citer	 nommément	 l’intéressée,	 la	 journaliste
Annick	Cojean	 raconte	 la	 suite	dans	un	 essai	 dont	 il	 sera	question	 sous	peu6	 :
«	 À	 10	 heures,	 le	 mari	 attendait	 son	 épouse	 dans	 un	 salon	 de	 l’aéroport.	 A
11	 heures,	 elle	 n’était	 toujours	 pas	 là.	 Ni	 à	 midi.	 La	 gêne	 des	 employés	 du
protocole	 et	 de	 la	 délégation	 était	 patente.	 L’épouse	 est	 arrivée	 à	 13	 h	 30,
désinvolte	et	souriante,	la	fermeture	éclair	de	son	ensemble	moulant	déchirée	sur
le	côté.	»	Sur	la	liste	des	«	décoiffées	»	célèbres,	la	rumeur	a	aussi	couché	une
Tunisienne,	 une	 Égyptienne,	 une	 Koweïtienne	 et	 une	 star	 planétaire	 de	 la
chanson.	Cueillie	à	son	arrivée	à	l’aéroport,	l’idole	est	conduite	chez	le	boss	puis
ramenée	à	l’hôtel.	Le	lendemain	matin,	un	pilier	du	protocole	l’accompagne	à	la
banque,	 muni	 d’un	 bout	 de	 papier	 signé	 par	 qui-vous-savez.	 Là,	 le	 directeur,
dûment	 informé	 de	 sa	 visite,	 lui	 offre	 le	 café	 puis	 un	 million	 de	 dollars	 en
liquide,	somme	identique	à	celle	reçue	la	veille.	Reste	une	variante	cocasse	:	la
fausse	 princesse	 saoudienne.	 En	 l’occurrence,	 une	 accorte	 Marocaine,	 qu’une



intrigante	libanaise,	sans	doute	aiguillonnée	par	l’appât	du	gain,	avait	persuadée
de	 se	 faire	 passer	 pour	 la	 fille	 du	 souverain	 wahhabite,	 accent	 compris.
Imposture	 astucieuse,	 dans	 une	 période	 où	 le	 couple	 infernal	 Riyad-Tripoli
s’efforçait	de	pacifier	une	relation	notoirement	exécrable.

Héritier	d’un	patronyme	 illustre,	un	dandy	 français	aurait	pu,	à	 l’en	croire,
enrichir	la	collection.	Jamais	avare	de	confidences	aussi	intimes	qu’invérifiables,
l’écrivain	 et	 cinéaste	 Frédéric	 Mitterrand	 raconte	 au	 détour	 d’un	 essai
autobiographique7	 sa	 liaison	 virtuelle	 avec	 le	 colonel.	 Récit	 réédité	 le
5	 novembre	 2016	 au	micro	 d’Europe	 1.	Au	 terme	 d’une	 interview	 vaguement
datée	 –	 à	 l’orée	 des	 années	 1980	 –,	 l’énigmatique	 Bédouin	 «	 à	 géométrie
variable	 »	 lui	 propose	 de	 passer	 la	 nuit	 sous	 la	 tente.	 «	 J’ai	 failli	 devenir	 sa
princesse	 du	 désert	 »,	 minaude	 le	 futur	 ministre	 de	 la	 Culture.	 «	 J’étais	 très
mignon	en	ce	temps-là,	poursuit-il.	J’étais	complètement	en	son	pouvoir,	c’était
compliqué	 de	 s’échapper.	 Mais	 il	 faut	 dire	 qu’il	 était	 dans	 un	 processus	 de
dégradation	physique	très	important.	Le	jeune	Kadhafi,	tel	Rudolph	Valentino	à
ses	débuts,	j’aurais	peut-être	réfléchi	un	peu	plus.	»	Ou	un	peu	moins.	Évoquée
allusivement	 ci-dessus,	 et	 confirmée	 par	 une	 de	 ses	 intimes,	 la	 bisexualité	 du
Guide	ne	fait	donc	guère	de	doute.

Au	 rayon	des	 toquades	platoniques	du	 colonel	 –	 il	 y	 en	 eut	 –,	 une	 femme
d’un	 abord	 un	 rien	 rugueux	mérite	 une	 place	 de	 choix,	 Condoleezza	 Rice.	 À
l’évidence,	 la	 raideur	 de	 la	 secrétaire	 d’État	 de	 George	 W.	 Bush	 le	 séduit.
«	J’apprécie	cette	femme	à	la	peau	noire	d’Afrique,	insiste	Kadhafi	en	2007	sur
al-Jazeera.	Je	l’admire	et	j’en	suis	fier.	Elle	est	à	sa	place,	se	tient	bien	droite	et
donne	des	ordres	aux	leaders	arabes.	Oui,	Leezza,	Leezza,	je	l’aime	beaucoup8.	»
Lorsqu’elle	 fait	 le	 voyage	 de	 Tripoli,	 en	 septembre	 2008,	 le	Guide	 couvre	 de
cadeaux	celle	qu’il	surnomme	«	ma	princesse	africaine	»	ou	«	ma	petite	femme
noire	africaine	»	:	un	pendentif	à	sa	propre	effigie,	une	bague	sertie	de	diamants
et	 un	 oud	 –	 luth	 oriental	 –	 bédouin.	 Tout	 membre	 de	 la	 haute	 administration
américaine	 étant	 tenu	 de	 déclarer	 et	 de	 faire	 estimer	 les	 présents	 reçus,	 on
connaît	 la	 valeur	 totale	 de	 ces	 largesses	 :	 212	 225	 dollars,	 soit	 plus	 de
150	000	euros	au	cours	de	l’époque.	Au	terme	d’un	entretien	décousu,	Kadhafi
convie	la	très	chère	«	Leezza	»	à	dîner	dans	sa	salle	à	manger	privée.	Là,	il	lui
fait	 don	 d’un	 album	 de	 photos	 le	 mettant	 en	 scène	 au	 côté	 des	 grands	 de	 ce
monde.	 La	musique	 d’ambiance	 ?	Une	 chanson	 intitulée	 Une	 fleur	 noire	 à	 la
Maison-Blanche,	 bluette	 commandée	 pour	 l’occasion	 à	 un	 compositeur	 local.
«	C’était	bizarre,	mais,	au	moins,	ça	n’avait	rien	de	torride	»,	confesse	dans	ses
Mémoires,	 parus	 en	 novembre	 2011,	 l’austère	 «	 Condi	 »	 Rice,	 intriguée	 par
«	 l’étrange	 fascination	 »	 qu’elle	 exerçait	 sur	 le	 Libyen.	 S’il	 fallait	 établir	 un
palmarès	des	emballements	les	plus	baroques	du	Guide,	nul	doute	que	l’ancienne
patronne	du	State	Department	 serait	devancée	par	une	 jeune	compatriote	noire
de	 peau	 elle	 aussi,	 Tecca	 Zendik.	 En	 octobre	 2002,	 cette	 nymphe	 gracile	 d’à



peine	20	ans	se	rend	à	Tripoli	pour	y	briguer	le	titre	de	«	Miss	World	Net	»,	un
concours	 de	 beauté	 dont	 le	 classement	 repose	 sur	 le	 vote	 des	 internautes.
Devancée	par	une	Britannique,	Tecca	s’attire	néanmoins	les	faveurs	du	colonel.
Et	pour	cause	:	lorsque	celui-ci	décrit	les	ravages	infligés	par	les	raids	de	1986,
elle	fond	en	larmes.	Ce	qui	lui	vaut	ni	le	diadème	de	Miss	ni	les	50	000	dollars
alloués	à	la	lauréate,	mais	un	passeport	de	la	Jamahiriya	puis,	en	janvier	2003,	le
titre	–	purement	fictif	–	de	consul	honoraire	de	Libye	à	Washington.

La	proche	famille	échapperait-elle	à	la	voracité	du	qaïd	as-Thawra	?	Non,	à
en	 croire	 le	 Libya	 al-Jadida	 (La	 Nouvelle	 Libye).	 Le	 28	 février	 2012,	 le
quotidien	 tripolitain	 publie	 un	 réquisitoire	 attribué	 au	 général	 déchu	 Sayed
Kaddaf	 ad-Dam,	 cousin	 d’un	 Guide	 dont	 il	 commanda	 la	 garde	 prétorienne.
Interviewé,	soutient	le	journal,	dans	la	prison	où	il	est	détenu,	l’ex-pilier	du	clan
Kadhafi	 dénonce	 le	 viol	 brutal	 de	 son	 épouse,	 perpétré	 durant	 l’une	 de	 ses
longues	absences,	rançons	de	missions	militaires	lointaines.	Révélation	fragile	:
l’ancien	 officier	 étoilé,	 qui	 sera	 acquitté	 en	 septembre	 2015	 par	 le	 tribunal
militaire	de	Misrata,	nie	avoir	 jamais	accordé	cet	entretien	et	accuse	 le	 titre	de
diffamation…	En	la	matière,	le	témoignage	de	Tamara	Acyl	fournit	un	éclairage
inédit	et	précieux.	Lorsque	 la	 jeune	 femme	demande	à	 son	«	oncle	»	pourquoi
c’est	elle,	et	non	l’un	de	ses	frères	et	sœurs,	qu’il	a	choisi	de	prendre	sous	son
aile	 à	 la	 mort	 de	 son	 allié	 tchadien	 Ahmat	 Acyl,	 elle	 a	 droit	 à	 une	 réponse
convenue	:	«	Parce	que	tu	es	celle	qui,	par	son	tempérament,	me	rappelle	le	plus
ton	 père.	 »	 Pas	 si	 simple.	 Pour	 preuve,	 la	 façon	 dont	 le	 colonel	 veille	 sur	 sa
protégée.	«	Quel	âge	a-t-elle	?,	s’enquiert-il	auprès	de	son	entourage.	Ce	doit	être
une	 belle	 fille	 maintenant.	 Amenez-la-moi…	 »	 «	 La	 première	 fois,	 c’est	 bien
pour	 ça	 qu’il	 m’a	 fait	 venir,	 raconte	 Tamara.	 Il	 a	 essayé	 de	 m’enlacer,	 de
m’embrasser.	 J’étais	 sidérée,	 car	 il	 incarnait	 pour	 moi	 une	 figure	 paternelle.
Alors,	je	lui	ai	raconté	ma	vie.	“Tu	as	le	pouvoir	de	faire	de	moi	ce	que	tu	veux,
ai-je	dit.	De	toute	façon,	j’ai	déjà	subi	un	mariage	forcé…”	Ça	l’a	refroidi,	mais
pas	 dissuadé	 de	 me	 considérer	 comme	 son	 bien,	 sa	 chose.	 Même	 s’il	 ne	 me
possédait	 pas	 physiquement,	 je	 lui	 appartenais.	 Il	 se	 montrait	 incroyablement
possessif,	 d’une	 jalousie	maladive9.	 »	Un	 rien	 alimente	 le	 soupçon.	Lors	 d’un
sommet	de	l’Union	africaine	à	Syrte,	 il	suffit	que	le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-
Dam	s’inquiète	de	la	santé	de	Tamara,	exténuée	par	sa	tâche	de	traductrice	non-
stop,	pour	que	le	Guide	suspecte	une	liaison.	«	Je	t’interdis	de	le	fréquenter	»,	lui
intime-t-il.
	

Les	 appétits	 de	 chair	 fraîche	 du	 maître	 requièrent	 un	 dispositif	 logistique
performant.	Son	équipe	de	rabattage	sillonne	l’Europe	et	l’Afrique	à	bord	de	jets
privés,	 armée	 de	 bijoux	 et	 de	 mallettes	 de	 cash.	 Et	 active	 au	 besoin	 ses
supplétifs,	tel	ce	chauffeur	du	«	Bureau	populaire	arabe	libyen	en	France	»	invité
à	harponner	en	douceur	de	 jolies	Orientales	dans	 les	boîtes	de	nuit	huppées	de
Paris.	 Aux	 commandes	 du	 réseau,	 Ahmed	 Ibrahim,	 secrétaire	 personnel,	 et



Mabrouka	 Cherif,	 déjà	 citée.	 «	 Son	 âme	 damnée,	 accuse	 Tamara	 Acyl.	 Elle
n’apparaît	dans	le	premier	cercle,	via	le	ministère	des	Affaires	étrangères,	qu’en
1999,	à	 l’époque	de	 l’OPA	que	Kadhafi	 lance	sur	 l’Union	africaine	à	coups	de
sommets.	Sa	mission	initiale	:	recruter	des	interprètes	familières	des	langues	du
continent	et	accompagner	les	Premières	Dames.	C’est	un	être	plutôt	fruste,	une
petite	main	du	système,	logée	dans	une	famille	d’accueil.	Mais	Mabrouka	a	une
obsession	 :	 approcher	 le	Guide.	Et	 elle	 y	 parvient,	 jusqu’à	 exercer	 sur	 lui	 une
influence	 néfaste.	 D’autant	 que,	 adepte	 de	 la	 sorcellerie,	 elle	 vante	 les	 talents
d’un	 célèbre	marabout	 nigérien.	 Le	 basculement	 de	Kadhafi	 correspond	 à	 son
irruption.	 Parfois,	 j’avais	 l’impression	 que	 c’était	 elle,	 et	 non	 pas	 lui,	 qui
dirigeait	 le	 pays.	 Au	 fond,	 cette	 femme	 l’aura	 complètement	 détruit10.	 »	 À
l’époque	où	l’intruse	joue	des	coudes	pour	se	glisser	dans	le	sérail,	Tamara	fait
part	à	son	«	oncle	Muammar	»	d’un	de	ses	rêves	prémonitoires	:	«	Une	fille	du
démon	va	arriver	auprès	de	toi.	Méfie-t’en	!	»	L’allusion,	transparente,	déclenche
une	riposte	courroucée.	«	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?,	s’emporte	Kadhafi.	Je	ne
veux	rien	entendre	sur	elle.	»	Un	jour,	la	pourvoyeuse	du	harem	déboule	dans	la
chambre	où	 le	colonel	assouvit	ses	 instincts.	«	Bon,	ça	suffit	 !,	 lui	 lance-t-elle.
Tu	as	autre	chose	à	faire.	»	Puis,	avisant	la	fille	:	«	Toi,	la	salope,	dégage	!	»	Un
temps	 signalée	 en	Algérie,	Mabrouka	Cherif	 coulerait	 des	 jours	 tranquilles	 en
son	fief	de	Ghat,	une	oasis	saharienne	du	Fezzan.	«	Avec	sa	mère	et	beaucoup
d’argent,	avance	un	diplomate	libyen.	De	même,	il	lui	arrive	de	se	balader	dans
l’est	du	pays	en	toute	impunité.	»

En	novembre	2011,	Annick	Cojean	raconte	dans	Le	Monde11	 le	calvaire	de
«	 Soraya	 »	 –	 prénom	 d’emprunt	 –,	 l’une	 des	 jeunes	 esclaves.	 Le	 témoignage
déchirant	de	celle-ci	lui	fournit	la	matière	d’un	essai,	«	écrit	sous	la	dictée	»	à	la
première	personne,	publié	l’année	suivante	et	éloquemment	intitulé	Les	Proies12.
À	 la	 lecture	 de	 cette	 confession	 détaillée,	 corroborée	 pour	 l’essentiel	 par	 les
souvenirs	 d’une	 proche	 du	 Guide,	 on	 oscille	 entre	 dégoût	 et	 incrédulité.
L’histoire	 commence	 comme	 un	 conte	 de	 fées	 et	 s’achève	 tel	 un	 snuff	movie,
film	 d’horreur	 hyperréaliste.	Un	 jour	 d’avril	 2004,	 Soraya,	 15	 ans,	 est	 choisie
pour	 remettre	 fleurs	et	 cadeaux	au	Guide,	de	passage	dans	 son	école	de	Syrte.
Insigne	honneur	pour	 l’adolescente,	 fille	 de	 la	 patronne	d’un	 salon	de	 coiffure
que	fréquentent	les	bourgeoises	de	la	nomenklatura	tribale.	C’est	donc	à	elle	que
revient	 le	privilège	d’approcher	«	Papa	Muammar	»,	 ce	demi-dieu	vivant	dont
les	élèves	chantent	les	louanges	chaque	matin	avant	d’entrer	en	classe.	«	Ça	s’est
passé	 très	 vite,	 raconte	 Soraya	 sous	 la	 plume	 d’Annick	 Cojean.	 J’ai	 tendu	 le
bouquet,	 puis	 j’ai	 pris	 sa	main	 libre	dans	 les	miennes	 et	 l’ai	 embrassée	 en	me
courbant.	 J’ai	 senti	 alors	qu’il	 comprimait	 étrangement	ma	paume.	Puis	 il	m’a
jaugée,	de	haut	en	bas,	d’un	regard	froid.	Il	a	pressé	mon	épaule,	posé	une	main
sur	ma	tête	en	me	caressant	les	cheveux.	Et	ce	fut	la	fin	de	ma	vie.	»	Au	royaume
de	 l’infamie	 codée,	 ce	 geste	 signifie	 :	 «	 Celle-là,	 je	 la	 veux	 !	 »	 Et	 il	 l’aura.
Enlevée,	la	collégienne	rejoint,	terrorisée,	le	«	cheptel	»	du	Guide.	Lequel	tente



de	 l’amadouer,	 puis	 la	 brutalise,	 la	 couvre	 d’insultes	 et	 la	 viole.	 Il	 la	 forcera
ensuite	 à	 fumer,	 à	 boire	 du	whisky	Black	Label	 et,	 comme	 lui,	 à	 sniffer	 de	 la
coke.	«	Il	est	constamment	sous	substances	et	ne	dort	jamais	»,	précise	Soraya	à
sa	confidente	française.	Installée	dans	un	sous-sol	sordide	de	Bab	al-Aziziya,	la
«	recrue	»	doit	se	tenir	à	la	disposition	du	maître.	Prête	à	tout	instant	à	rallier,	sur
un	aboiement	de	Mabrouka,	la	chambre,	le	lit	à	baldaquin	aux	voilages	de	tulle
rouge	 que	 jouxte	 une	 salle	 de	 bains	 pourvue	 d’un	 jacuzzi.	 Prête	 à	 y	 retrouver
«	 Papa	Muammar	 »	 en	 jogging	 rouge,	 ses	 fioles	 de	 parfum,	 ses	 plaquettes	 de
Viagra,	 ses	 assauts	 sadiques	 et	 les	 complaintes	 bédouines	 de	 son
magnétocassette.	 Contrainte,	 parfois,	 de	 visionner	 un	 DVD	 porno,	 «	 pour
apprendre	 »	 ;	 ou	 d’assister	 aux	 assauts	 brutaux	 du	 chef.	Ballet	 infâme	mis	 en
scène	 par	 Mabrouka	 et	 ses	 assistantes,	 prénommées	 Salma	 et	 Zeina,	 et	 dont
«	profitent	 »	 de	 temps	 à	 autre	 les	 hôtes	 de	Kadhafi,	 au	 risque	de	 lui	 procurer,
leurs	ébats	étant	 filmés	à	 leur	 insu,	un	 formidable	 instrument	de	chantage.	Ses
seuls	instants	de	réconfort,	Soraya	les	doit	à	une	infirmière	ukrainienne	qui,	en
catimini,	 aide	 les	 filles	 à	 simuler	 des	 règles,	 phénomène	 rédhibitoire	 pour	 la
libido	 du	 chef.	 Simuler	 ?	 Il	 faut	 s’y	 astreindre	 souvent,	 jouer	 les	 domestiques
quand	Safiya,	 l’épouse	 légitime,	croise	dans	 les	parages	 ;	ou	revêtir	 l’uniforme
des	 «	 amazones	 »,	 treillis	 bleu	 pour	 les	 authentiques	 cerbères,	 kaki	 pour	 les
figurantes.	Tel	est	le	cas	en	2007,	lors	d’un	long	périple	subsaharien.	«	Mettez-
vous	 dans	 la	 peau	 de	 vraies	 gardes	 du	 corps,	 insiste	 alors	 l’orchestrateur	 du
protocole.	Ayez	l’air	sérieux,	préoccupé,	soyez	attentives	à	tout	ce	qui	se	passe
autour	 de	 vous.	 »	À	Paris,	 en	 décembre	 de	 la	même	 année,	 le	 harem	 itinérant
vogue	sur	la	Seine	en	Bateau-Mouche	dans	le	sillage	du	colonel	puis	arpente	les
Champs-Élysées.	Comment	deviner	alors	la	détresse	que	masquent	les	fous	rires
et	 les	photos	souvenirs	?	Deux	ans	plus	 tard,	Soraya	parvient	à	 se	procurer	un
visa	et	fuit	en	France.	Tout	sauf	un	exil	salutaire.	Brisée,	perdue,	fourvoyée	par
de	faux	bienfaiteurs,	elle	rentre	au	pays	en	mai	2010.	Et	revient	s’échouer	dans
la	 cave	 aux	 esclaves	 de	Bab	 al-Aziziya.	 «	Muammar	Kadhafi,	 confie-t-elle	 au
scribe	 du	Monde,	 a	 saccagé	 ma	 vie.	 »	 Lorsqu’elles	 surgissent,	 les	 images	 du
cadavre	 de	 son	 bourreau,	 étendu	 sur	 un	 méchant	 matelas	 dans	 une	 chambre
froide	 de	 Misrata,	 ne	 lui	 procurent	 qu’un	 bref	 accès	 de	 joie.	 Joie	 amère	 et
éphémère,	car	«	lui	ne	sera	jamais	jugé	».	De	cela,	le	Dr	Khadija	se	moque.	Elle
qui	a	épaulé	Soraya	et	 tant	d’autres	 femmes	broyées	 l’avoue	sans	honte	 :	«	Le
voir	 à	 son	 tour	 humilié,	 avili,	 ce	 fut	 le	 plus	 beau	 jour	 de	ma	 vie13.	 »	 Six	 ans
après,	 elle	 en	 veut	 encore	 à	 mort	 au	 mort,	 à	 ce	 «	 malade	 mental	 »,	 trop
innommable	à	ses	yeux	pour	être	désigné	autrement	que	comme	«	le	gars	d’en
face	»,	d’avoir	souillé	le	pays	et	ses	âmes.	«	Sous	son	empire,	martèle	Khadija,
les	filles	et	 les	femmes	s’enlaidissaient,	se	retiraient	de	la	vie,	de	peur	d’attirer
l’attention.	La	beauté	était	danger.	Voyez	son	parcours	:	chaque	fois	qu’il	étend
son	pouvoir,	il	gravit	un	échelon	dans	la	prédation.	Le	repérage	dans	les	écoles,
la	 voiture	 qu’on	 envoie	 et	 qui	 ramène	 la	 proie.	 Des	 filles	 jeunes,	 très	 jeunes,



vierges,	 forcées	 à	 14	 ans	 et	 jetées	 à	 20,	 obligées	 d’épouser	 un	 membre	 de
l’entourage	ou	d’endosser	 l’uniforme,	pour	rester	ses	choses	après	usage.	Dans
un	cas	au	moins,	il	a	convoqué	une	“ancienne”	le	jour	de	son	mariage.	Le	moteur
n’était	pas	le	désir	physique,	mais	la	jouissance	que	procure	le	statut	de	maître
de	cérémonie	du	sexe,	le	maître	de	toutes	et	de	tous,	qui	dégrade	les	unes	par	le
maquillage	outrancier,	 l’alcool,	 la	cigarette,	et	ordonne	aux	autres,	 les	garçons,
de	danser	lascivement.	»

Qui	 s’en	 étonnera	 ?	 Chez	 les	 zélateurs	 du	 colonel	 disparu,	 dans	 son
entourage,	 voire	 parmi	 les	 vétérans	 du	 marigot	 libyen,	 l’ouvrage	 d’Annick
Cojean	 suscite	 un	mélange	de	 scepticisme	et	 d’indignation.	 Il	 ne	peut	 résulter,
vous	 dit-on,	 que	 d’une	 manipulation	 visant	 à	 salir	 la	 mémoire	 de	 Kadhafi.
«	 Invraisemblable,	 tranchent	 les	 époux	 Graeff.	 L’auteure	 ne	 connaît	 rien	 à	 la
Libye.	Elle	est	tombée	dans	le	piège	de	la	source	unique14.	»	«	Une	facette	parmi
d’autres	 de	 la	 propagande	hostile,	 renchérit	 le	 cousin	Ahmed	Kaddaf	 ad-Dam.
Avant	 le	 Guide,	 on	 traitait	 les	 femmes	 comme	 des	 chaussures	 dans	 le	monde
arabo-musulman.	 C’est	 sa	 révolution	 qui	 a	 montré	 la	 voie.	 C’est	 grâce	 à	 lui
qu’elles	 ont	 pu	 exercer	 des	 professions	 jusqu’alors	 inaccessibles,	 pilotes	 de
ligne,	 avocates,	 ministres.	 Et	 puis	 franchement,	 si	 toutes	 ces	 horreurs	 étaient
véridiques,	croyez-vous	vraiment	que	Muammar	Kadhafi	aurait	agi	ainsi,	sous	le
regard	de	 tant	de	 témoins	?	Pensez-vous	qu’il	 aurait	 été	 assez	 stupide,	 comme
l’affirme	 l’auteure,	pour	 faire	aménager	une	 special	room	–	 salle	 spéciale	–	au
cœur	d’un	campus	fréquenté	par	30	000	étudiants	?	Non,	 il	aurait	emmené	ces
filles	 en	 avion,	 ou	 aurait	 choisi	 une	 ferme	 isolée15.	 »	Kaddaf	 ad-Dam	 fait	 ici
allusion	 à	 l’«	 appartement	 secret	 »	 aménagé,	 au	 dire	 de	 plusieurs	 témoins	 à
charge,	 sous	 l’«	 auditorium	 vert	 »	 de	 l’université	 de	 Tripoli,	 équipé	 à	 les	 en
croire	d’un	salon	de	réception,	d’une	chambre	à	coucher	et	d’une	salle	d’examen
gynécologique.

Le	tropisme	maniaque	et	possessif	de	Muammar	Kadhafi	n’épargne	pas	les
journalistes	 du	beau	 sexe	 (on	me	pardonnera	 ce	 cliché,	 je	 préfère	 le	 dire	 beau
que	 faible).	En	 2007,	 écœurée	 par	 l’accueil	 fastueux	dont	 la	France	 gratifie	 le
tyran,	Mémona	Hintermann,	figure	de	la	chaîne	publique	France	3,	révèle	avoir
échappé	jadis	à	une	tentative	de	viol.	L’affaire	date	de	1984.	Envoyée	spéciale	à
Tripoli,	 la	 Réunionnaise,	 fraîchement	 promue	 grand	 reporter,	 croit	 obtenir	 un
entretien	 exclusif	 au	 terme	 d’une	 séance	 collective	 de	 questions-réponses.	 En
fait,	un	traquenard.	D’emblée,	son	hôte	se	fait	pressant,	l’empoigne	et	la	plaque
sur	sa	couche.	Après	une	brève	lutte	au	corps	à	corps,	elle	parvient	à	se	dégager,
invoquant	elle	aussi	l’état	«	impur	»	que	lui	vaut	son	cycle	menstruel,	ainsi	que
sa	 qualité	 d’épouse	 et	 mère.	 «	 Je	 le	 dirai	 !	 »,	 lance-t-elle	 au	 colonel.	 «	 Je	 te
tuerai	!	»,	rétorque	celui-ci.	Comme	souvent	en	pareil	cas,	hélas,	les	«	avocats	»
du	 Guide	 tendent	 à	 imputer	 l’incident,	 quand	 ils	 n’en	 nient	 pas	 la	 réalité,	 à
l’attitude	 prétendument	 provocatrice	 de	 la	 cible.	 Ambassadeur	 de	 France	 à
l’époque	des	faits,	Christian	Graeff	invoque	la	tenue	«	aguicheuse	»	de	la	future



membre	 du	 Conseil	 supérieur	 de	 l’audiovisuel	 (CSA).	 Quant	 à	 l’écrivaine
franco-camerounaise	Calixthe	Beyala,	«	kadhafolâtre	»	impénitente,	elle	incarne
en	la	matière	une	forme	de	cécité	largement	répandue	au	sein	de	l’intelligentsia
subsaharienne16.	 Avec	 le	 recul,	 le	 visionnage	 d’une	 de	 ses	 sorties	 télévisées
éclaire	son	déni	compulsif.	Le	16	décembre	2007,	Paul	Amar	reçoit	entre	autres
sur	 le	 plateau	 de	 «	 Revu	 et	 corrigé	 »	 (France	 5)	 la	 groupie	 jamahiriyenne	 et
Mémona	 Hintermann.	 Laquelle	 relate	 sobrement	 l’épisode	 évoqué	 ci-dessus.
Réplique	goguenarde	de	Beyala	:	«	Je	ne	suis	pas	là	pour	juger	de	la	sexualité	du
Guide.	Je	l’ai	rencontré	des	dizaines	de	fois,	y	compris	en	tête	à	tête,	et	rien	de
tel	ne	m’est	arrivé.	»	Allez	savoir	ce	que	 le	 téléspectateur	ou	 la	 téléspectatrice
lambda	est	supposé(e)	en	conclure…	Une	certitude	:	tout	homme	assez	vil	pour
afficher	la	moue	ironique	et	glacée	que	lui	inspire	alors	le	récit	de	la	journaliste
brutalisée	aurait	encouru,	à	juste	titre,	un	procès	en	machisme	néandertalien.

Un	autre	épisode,	survenu	en	janvier	1986,	confirme	combien	le	Libyen	croit
en	son	magnétisme.	Il	reçoit	alors	sous	la	tente	high-tech	une	demi-douzaine	de
femmes	 journalistes	américaines	et	britanniques.	D’emblée,	 le	maître	des	 lieux
s’étonne	de	 l’absence	d’une	de	 leurs	consœurs,	«	celle	avec	 les	 longs	cheveux
noirs	 »,	 repérée	 là	 encore	 lors	 de	 la	 conférence	 de	 presse	 qui	 a	 précédé	 cette
rencontre	en	petit	comité.	«	Comment	as-tu	pu	 l’oublier	?	»,	 lance-t-il,	 irrité,	à
l’un	de	ses	sbires.	Qu’importe	:	promptement	rattrapée	sur	la	route	de	son	hôtel,
la	«	manquante	»	rejoint	fissa	ses	collègues.	«	C’est	bien	celle-là	que	je	veux	»,
chuchote	Kadhafi	en	arabe.	Puis,	avisant	une	autre	brunette	:	«	Elle	ressemble	à
une	Bédouine,	je	ne	sais	laquelle	des	deux	je	préfère.	»	Tout	commence	pourtant
au	mieux.	Flanqué	de	son	épouse	Safiya	et	de	quatre	de	leurs	enfants,	le	Guide
endosse	le	rôle	du	paterfamilias	modèle	et	altruiste.	À	l’entendre,	il	rêve	de	voir
ses	 fils	 devenir	 médecins	 en	 Afrique,	 afin	 d’y	 combattre	 les	 ravages	 de	 la
malaria,	 fatale	 autrefois	 à	 plusieurs	 de	 ses	 propres	 frères	 et	 sœurs.	 Quant	 à
Aïcha,	âgée	de	8	ans	à	l’époque,	il	lui	ébouriffe	tendrement	la	chevelure	tout	en
vantant	ses	talents	oratoires	:	«	Elle	adore	faire	des	discours,	comme	moi…	»	Le
papa	 poule	 imagine-t-il	 alors	 l’imbroglio	 diplomatique	 anglo-libyen	 que
déclenchera	un	jour	ce	goût	pour	la	harangue	de	sa	préférée	?	En	juillet	2000,	au
fameux	 Speaker’s	 Corner	 de	 Hyde	 Park,	 paradis	 londonien	 de	 la	 libre
expression,	celle-ci	couvre	d’éloges	les	«	combattants	de	la	liberté	»	de	l’Armée
républicaine	irlandaise	(IRA).	Colère	de	la	foule	et	retour	anticipé	au	pays	de	la
pasionaria,	 exfiltrée	 par	 sa	 protection	 rapprochée.	 Tant	 pis	 pour	 la	 suite	 du
Dorchester	Hotel,	son	palace	préféré	sur	les	bords	de	la	Tamise	;	et	tant	pis	pour
les	séances	de	shopping	dans	les	boutiques	de	luxe	des	alentours.	Retour	sous	la
tente.	«	 Je	voudrais	un	monde	où	hommes	et	 femmes	 seraient	 égaux	»,	 confie
ensuite	 l’hôte,	 citant	 au	 passage	 les	 féministes	 américaines	 Gloria	 Steinem	 et
Betty	Friedan.	Enjoué,	presque	badin,	il	promet	à	ces	dames	de	leur	trouver	des
maris	 libyens,	 se	 désole	 que	 l’Occident	 ignore	 tout	 de	 son	 sens	 de	 l’humour,
affiche	 son	 profond	 respect	 pour	 le	 peuple	 américain	 et	 la	 perplexité	 que	 lui



inspire	 la	 bienveillance	 dudit	 peuple	 envers	 Ronald	 Reagan,	 ce	 jouet	 du
sionisme.	Un	rien	cabotin,	Kadhafi	dévoile	aussi	son	penchant	pour	l’équitation,
les	 films	 de	 guerre,	 les	 ouvrages	 historiques,	 les	 échecs,	 la	 fauconnerie,	 la
musique	de	Beethoven	et	les	classiques	de	la	littérature	antiesclavagiste,	tels	La
Case	de	l’oncle	Tom,	d’Harriet	Beecher	Stowe,	ou	Racines,	d’Alex	Haley.	Une
bouffée	de	vanité	pimente	le	numéro	de	charme.	«	Regardez,	lance	le	colonel	en
pointant	l’index	sur	l’écran	de	télévision	où	défilent	les	images	d’une	séance	de
congrès	populaire.	Ils	ont	tous	revêtu	une	veste	semblable	à	celle	que	je	portais
hier.	 Chaque	 fois	 que	 je	 m’habille	 d’une	 certaine	 manière,	 tout	 le	 pays
s’empresse	de	m’imiter.	»

C’est	 ensuite	 que	 le	 one-man-show	 dérape.	 Les	 cinq	 journalistes	 sont
conviées	à	prendre	le	thé	dans	un	local	voisin.	«	Je	suis	sûr	que	vous	avez	toutes
des	questions	à	me	poser	en	privé	»,	argue	le	Guide,	avant	d’inviter	tour	à	tour
trois	 de	 ces	 «	 privilégiées	 »	 à	 le	 retrouver	 dans	 un	 minuscule	 salon	 adjacent
pourvu,	 pour	 tout	mobilier,	 d’un	 lit	 et	 d’un	 téléviseur.	 Lui	 a	 revêtu	 une	 tenue
d’intérieur	 bleu	 ciel.	 Il	 n’y	 a	 plus	 guère	 de	 doute	 sur	 ses	 intentions.	 D’autant
qu’il	s’enquiert	–	étrange	requête	–	de	l’intimité	et	des	usages	de	ses	visiteuses.
Ont-elles	 un	 mari,	 un	 petit	 ami	 ?	 Doivent-elles	 rendre	 compte	 de	 tout	 ce	 qui
advient	 durant	 l’entretien	 ?	 «	 Quand	 je	 suis	 entrée	 dans	 la	 pièce,	 relate	 l’une
d’elles,	tout	s’est	passé	très	vite.	Kadhafi	s’est	levé	et	m’a	saisie	par	la	taille	en
se	serrant	contre	moi.	Je	 l’ai	 repoussé,	et	ça	s’est	 terminé	 là.	 Il	n’a	pas	 insisté,
n’a	 rien	dit,	 et	 son	visage	 est	 resté	 impassible.	 »	Nouvelle	 tentative	 avec	Kate
Dourian,	la	jolie	brune	qui	avait	un	temps	échappé	au	«	casting	».	Là	encore,	il
s’enquiert	de	sa	virginité	:	«	Es-tu	une	fille	ou	une	femme	?	»	Et	là	encore,	il	se
heurte	 à	 un	 refus	 dénué	 d’ambiguïté.	 Beau	 joueur	 pour	 cette	 fois,	 Kadhafi
embrasse	 la	 rebelle	 sur	 le	 front	 puis,	 faisant	 référence	 à	 ses	 origines,	 rend
ironiquement	hommage	à	la	force	de	la	«	résistance	arménienne	».	Récit	d’autant
plus	crédible	que	l’Américaine	Marie	Colvin	fut	peu	avant,	et	bien	malgré	elle,
l’actrice	 d’un	 impromptu	 analogue	 lors	 d’un	 rendez-vous	 tardif.	 Le	 Guide
l’attend	étendu	sur	un	lit,	vêtu	de	son	costume	de	scène	:	chemise	de	soie	rouge
sous	 une	 cape	 dorée,	 pantalon	 de	 pyjama	 de	 soie	 claire,	 babouches	 grises	 en
peau	 de	 lézard.	 Posée	 à	 ses	 côtés,	 la	 tenue	 destinée	 à	 l’évidence	 à	 son
interlocutrice,	robe	libyenne	blanche	et	mules	vertes.	«	Vous	avez	de	beaux	yeux,
lui	 susurre-t-il.	 Pouvez-vous	m’aider	 à	 oublier	mes	 soucis	 pendant	 une	 nuit	 ?
Enfin	 une	 heure…	 »	 Ni	 une	 nuit	 ni	 une	 heure,	 lui	 signifie	 la	 baroudeuse
familière	du	monde	arabe,	qui	périra	le	22	février	2012	à	Homs	(Syrie),	sous	les
bombes	 de	 l’aviation	 de	Bachar	 al-Assad.	 Il	 est	 donc	 possible,	 du	moins	 pour
une	 étrangère,	 de	 repousser	 les	 avances	 comminatoires	 du	 Guide.	 Star	 de	 la
chaîne	 qatarie	 al-Jazeera,	 la	 Franco-Algérienne	Khadija	Benguenna	 l’a	 prouvé
elle	aussi,	quitte	à	hurler	et	à	se	débattre	jusqu’à	ce	que	cesse	l’agression.	L’émoi
est	 alors	 tel	 que	 l’émir	 du	Qatar	 envoie	 un	 de	 ses	 jets	 pour	 rapatrier	 celle	 qui
figurera	en	2007,	selon	le	classement	de	la	revue	Forbes,	parmi	les	dix	femmes



les	 plus	 influentes	 du	 monde	 arabe.	 Comment	 voit-elle,	 avec	 le	 recul,	 son
assaillant	 ?	 «	Un	grand	peureux,	 répond-elle	 laconiquement	 dans	un	magazine
suisse.	Plaisant,	mais	difficile	à	suivre17.	»

Difficile	à	suivre	?	On	ne	saurait	mieux	dire.	Hostile	à	la	polygamie	comme
à	 l’obligation	du	port	du	voile,	 le	chef	d’orchestre	du	CCR	milite	d’emblée	en
faveur	de	l’émancipation	des	Libyennes	et	s’échine	à	dépoussiérer	leur	statut,	au
risque	de	bousculer	l’ordre	patriarcal.	«	Notre	société,	plaide-t-il	sans	relâche,	ne
marche	que	sur	une	jambe.	L’autre,	celle	des	femmes,	souffre	de	paralysie.	»	À
ses	 yeux,	 l’équité	 entre	 épouses,	 condition	 coranique	 imposée	 à	 tout	 croyant
résolu	à	contracter	plusieurs	mariages,	relève	de	la	chimère.	Quant	au	verset	33
du	livre	sacré,	invoqué	par	les	adeptes	de	cet	usage,	il	ne	vaut	selon	lui	que	pour
le	Prophète	 et	 ses	 compagnes.	Quitte	 là	 encore	 à	 épouvanter	 les	 intégristes,	 le
colonel	 assimile	 le	 hidjab	 à	 une	 création	 satanique.	 «	 Ève	 ne	 portait	 aucun
vêtement,	 assène-t-il	 en	 décembre	 1988	 devant	 le	 Parlement	 tunisien.	 Vous
comprenez	mieux	que	Dieu	?	Notre	Dieu	 l’a	créée	ainsi	dès	 l’origine.	C’est	 la
nature.	Sans	le	diable,	il	n’y	aurait	aucune	feuille	de	vigne.	»	La	soumission	des
«	 sœurs	 »	 le	 navre	 autant	 que	 l’archaïsme	 des	 mâles.	 «	 Vous	 décrochez	 des
diplômes,	 lance	 un	 jour	 à	 une	 assemblée	 de	 femmes	 celui	 que	 le	 petit	 peuple
honore	 parfois	 du	 surnom	 viril	 d’al-Rajel	 –	 «	 le	 mec	 »	 –,	 pour	 épouser	 des
minables	qui	vous	traitent	en	domestiques.	»

Pressé	 de	 bousculer	 les	 normes,	 le	 Guide	 retarde	 à	 20	 ans	 l’âge	 légal	 du
mariage	 et	 promeut	 dès	 1981	 une	 loi	 sur	 le	 divorce	 d’une	 audacieuse	 équité.
Texte	 retoqué	 à	 trois	 reprises	 par	 le	 Congrès	 général	 du	 peuple.	Qu’à	 cela	 ne
tienne	 :	 en	 avril	 1984,	 il	 opte	 pour	 le	 passage	 en	 force,	 impose	 le	 principe	 du
consentement	 mutuel	 et	 octroie	 à	 la	 conjointe	 des	 droits	 inédits.	 Ceux	 de
poursuivre	 le	mari	adultère	devant	un	 tribunal,	 d’obtenir	une	pension,	 la	garde
des	 enfants,	 voire	 la	 jouissance	 du	 logis.	 Soumise	 dans	 un	 premier	 temps	 à
l’accord	d’un	juge,	l’union	multiple	le	sera	ensuite	à	l’accord	écrit	de	la	première
épouse.	 Un	 arsenal	 formalisé	 par	 la	 «	 Charte	 verte	 des	 droits	 de	 l’homme	 »,
adoptée	par	les	élus	du	CGP	en	1988.

Si	 ces	 avancées	 hérissent	 les	 vieilles	 barbes,	 la	 conscription	 féminine	 les
révulse.	Tout	comme	l’ouverture,	en	1979,	d’une	académie	militaire	féminine	à
Tripoli,	suivie	de	celle,	à	Benghazi,	d’un	lycée	de	même	nature.	«	Un	treillis	de
combat	porté	par	une	 femme,	 tonne	 le	colonel,	vaut	plus	qu’une	 tenue	de	 soie
portée	 par	 une	 bourgeoise	 ignorante,	 niaise,	 superficielle	 et	 inconsciente	 des
défis	qui	s’imposent	à	elle	et	à	ses	enfants.	»	Le	discours	du	1er	septembre	1981,
date	retenue	pour	la	présentation	de	la	première	promotion	de	diplômées,	reflète
à	 merveille,	 grandiloquence	 et	 redondances	 comprises,	 la	 logomachie
kadhafienne.	 Qu’on	 en	 juge,	 de	 préférence	 au	 garde-à-vous	 :	 «	Nous,	 dans	 la
Jamahiriya	et	la	grande	révolution,	affirmons	notre	respect	des	femmes	et	levons
leur	drapeau.	Nous	avons	décidé	de	libérer	totalement	les	femmes	en	Libye	pour
les	 arracher	 à	 un	 mode	 d’oppression	 et	 d’assujettissement,	 de	 sorte	 qu’elles



soient	maîtresses	de	 leur	destinée	dans	un	milieu	démocratique	où	elles	auront
les	mêmes	chances	que	les	autres	membres	de	la	société.	[…]	À	l’intérieur	de	la
nation	 arabe,	 les	 femmes	 ont	 été	 en	 réalité	 dominées	 par	 les	 forces	 de
l’oppression,	 le	féodalisme	et	 le	profit.	Nous	appelons	à	une	révolution	pour	la
libération	 des	 femmes	 de	 la	 nation	 arabe	 et	 ceci	 est	 une	 bombe	 qui	 secouera
toute	la	région	et	poussera	les	prisonnières	des	palais	et	des	marchés	à	se	révolter
contre	 leurs	 geôliers,	 leurs	 exploiteurs	 et	 leurs	 oppresseurs.	 […]	 Aujourd’hui
n’est	pas	un	jour	ordinaire	mais	le	commencement	de	la	fin	de	l’ère	du	harem	et
des	 esclaves	 et	 le	 commencement	 de	 la	 libération	 des	 femmes	 dans	 la	 nation
arabe.	»	Rompez.

Aux	yeux	des	exégètes	les	mieux	disposés	du	kadhafisme,	cette	académie	et
ses	 «	 gardes	 jamahiriyennes	 »	 reflètent	 avec	 éclat	 le	 féminisme	 du	Guide.	De
même,	 l’amazone	 issue	 de	 ses	 rangs	 incarnerait	 l’audace	 égalitaire	 d’un	 chef
enclin	 à	 défier	 les	 usages	 patriarcaux.	 Est-ce	 si	 simple	 ?	 On	 attend	 de	 ces
pionnières	une	loyauté	de	type	sectaire.	Célibataires,	elles	se	dévouent	corps	et
âme	au	chef	;	certaines	payant	de	leur	vie,	comme	on	l’a	vu,	ce	zèle	sacrificiel.

Plus	 insolite	 encore,	 la	 création,	 entre	 1980	 et	 1981,	 d’un	 corps	 de
«	religieuses	révolutionnaires	»,	unité	d’élite,	plus	virtuelle	que	réelle,	composée
d’«	 anges	de	pureté	»,	 censées	 elles	 aussi	 renoncer	 au	mariage	 et	 au	péché	de
chair	 pour	 se	 consacrer	 à	 la	 seule	 défense	 de	 la	 Jamahiriya.	 «	 Pourquoi	 les
chrétiennes	 se	 font-elles	 nonnes	 alors	 que	 vous	 restez	 assises,	 spectatrices	 ?,
feint	 de	 s’interroger	 le	 Guide	 dans	 un	 discours	 prononcé	 le	 13	 février	 1981.
Seraient-elles	 plus	 grandes	 que	 la	 nation	 arabe	 ?	 […]	C’est	 dans	 l’abnégation
que	la	religieuse	révolutionnaire	devient	sacrée,	pure,	qu’elle	se	place	au-dessus
des	individus	ordinaires	pour	approcher	les	anges.	»	Faut-il	voir	dans	le	vœu	de
chasteté	que	prône	le	colonel,	dans	son	exaltation	de	la	virginité,	l’ombre	portée
de	ses	obsessions	sexuelles	?	Pas	exclu.	Les	vraies	combattantes	ne	se	donnent
qu’à	leur	patrie	ou	à	leur	démiurge.	«	Comment,	ironise	celui-ci,	pourraient-elles
regretter	de	ne	pas	épouser	des	ratés	qui	sont	la	risée	du	monde	?	Qui	vous	a	dit
que	le	mariage	est	obligatoire	en	islam	?	»

Si	de	telles	hardiesses	séduisent	les	cénacles	«	progressistes	»,	elles	heurtent
donc	de	plein	fouet	la	tradition	maison.	Dans	maints	foyers,	les	casernes	passent
pour	des	lieux	de	débauche	où	seules	les	traînées	viennent	s’échouer.	Il	va	sans
dire	que	ces	réticences	exaspèrent	Muammar	le	pionnier.	En	avril	1982,	il	fustige
ainsi	devant	un	parterre	de	 lycéennes	 et	d’étudiantes	 tripolitaines	 les	«	parents
arriérés	 ».	 «	 Les	 filles,	 s’emporte-t-il,	 ne	 doivent	 pas	 avoir	 peur	 et	 peuvent
s’asseoir	à	côté	des	garçons,	qui	ne	sont	tout	de	même	pas	des	loups	!	De	deux
choses	 l’une	 :	 ou	 elles	 seront	 faibles	 et	 susciteront	 des	 convoitises	 ;	 ou	 elles
seront	fortes,	imposeront	le	respect	et	découvriront	que	ceux	qui	sont	assis	à	côté
d’elles	sont	des	Libyens	et	des	êtres	humains.	[…]	Certains	disent	:	“Surveillez-
les	 !”	Mais	 pourquoi	 les	 surveiller	 ?	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 poules	 !	 Qu’elles	 se
surveillent	 toutes	 seules	 !	 »	 Pas	 sûr	 que	 l’injonction	 suffise.	 Les	 rumeurs	 que



suscitent	 les	«	amazones	»,	figurantes	mythiques	du	théâtre	aux	armées	libyen,
confortent	 les	 préventions	 des	 chefs	 de	 famille.	 Il	 se	 chuchote	 que	 ces	 anges
gardiennes	sculpturales	sanglées	dans	des	treillis	trop	chics,	qui	émoustillent	tant
les	 Excellences	 de	 passage,	 tels	 le	 Français	 Roland	Dumas	 ou	 l’Italien	 Silvio
Berlusconi,	 ne	 seraient	 pas	 toutes	 des	 soldates	 surentraînées	 ;	 et	 que	 les
pourvoyeurs	 du	 «	 harem	 »	 de	 Bab	 al-Aziziya	 puisent	 dans	 les	 rangs	 de	 cette
garde	rapprochée…	En	Occident,	l’archétype	de	la	guerrière	farouche	toute	à	la
dévotion	du	chef	intrigue	et	fascine.	Même	si,	convenons-en,	il	renvoie	moins	au
culte	des	héroïnes	antiques	qu’aux	fantasmes	de	 romans	de	gare	un	peu	 lestes.
Les	archives	des	journaux	regorgent	de	reportages	à	la	gloire	de	ces	pionnières,
toujours	prodigues	en	éloges	à	l’égard	du	colonel.	«	Sans	le	Guide,	flagorne	ainsi
une	certaine	Fatia,	citée	par	le	quotidien	britannique	The	Guardian,	 les	 femmes
en	Libye	ne	seraient	rien.	Il	nous	a	donné	la	vie.	Je	suis	prête	à	mourir	pour	lui.
C’est	un	père,	un	frère,	un	ami	à	qui	tu	peux	te	confier18.	»

«	Le	 féminisme	 kadhafien,	 soutient	 l’ex-ambassadeur	Christian	Graeff,	 est
une	invention	sui	generis.	Il	s’agit	de	travailler	la	société,	d’en	faire	bouger	les
lignes,	par	 le	biais	des	femmes.	Y	compris	politiquement.	Une	stratégie	unique
dans	 le	 monde	 arabe19.	 »	 Féministe,	 Kadhafi	 ?	 Telle	 est	 la	 thèse	 que	 défend
Maria	 Graeff-Wassink,	 l’épouse	 du	 diplomate,	 dans	 un	 essai	 étonnamment
indulgent20.	N’exagérons	rien.	L’examen	du	Livre	vert	l’a	amplement	attesté	:	en
ce	 domaine	 comme	 dans	 tant	 d’autres,	 la	 doctrine	 de	 l’intéressé	 s’avère
équivoque	 et	 fluctuante.	 Tiraillé	 entre	 élans	 modernistes	 et	 pesanteurs
ancestrales,	il	peut	dans	un	même	souffle	condamner	les	usages	discriminatoires
et	 invoquer	 les	 «	 défauts	 biologiques	 »	 des	 femmes.	 «	Vous	 voulez	 couler	 de
l’acier	comme	les	femmes	bulgares	?,	 leur	 lance-t-il	en	mars	1973	à	Benghazi.
Pouvez-vous	sauter	en	parachute	quand	vous	attendez	un	bébé	?	»	Quatre	mois
plus	 tard,	 le	 retour	 du	 refoulé	 machiste	 le	 rattrape	 au	 Caire,	 devant	 une
assemblée	 de	 800	Égyptiennes	 :	 les	 «	 appels	 aveugles	 de	 gens	 ignorants	 »	 en
faveur	de	l’égalité	risquent	de	précipiter	«	la	fin	de	la	famille	».	«	Si	les	sœurs
d’Égypte	veulent	être	changées	en	hommes,	poursuit-il,	qu’elles	revêtent	un	bleu
de	travail	et	bitument	 les	routes.	À	elles	de	voir.	»	À	la	 tribune,	sur	un	tableau
noir,	le	conférencier	inscrit	les	mots	virginité,	menstruation	et	grossesse	sous	la
rubrique	 «	 Particularités	 physiologiques	 »,	 et	 place	 dans	 la	 colonne
«	Particularités	psychologiques	»	la	beauté,	la	séduction	et	l’émotivité.	Avant	de
lâcher	 son	 verdict	 :	 «	 Comment	 des	 femmes	 affectées	 de	 telles	 anomalies
peuvent-elles	 exiger	 l’égalité	 ?	 »	 Stupeur	 et	 cris	 de	 colère	 dans	 les	 travées.
D’autres	formules,	 tout	aussi	abruptes,	méritent	de	figurer	dans	 le	florilège	des
raccourcis	sexistes	du	colonel.	«	Les	femmes	ont	le	droit	de	s’exprimer,	mais	pas
dans	 le	domaine	de	 la	 chimie,	du	ciment	 et	du	goudron	»,	décrète-t-il	 un	 jour.
Quant	à	la	«	prétendue	libération	de	la	femme	»	dans	certains	pays	arabes,	elle
aura	eu	pour	seul	effet	de	«	 les	 livrer	au	vice	et	à	 la	débauche	».	Le	sort	de	sa
cousine	 occidentale	 demeure	 toutefois	moins	 enviable	 encore.	 Dans	 le	 recueil



d’entretiens	 à	 quatre	 voix	 déjà	 cité21,	 il	 la	 voit	 en	 victime	 d’une	 «	 grande
duperie	 »,	 sacrifiée	 par	 la	 société	 industrielle,	 astreinte	 à	 de	 nouvelles	 formes
d’esclavage,	contrainte	de	renoncer	à	sa	féminité,	à	la	maternité	et	à	la	famille.
Voilà	 pourquoi	 le	 qaïd	 as-Thawra,	 que	 l’on	 sait	 friand	 d’auditoires	 féminins,
tient	tant	à	affranchir	les	infortunées	européennes.

Il	s’y	emploie,	avec	des	fortunes	diverses.	En	 juin	2009,	 le	voilà	face	à	un
millier	d’Italiennes,	pour	une	conférence	 introduite	par	 la	ministre	de	 l’Égalité
des	chances	Mara	Carfagna,	ancien	mannequin	topless.	Cette	ex-Miss	Italie	voit
dans	la	venue	du	Guide	un	«	message	fort	et	clair	contre	la	discrimination	envers
les	 femmes	 ».	 Fort	 et	 clair	 ?	 Au	 début,	 oui.	 «	 Le	monde,	 déclare	 l’orateur,	 a
besoin	 d’une	 révolution	 féminine	 basée	 sur	 une	 révolution	 culturelle.	 »	 C’est
ensuite	 que	 l’affaire	 se	 corse.	 Les	 à-peu-près	 de	 Kadhafi,	 traduits	 par	 un
interprète	 qui	 peine	 à	 garder	 son	 sérieux,	 suscitent	 un	 brouhaha	 croissant.
Lorsqu’il	 tente	 de	 reprendre	 la	 main,	 le	 Libyen	 aggrave	 son	 cas.	 «	 Pourquoi
faudrait-il	 que	 les	 femmes	 sollicitent	 du	 chef	 de	 l’État	 le	 droit	 de	 conduire	 ?,
hasarde-t-il.	 Ce	 sont	 leurs	 maris	 et	 leurs	 frères	 qui	 devraient	 en	 décider.	 »
Nouvelles	huées	garanties…	Qu’importe.	En	août	2010,	Muammar	Kadhafi	et	sa
suite	–	une	foule	d’invités	et	des	dizaines	de	chevaux	–	débarquent	de	nouveau	à
Rome.	 En	 marge	 d’un	 sommet	 de	 l’Organisation	 des	 Nations	 unies	 pour
l’alimentation	et	l’agriculture	(FAO),	le	colonel	donne	une	double	conférence	sur
l’islam,	rééditant	ainsi	le	show	offert	 l’année	précédente.	Son	public	 :	plusieurs
centaines	 de	 femmes,	 recrutées	 pour	 l’essentiel	 par	 l’agence	 d’hôtesses	 et	 de
mannequins	Hostessweb,	agence	dont	le	patron,	Alessandro	Londero,	 fréquente
le	gratin	libyen	en	partenaire	et	en	ami.	Ainsi	le	verra-t-on	l’été	suivant	rentrer
de	 Tripoli,	 capitale	 menacée	 par	 les	 rebelles,	 porteur	 d’une	 lettre	 d’appel	 au
secours	 datée	 du	 5	 août	 2011,	 que	 le	 Guide	 adresse	 au	 cavaliere	 Silvio
Berlusconi.	 Les	 critères	 de	 sélection	 des	 élues,	 gratifiées	 chacune	 de	 80	 à
150	 euros	 et	 d’un	 Coran,	 n’ont	 rien	 de	 très	 jamahiriyen.	 Elles	 doivent	 être
jeunes,	 jolies,	 mesurer	 a	 minima	 1,70	 mètre,	 et	 se	 conformer	 au	 code
vestimentaire	en	vigueur	:	chaussures	à	talons,	mais	pas	de	décolleté.	Il	leur	faut
aussi	faire	preuve	de	patience	et	endurer	le	long	monologue	du	satrape	bédouin.
Lequel,	 improbable	 conseiller	 matrimonial,	 recommande	 aux	 figurantes
transalpines	 de	 convoler	 avec	 des	 Libyens,	 ce	 qui	 leur	 garantirait	 de	 se	 voir
«	 mieux	 respectées	 qu’en	 Occident	 ».	 Extrapolant	 l’évolution	 démographique
des	communautés	turques,	il	leur	annonce	aussi	que	l’islam	régnera	sous	peu	sur
l’Europe.	 Les	 invite-t-il	 à	 se	 convertir	 ?	 Lui	 le	 niera,	 quitte	 à	 contredire	 le
témoignage	de	plusieurs	participantes22.	«	Un	cirque	humiliant	»,	tonne	aussitôt
l’éditorialiste	du	quotidien	La	Repubblica.	«	L’Italie	est	devenue	 le	Disneyland
de	Kadhafi	»,	renchérit	la	revue	de	la	fondation	Fare	Futuro.	Le	Guide	n’a	cure
d’un	tel	tollé	:	il	s’offre	une	échappée	piétonne	dans	la	Ville	éternelle,	avec	pause



cappuccino	 et	 escale	 gelati.	 Quoi	 de	 plus	 naturel	 pour	 un	 homme	 enclin	 à
souffler	le	chaud	et	le	froid	?

Son	 attrait	 pour	 les	 top	models	 vient	 de	 loin	 et	 ne	 connaît	 nulle	 frontière.
Neuf	ans	avant	le	«	cirque	»	romain	narré	ci-dessus,	ce	tropisme	avait	d’ailleurs
déclenché	 une	 tempête	 diplomatique	 dans	 le	 ciel	 sénégalo-libyen.	 Le	 28	 août
2001,	 les	 gendarmes	 de	 l’aéroport	 international	 Léopold-Sédar-Senghor,
intrigués,	 bloquent	 l’embarquement	 d’une	 centaine	 de	 beautés	 locales,	 en
partance	pour	Tripoli	à	bord	d’un	Boeing	727	sous	pavillon	maltais.	Les	jeunes
femmes,	 leur	 dit-on,	 doivent	 participer	 le	 1er	 septembre	 à	 un	 défilé	 de
mannequins	censé	agrémenter	 les	 festivités	du	 trente-deuxième	anniversaire	de
la	révolution	d’al-Fateh.	À	ceci	près	que	l’affaire,	casting	compris,	a	été	montée
à	 l’insu	 des	 autorités	 et	 avec	 la	 complicité	 d’un	 trio	 de	 figures	 de	 la	 mode
dakaroise,	 qui	 seront	 d’ailleurs	 inculpées	 pour	 proxénétisme	 et	 complicité.
Filière	 de	 prostitution	 masquée	 ?	 Le	 soupçon	 flotte,	 d’autant	 que	 l’une	 des
entremetteuses,	mariée	 à	 un	 Libyen,	 avait	 orchestré	 quelques	mois	 plus	 tôt	 le
séjour	 tripolitain	de	50	modèles,	bientôt	privées	de	passeport,	 séquestrées	dans
leur	hôtel	 et,	 apprendra-t-on,	promises	à	un	 test	de	dépistage	du	 sida…	Fureur
immédiate	 du	 président	 Abdoulaye	 Wade	 et	 de	 son	 ministre	 des	 Affaires
étrangères,	 Cheikh	 Tidiane	Gadio.	 «	Alertée,	 j’ai	 foncé	 en	 pleine	 nuit	 chez	 le
colonel,	raconte	une	de	ses	collaboratrices	d’alors.	Avant	d’appeler	le	bras	droit
de	Wade	pour	tenter	d’éteindre	l’incendie.	»	Qu’est-il	advenu	du	fameux	défilé	?
«	 Disons,	 poursuit	 cette	 initiée,	 que	 l’entourage	 de	 Kadhafi	 s’y	 est	 pris
autrement…	 »	 «	 Schéma	 classique,	 soupire	 en	 écho	 un	ministre	 togolais.	Des
filles	de	chez	nous	se	sont	fait	piéger	de	la	même	manière.	On	leur	fait	miroiter
un	défilé	de	mode	et	une	enveloppe	de	plusieurs	milliers	de	dollars.	En	fait	de
podium,	elles	se	retrouvent	entre	les	pattes	d’un	proxénète.	»



Enfants	gâtés,	enfants	perdus

Repérée	dans	 l’un	des	 innombrables	portraits	 télévisés	du	Guide	 libyen,	 la
scène	mérite	d’être	brièvement	décrite.	On	y	voit,	sous	la	tente	bédouine	comme
il	se	doit,	Muammar	Kadhafi	en	grand-père	attentionné,	taquinant	une	brunette	à
queue-de-cheval.	 «	 Est-ce	 que	 tu	 m’aimes	 ?	 »,	 demande-t-il	 à	 sa	 petite-fille.
«	La	!	»	–	non,	en	arabe	–,	réplique-t-elle.	«	Alors	comme	ça,	tu	me	détestes…
Ne	suis-je	pas	un	homme	bon	?	»	«	La	!	»,	persiste	la	gamine.	La	vérité,	dit-on,
sort	de	la	bouche	des	enfants.	Maintes	archives	antérieures	levaient	déjà	un	tout
petit	 coin	 du	 voile	 sur	 l’intimité	 familiale.	Voici	 le	 colonel	 version	 1984,	 vêtu
d’un	survêtement	rouge	vif,	jouant	au	football	avec	Hannibal,	l’un	de	ses	fils,	et
Aïcha,	 la	 fille	 unique.	 Dans	 un	 documentaire	 déjà	 mentionné,	 Éric	 Rouleau
l’interroge	 sur	 «	 le	moment	 le	 plus	 important	 »	 de	 son	 existence.	Réponse	 du
patriarche	 :	«	Quand	mon	épouse	a	donné	naissance	à	Aïcha.	»	Celle-ci	serait-
elle	 la	préférée	 ?	«	Oh	oui	 !	 »	On	 retrouve	 le	Guide	 cinq	ans	plus	 tard	 face	 à
Patrick	 Poivre	 d’Arvor.	 Toujours	 sous	 la	 tente,	 mais	 en	 anorak,	 et	 bien	 plus
laconique.	Pourquoi	ne	voit-on	plus	votre	épouse	Safiya	?	«	L’occasion	ne	s’est
pas	présentée…	»,	esquive-t-il.	Et	quand	PPDA	s’enquiert	du	nombre	d’enfants
du	couple,	le	Guide	ne	s’étend	pas.	«	Sept,	depuis	le	décès	d’Hana.	»	Un	décès
que	l’on	sait	plus	qu’incertain,	voire	hautement	improbable.

Sept,	le	compte	y	est,	sauf	erreur	ou	omission.	Six	garçons	et	une	fille.	Une
fratrie	 turbulente,	 parfois	 déchirée,	 dont	 Kadhafi	 tend,	 malgré	 quelques	 accès
d’autorité,	à	absoudre	les	frasques1.	Né	d’une	première	union,	l’aîné	Mohammed
ne	défraie	guère	 la	chronique,	sinon	lors	d’âpres	différends	avec	son	 tonitruant
cadet	 Saadi.	 Pour	 le	 reste,	 cet	 ingénieur	 en	 informatique,	 réputé	 compétent,
conduit	sans	tapage	une	carrière	de	fils	de	la	nomenklatura.	Patron	de	l’Autorité
générale	des	postes	et	télécommunications	–	ce	qui	lui	donne	la	haute	main	sur	le
lucratif	 marché	 de	 la	 téléphonie	 mobile	 –,	 cet	 amateur	 d’échecs	 préside	 par
ailleurs	l’Automobile	Club	de	Libye,	le	Comité	national	olympique	et	un	club	de
football	tripolitain.	Sans	jamais	afficher	d’ambition	politique,	à	la	différence	du
no	2,	l’illustre	Seif	al-Islam.



Dauphin	présumé,	le	«	Glaive	de	l’islam	»	–	telle	est	la	signification	de	son
prénom	–	aura	endossé	tour	à	tour	les	oripeaux	du	jet-setter	mondialisé	familier
de	Saint-Tropez,	 le	veston	chic	du	 réformateur	policé,	chantre	de	 l’ouverture	à
l’Occident,	de	la	liberté	d’expression	et	des	droits	de	l’homme,	puis	le	treillis	de
combat	 du	 boutefeu	 haranguant,	 kalachnikov	 à	 la	 main,	 une	 escouade	 de
fantassins	 fidèles	 à	 la	 Jamahiriya	 agonisante,	 sommés	de	 noyer	 les	 rebelles	 de
Benghazi	et	d’ailleurs	sous	des	«	rivières	de	sang	».	Avant	de	se	draper	dans	la
défroque	 du	 Touareg	 en	 cavale	 et,	 enfin,	 dans	 l’humble	 livrée	 gris-bleu	 du
taulard.	 Car	 la	 chevauchée	 de	 cet	 architecte	 de	 formation,	 médiocre	 artiste
peintre,	intime	du	bellâtre	populiste	autrichien	Jörg	Haider	comme	de	tel	baron
du	blairisme,	 thésard	choyé	et	bienfaiteur	de	 la	prestigieuse	London	School	of
Economics	(LES),	prend	fin	brutalement	 le	18	novembre	2011.	Ce	jour-là,	une
poignée	de	miliciens	berbères	du	djebel	Nefussa	intercepte	le	jeune	quadra,	qui
tente	 vainement	 de	 se	 faire	 passer	 auprès	 d’eux	 pour	 un	 chamelier.	 Statut
imaginaire,	invoqué	néanmoins	en	vertu	d’une	implacable	logique	:	sa	traversée
du	désert	commence.	Et	elle	durera	près	de	six	années.	C’est	en	effet	le	10	juin
2017	que	la	brigade	de	Zintan	(Nord-Ouest)	qui	détenait	l’héritier	déchu,	gratifié
au	demeurant	d’un	régime	carcéral	étonnamment	clément,	annonce	l’avoir	libéré
en	 vertu	 d’une	 loi	 d’amnistie	 promulguée	 par	 le	 pouvoir	 parallèle	 établi	 en
Cyrénaïque.	 Et	 ce	 au	 grand	 dam	 du	 cabinet	 al-Sarraj,	 des	 autorités	 judiciaires
tripolitaines	et	de	la	Cour	pénale	internationale2.	Où	se	terre	depuis	lors	le	cadet,
condamné	 à	 mort	 par	 contumace	 le	 28	 juillet	 2015	 ?	 À	 la	 fin	 de	 l’été,
l’incertitude	 planait	 encore.	Qu’elle	 paraît	 loin	 l’époque	 où	 «	 Seif	 »	 entraînait
dans	son	sillage	un	duo	de	tigres	blancs	du	Bengale,	Barney	et	Fredo,	placés	un
temps	en	pension	au	zoo	viennois	de	Schönbrunn.	Et	que	dire	des	vernissages	de
ses	 croûtes	vaguement	 inspirées	de	Salvador	Dalí,	 accrochées	 aux	 cimaises	 de
quelques	 musées	 par	 des	 galeristes	 complaisants	 ou	 vénaux	 ?	 Que	 dire	 de
l’escale	parisienne	de	l’exposition	itinérante	–	Londres,	Berlin,	Tokyo,	Madrid,
São	Paolo,	Moscou	–,	 hébergée	 en	 février	2002	par	 l’Institut	 du	monde	 arabe,
sinon	 qu’elle	 fut	 généreusement	 sponsorisée	 par	 une	 dizaine	 d’acteurs	 de	 la
filière	pétrolière	?	Et	que	le	tableau	intitulé	Le	Défi	constitue	avant	tout	un	défi	à
la	critique	d’art	?	Il	met	en	scène	l’effigie	haut	perchée	d’un	Muammar	Kadhafi
enturbanné	 à	 corps	 d’aigle,	 surplombant	 trois	 pénitents	 en	 robe	 de	 bure,	 dont
deux	 lestés	 d’une	 lourde	 croix.	 Allégorie	 du	 triomphe	 de	 la	 justice	 sur	 les
Croisés,	paraît-il.	«	Il	a	de	 l’avenir,	de	 l’influence	et	 les	faveurs	de	son	père	»,
avance	à	l’époque	un	orientaliste	du	Quai	d’Orsay.	Deux	ans	plus	tard,	le	jeune
quadra	au	crâne	rasé	reçoit	en	gandoura	crème	dans	une	bonbonnière	mauresque
proche	de	Tripoli.	 Il	 règne	dans	 la	 résidence	 fétiche	du	 cadet,	 plantée	 au	beau
milieu	 d’un	 no	 man’s	 land	 ocre	 balayé	 par	 l’harmattan,	 une	 quiétude	 cossue.
Mosaïques,	vitraux	colorés,	plafonds	de	bois	alvéolés,	lustres	en	verre	de	Gallé,
canapés	 grenat	 noyés	 sous	 les	 coussins	 à	 pompons	 ornés	 d’étoiles	 et	 de
croissants…	Avec,	en	fond	sonore,	le	doux	clapotis	d’une	fontaine	et	le	babil	que



diffuse,	via	un	téléviseur	XXL	made	in	Japan,	la	chaîne	qatarie	al-Jazeera.	Que
dit-il	alors	de	l’après-Muammar	?	«	Je	me	tiens	à	 l’écart,	dans	mon	coin.	Et	 je
joue	 mon	 rôle	 de	 journaliste,	 d’écrivain,	 de	 professeur.	 Je	 ne	 suis	 ni	 prince
héritier,	ni	président.	»	En	titre,	certes.	Mais	«	l’ingénieur	Seif	»	en	a	parfois	les
attributs.	Au	nom	de	sa	«	Fondation	mondiale	Kadhafi	pour	la	bienfaisance	»,	il
négocie	en	2000	aux	Philippines	la	libération	des	otages	de	Jolo,	kidnappés	par
les	 miliciens	 de	 l’islamiste	 Abou	 Sayyaf,	 mais	 aussi	 les	 modalités
d’indemnisation	 des	 familles	 endeuillées	 par	 les	 tragédies	 de	 Lockerbie	 et	 du
Ténéré	ou	le	retour	au	pays	de	l’agent	Abdelbaset	al-Megrahi,	détenu	en	Écosse.
On	le	retrouvera	encore	en	juillet	2007,	à	l’heure	de	boucler	le	montage	financier
nécessaire	à	la	libération	des	infirmières	bulgares	recluses	depuis	huit	ans	dans
les	geôles	du	régime.	De	même,	«	le	Glaive	»,	fine	lame	de	la	planète	business,
supervise	 les	 investissements	 à	 l’étranger	 de	 la	 Lafico	 et	 d’Oilinvest,	 deux
holdings	 aux	 performances	 piteuses	 que	 ce	 libéral,	 honni	 par	 la	 vieille	 garde,
rêve	de	remanier	en	profondeur.	Conscient	de	cette	aversion,	Muammar	se	garde
bien	 d’adouber	 son	 héritier	 putatif.	 Tantôt,	 il	 semble	 lui	 laisser	 la	 bride	 sur	 le
cou,	 comme	 pour	 tester	 par	 procuration	 un	 hypothétique	 changement	 de	 cap
institutionnel,	économique	ou	doctrinal.	Tantôt,	il	muselle	ses	audaces,	au	point
d’avaliser	 la	 fermeture	 de	médias	 acquis	 à	 ses	 thèses.	Rivalité	 frontale	 ?	Non,
plutôt	 un	partage	 des	 tâches.	Le	père,	 qui	 tient	 comme	 toujours	 à	 garder	 deux
fers	 au	 feu,	 rassure	 les	 vétérans,	 tandis	 que	 le	 fils	 s’efforce	 de	 canaliser	 les
impatiences	de	la	jeunesse	et	de	vaincre	la	méfiance	des	investisseurs	étrangers.
En	 janvier	2004,	dans	un	éditorial	 iconoclaste,	 le	quotidien	Al-Zahf	 al-Akhdar,
organe	des	comités	 révolutionnaires,	hasarde	que	 le	moment	est	peut-être	venu
de	 désigner	 un	 président	 de	 la	 République,	 étant	 entendu	 que	 nul	 ne	 peut
prétendre	 assumer	 la	 fonction	 de	 Guide	 après	 Muammar	 Kadhafi.	 Il	 y	 aurait
donc	 un	 «	 après	 »	 ?	 Blasphème	 payé	 cash	 :	 éviction	 du	 rédacteur	 en	 chef	 et
suspension	du	titre,	confié	au	très	dogmatique	Rajab	Boudabbous,	radicalement
hostile	à	cette	audace.	«	Ce	débat	n’a	pas	lieu	d’être,	nous	confie-t-il	à	l’époque.
Un	président	?	C’est	bien	la	dernière	chose	dont	nous	avons	besoin.	»	Preuve	est
faite	qu’il	n’y	a	pas	dans	ce	pays	de	presse	libre,	s’insurge	aussitôt	Seif	al-Islam.
Trente	mois	plus	 tard,	 le	cadet	rue	de	nouveau	dans	 les	brancards.	«	En	Libye,
ose-t-il	à	rebours	de	la	logomachie	en	vigueur	depuis	des	lustres,	le	pouvoir	n’a
jamais	appartenu	au	peuple.	»	Au	passage,	il	flétrit	le	clan	des	«	fonctionnaires
corrompus	»	et	des	apparatchiks	hostiles	à	toute	réforme,	dénonce	l’indigence	de
la	presse,	«	limitée	à	quatre	titres	médiocres	et	sans	relief	».	Plus	subversif,	Seif
suggère	 de	 sortir	 enfin	 de	 l’ère	 révolutionnaire	 et	 d’adopter	 une	 Constitution,
code	jugé	superflu	dans	le	Livre	vert.	Pour	mûrir	son	projet,	il	prend	la	tête	d’un
comité	appelé	à	ébaucher	une	loi	fondamentale	digne	de	ce	nom,	et	fait	appel	à
une	brochette	de	sommités	universitaires	américaines	–	le	politologue	Benjamin
Barber,	 l’historien	 Francis	 Fukuyama	 et	 le	 théoricien	 du	 soft	 power	 Joseph
Nye	 –,	 ainsi	 qu’au	 sociologue	 britannique	 Anthony	 Giddens.	 L’ébauche	 de



«	Charte	nationale	de	 l’État	 libyen	»	qui	 fuite	à	 l’été	2008	suffit	à	ébranler	 les
colonnes	 du	 temple.	 Certes,	 elle	 claironne	 en	 préambule	 que	 «	 Muammar
Kadhafi	est	le	Leader	historique	de	la	grande	Révolution	du	1er	septembre	et	le
fondateur	du	système	de	la	Jamahiriya	»	et	que	«	les	Libyens	sont	fiers	de	lui,	de
son	rôle	historique	sans	équivalent	et	de	son	engagement	à	préserver	le	pouvoir
du	peuple	».	Mais	le	texte	préconise	la	désignation	pour	un	mandat	de	cinq	ans
renouvelable	 une	 fois	 d’un	 président	 et	 d’un	 vice-président.	 Au	 suffrage
universel	?	Pas	si	vite	:	la	mission	échoirait	au	Congrès	général	du	peuple	et	au
Conseil	 de	 commandement	 social,	 seconde	 chambre	 créée	 à	 ses	 côtés.
Qu’importe,	c’est	encore	trop	pour	les	zélotes	du	statu	quo,	qui	s’empressent	de
torpiller	 l’esquisse,	 fruit	 à	 leurs	 yeux	 d’un	 complot	 ourdi	 à	 l’étranger	 afin	 de
déclencher	 la	 guerre	 civile	 et	 de	 liquider	 la	 révolution.	 Qu’il	 s’agisse	 d’un
authentique	Blitzkrieg	politique,	d’un	ballon	d’essai	ou	d’un	leurre,	Seif	al-Islam
vient	de	perdre	 la	partie.	Le	Glaive	 rentre	 au	 fourreau.	 Il	 en	 resurgira,	 pour	 le
pire,	à	l’heure	du	naufrage.

À	 l’époque,	 les	 libyanologues	 ne	 lui	 connaissent	 pourtant	 au	 sein	 de
la	 tribu	 familiale	 qu’un	 rival	 virtuel,	Moatassem,	 le	 jusqu’au-boutiste	 dont	 on
verra	 à	 l’automne	 2011	 le	 cadavre	 gésir	 un	 temps	 sur	 un	 matelas	 de	 mousse
crasseux	au	côté	de	celui	de	son	père,	dans	une	chambre	froide	de	Misrata.	Il	est
vrai	que	ce	 colonel	 formé	à	 la	médecine	 se	voit	 propulsé	 en	2007	à	 la	 tête	du
Conseil	de	sécurité	nationale,	avant	d’en	être	évincé.	Et	pour	cause	:	mû	par	une
pulsion	inexpliquée,	voire	sous	l’empire	de	l’alcool,	il	lance	un	jour	les	chars	de
son	 unité	 d’élite	 à	 l’assaut	 de	 Bab	 al-Aziziya.	 Forfaiture	 que	 notre	 irascible
Brutus	 paiera	 d’un	 exil	 égypto-russe,	 abrégé	 par	 un	 retour	 en	 grâce	 aussi
énigmatique	que	son	coup	de	sang.	En	avril	2009,	le	voici	reçu	à	Washington	par
la	 secrétaire	d’État	Hillary	Clinton.	Mieux,	Moatassem,	 très	 actif	 sur	 le	 juteux
marché	des	 contrats	 d’armements,	 a	 l’insigne	honneur	d’accompagner	papa	de
Moscou	à	Rome,	puis	au	siège	de	l’ONU.	Dans	la	sourde	guérilla	de	succession
qui	l’oppose	alors	à	Seif	al-Islam,	ce	prétorien,	par	ailleurs	aux	commandes	de	la
Compagnie	nationale	de	transport	maritime,	peut	se	prévaloir	d’un	atout	maître,
mais	pâtit	d’un	handicap.	Son	atout	:	la	bienveillance	des	dignitaires	tribaux,	de
l’appareil	sécuritaire	et	des	caciques	conservateurs.	Son	handicap	:	ses	outrances
ruineuses	 de	 bringueur	 invétéré.	 Ainsi,	 Moatassem	 enterre	 –	 et	 noie	 dans	 le
whisky	et	le	champagne	–	l’année	2009	dans	un	club	huppé	de	Saint-Barthélemy,
île	française	des	Antilles.	Au	menu,	un	concert	privé	de	Beyoncé,	idole	du	RnB,
dotée	pour	l’occasion	d’un	cachet	d’un	million	de	dollars.	Cachet	que,	prise	de
remords,	la	chanteuse	texane	reversera	à	un	fonds	créé	pour	porter	secours	aux
victimes	du	séisme	qui,	en	janvier	2010,	a	dévasté	Haïti.

Le	 goût	 de	 l’esbroufe	 et	 la	 cupidité	 :	 voilà	 sans	 doute	 les	 plus	 éclatants
dénominateurs	 communs	des	 stars	de	 la	galaxie	 familiale,	 enfants	gâtés	 avides
d’empocher	 les	 dividendes	 de	 la	 kleptocratie	 maison.	 En	 février	 2006,	 la
conquête	 de	 la	 franchise	 Coca-Cola	 et	 la	 mainmise	 sur	 une	 usine



d’embouteillage	 déclenchent	 d’ailleurs	 une	 bagarre	 homérique,	 les	 séides	 de
Moatassem	 allant	 jusqu’à	 kidnapper	 un	 cousin	 et	 beau-frère	 du	 premier-né
Mohammed.	On	sait	qu’il	y	a	du	Néron	et	du	Borgia	chez	 les	Kadhafi.	Moins
qu’on	 trouve	 aussi	 en	 eux	 du	 Picsou.	 «	 Vous	 connaissez	 le	 film	 Le
Parrain	?,	écrit	alors	un	diplomate	américain	dans	un	télégramme.	C’est	ce	que
nous	vivons	ces	derniers	mois	»…

En	 public,	 le	 Guide	 oscille	 entre	 déni	 et	 indulgence,	 quitte	 à	 imputer	 les
incartades	 de	 ses	 rejetons	 à	 une	 forme	d’impétuosité	 juvénile.	 Il	 faut	 bien	 que
jeunesse	 se	passe…	En	privé,	 il	 en	va	 tout	autrement.	Car	 lui	mesure	 l’impact
désastreux	 de	 leurs	 fredaines	 de	 gosses	 de	 riches	 dans	 l’opinion	 certes,	 mais
aussi	 chez	 les	 apparatchiks	 de	 la	 Jamahiriya.	 Selon	 un	 diplomate	 européen,	 il
réunit	ainsi	sa	progéniture	à	Syrte	au	début	de	l’année	2007,	lui	tenant	à	peu	près
ce	 langage	 :	 «	Vous	n’avez	d’autre	 couverture	que	mon	burnous.	C’est	 lui	 qui
empêche	 la	 vieille	 garde,	 les	 comités	 révolutionnaires	 et	même	 une	 frange	 de
l’armée	de	réprouver	vos	écarts.	Si	vous	tenez	à	préserver	vos	privilèges,	tâchez
de	rester	soudés.	»

Extradé	 de	 sa	 retraite	 nigérienne	 en	 mars	 2014,	 Saadi,	 troisième	 fils	 du
patriarche,	 a	 depuis	 lors	 tout	 loisir	 de	 méditer	 en	 sa	 cellule	 de	 la	 prison
tripolitaine	 d’al-Habda	 sur	 les	 vanités	 d’ici-bas.	 Pour	 ce	 qui	 le	 concerne,	 la
matière	ne	manque	pas.	Son	péché	mignon	?	Le	ballon	rond,	passion	dévorante.
Nul	doute	qu’au	temps	de	sa	splendeur,	l’intéressé	doit	moins	à	ses	talents	qu’à
son	 pedigree	 et	 à	 la	 fortune	 de	 la	 dynastie	 le	 brassard	 de	 capitaine	 du	 onze
national,	 son	 fauteuil	 de	 président	 de	 la	 Fédération	 libyenne	 de	 football	 et	 ses
fugaces	apparitions	sur	les	pelouses	de	la	Série	A	italienne,	notamment	dans	les
rangs	du	club	de	Pérouse.	Temps	de	jeu	cumulé	de	ce	joker	de	luxe	abonné	au
banc	des	remplaçants	:	un	quart	d’heure,	dont	une	poignée	de	minutes	face	à	la
Juventus	de	Turin,	détenue	à	hauteur	de	7,5	%	par	le	clan	paternel	via	 le	 fonds
d’investissement	 d’État	 Lafico.	 Qu’importe	 :	 l’officier	 barbu	 tient	 mordicus	 à
entrer	dans	 l’histoire	sous	 le	maillot	de	meilleur	attaquant	d’Afrique.	 Il	 recrute
ainsi	 à	 prix	 d’or	 les	 Argentins	 Carlos	 Bilardo,	 entraîneur	 sacré	 lors	 du
Mundial	 1986,	 et	 Diego	 Maradona,	 dribbleur	 au	 talent	 fou	 et	 cocaïnomane
récidiviste.	 Mais	 aussi,	 dans	 le	 rôle	 du	 préparateur	 physique,	 le	 sprinteur
canadien	Ben	 Johnson,	 champion	 olympique	 1988	 promptement	 déchu	 de	 son
titre	 pour	 dopage.	 Fâcheux	 tutorat	 :	 c’est	 pour	 avoir	 forcé	 sur	 la	 Nandrolone,
substance	 prohibée,	 que	 Saadi	 lui-même,	 élu	 «	 plus	 mauvais	 joueur	 de	 la
saison	»	par	 les	 téléspectateurs	de	la	RAI,	se	voit	contraint	dès	1993	d’abréger
son	 aventure	 transalpine.	 Il	 n’empêche	 :	 rien	 n’est	 trop	 beau	 pour	 notre
intermittent	du	spectacle,	enclin	en	outre	à	investir	à	Hollywood	une	partie	de	la
fortune	 que	 lui	 procurent	 ses	 prébendes	 dans	 les	 BTP	 et	 le	 tourisme.	 Quand
programme-t-on	Libye-Ghana,	match	 de	 clôture	 d’un	 tournoi	 de	 prestige	 ?	 Le
31	décembre	1999	à	23	heures	locales.	Ce	qui	permet	au	colonel	de	réserve	de
l’arme	 du	 génie	 d’inscrire	 –	 qui	 l’eût	 cru	 ?	 –	 le	 dernier	 but	 du	 millénaire.



Peccadille	 au	 regard	 de	 ce	 qui	 advient	 en	 août	 2000,	 alors	 que	 son	 équipe	 est
menée	 à	 Benghazi	 1-0.	 Deux	 penaltys	 imaginaires,	 un	 but	 hors	 jeu	 et	 trois
expulsions	plus	 tard,	 l’offense	est	effacée.	En	rage,	 les	 fans	du	club	 local	ainsi
floué	saccagent	le	centre-ville	en	hurlant	des	slogans	hostiles	au	fiston	et	lâchent
dans	 les	 rues	 un	 âne	 affublé	 du	maillot	 de	 celui	 que	 l’on	 surnomme	 au	 choix
«	Khadafoot	»	ou	«	le	Hooligan	».	Lui,	en	représailles,	décrète	la	relégation	de
Benghazi	 à	 l’échelon	 inférieur	 et	 lance	 des	 bulldozers	 à	 l’assaut	 de	 son	 stade.
L’émoi	 est	 tel	 qu’il	 finit	 par	 présenter	 sa	 démission,	 bientôt	 reprise	 sous
l’avalanche	 de	 suppliques	 «	 spontanées	 »	 adressées	 au	 Guide	 en	 personne.
Quatre	ans	plus	tôt,	déjà,	un	derby	tripolitain	avait	viré	à	la	mêlée	ouverte.	Celui-
là	 mettait	 aux	 prises,	 en	 une	 joute	 fratricide,	 son	 club	 et	 celui	 de	 l’aîné
Mohammed.	Bataille	rangée,	échanges	de	 tirs	entre	gardes	du	corps	 :	on	aurait
ramassé	dans	les	gradins	et	alentour	une	vingtaine	de	cadavres.

En	 cet	 automne	 2017,	 d’autres	 dépouilles	 obscurcissent	 l’horizon	 du
volcanique	 Saadi,	 jugé	 non	 seulement	 pour	 son	 implication	 présumée	 dans
l’écrasement	de	 l’insurrection	de	2011,	mais	aussi	pour	 le	meurtre	d’un	ancien
entraîneur	de	football.
	

Dans	la	famille	Kadhafi,	la	fille…	Fille	unique	à	plus	d’un	titre.	Surnommée
abusivement	 la	«	Claudia	Schiffer	des	 sables	»,	au	prétexte	qu’elle	affecte	une
modernité	factice	et	teint	en	blond	sa	chevelure,	tardivement	dérobée	aux	regards
sous	un	voile	plus	ou	moins	vaporeux,	cette	avocate	plaide	peu,	mais	avec	une
fougue	inaltérable.	Peut-être	se	souvient-on	de	son	amer	passage	à	la	Sorbonne,
déjà	évoqué,	ou	de	cet	éloge	incongru	de	l’IRA	qui,	prononcé	en	juillet	2000	au
cœur	de	Hyde	Park,	la	contraint	d’abréger	une	virée	londonienne.	La	favorite	de
papa	 Muammar,	 qui	 tient	 dit-on	 sa	 seule	 fille	 biologique	 pour	 «	 le	 plus
politique	»	des	enfants	nés	de	ses	œuvres	et	 la	 juge	digne	du	prix	Nobel	de	 la
paix,	 rejoint	 ainsi	 en	2004	 le	 collectif	des	défenseurs	du	 tyran	 irakien	Saddam
Hussein.	Et	l’auteur	de	ces	lignes	l’apercevra	encore,	en	mars	2011,	armée	d’un
mégaphone	 et	 juchée	 à	 l’arrière	 d’un	 pick-up,	 sillonnant	 les	 pelouses	 du
complexe	 de	Bab	 al-Aziziya,	 histoire	 de	 doper	 la	 ferveur	 du	 dernier	 carré	 des
fidèles.	 Dans	 l’épreuve,	 la	 princesse	 Aïcha	 manifeste	 au	 demeurant	 une
indéniable	 fermeté	 d’âme.	 Le	 29	 août	 suivant,	 voici	 qu’elle	 franchit
clandestinement,	enceinte	jusqu’aux	yeux,	la	frontière	algérienne	en	compagnie
de	 sa	mère	Safiya,	 de	 son	 demi-frère	Mohammed	 et	 de	 son	 frangin	Hannibal,
dont	 il	 sera	 question	 sous	 peu.	 Et	 c’est	 dans	 un	 hôpital	 de	 Djanet	 qu’elle
accouche,	 le	 lendemain	 même,	 d’une	 fillette.	 Du	 moins	 s’en	 tient-on	 ici	 au
scénario	 le	plus	plausible.	Car	 la	 rumeur	distille	via	 la	Toile	une	 collection	de
variantes.	Selon	l’une	d’elles,	la	gamine	serait	tout	bien	considéré	un	garçon.	À
en	 croire	 une	 autre,	 la	 pasionaria	 ayant	 enfanté	 six	mois	 auparavant	 n’a	pu	 en
aucun	cas	donner	si	tôt	naissance	à	un	autre	bébé,	de	quelque	genre	qu’il	fût.	À
l’invitation	du	président	Abdelaziz	Bouteflika,	la	colonie	s’installe	ensuite	dans



une	résidence	d’État	de	Staoueli,	station	balnéaire	de	la	banlieue	ouest	d’Alger.
Fraîchement	déchue	de	son	titre	d’«	ambassadrice	de	bonne	volonté	»	de	l’ONU,
«	Doctora	Aïcha	»	entonne	dès	septembre	sur	la	chaîne	syrienne	Arraï,	chambre
d’écho	 du	 régime	 finissant,	 un	 réquisitoire	 incandescent.	 Honneur	 au	 Frère
Guide,	sus	aux	traîtres,	vengeance	pour	les	martyrs	et	honte	sur	l’Otan.	L’Otan	?
Une	 instance	 qu’elle	 vomit,	 tout	 comme	 elle	 exècre	 les	 dirigeants	 français,
Nicolas	Sarkozy	en	 tête,	cible	d’une	plainte	pour	«	crimes	contre	 l’humanité	»
promptement	classée	sans	suite	par	le	parquet	de	Paris.	Il	faut	dire	que	son	époux
–	un	 cousin,	 officier	 de	 profession	 –	 et,	 selon	 les	 versions,	 un	 ou	 deux	de	 ses
enfants	 auraient	 péri	 sous	 les	 bombes	 de	 l’Alliance	 atlantique.	Embarrassantes
pour	 ses	 hôtes	 algériens,	 les	 foucades	 de	 l’éruptive	 héritière	 deviennent
intolérables	lorsque,	non	contente	d’incendier	le	mobilier	du	logis	gracieusement
prêté,	 elle	 lacère	 paraît-il	 un	 portrait	 de	 «	 Boutef’	 ».	 Crime	 de	 lèse-majesté.
Désormais	 indésirables,	 les	 Kadhafi	 mettent	 le	 cap	 sur	 le	 Golfe,	 où	 le	 sultan
omanais	Qabous	 ibn	 Saïd	 les	 accueille	 en	VIP	 en	 octobre	 2012,	 sans	 qu’ils	 y
perdent	au	change.	Les	voici	installés	dans	une	villa	cossue	de	Qurum,	quartier
huppé	de	Mascate.	Seules	exigences	du	souverain	:	ici,	point	de	vagues	et	pas	de
politique.	Cinq	ans	après,	le	marché	tenait	toujours.	Adieu	au	droit	pour	la	juriste
militante.	 Adieu	 aux	 affaires	 pour	 la	 businesswoman	 férue	 d’immobilier.	 Et
adieu	 aux	 plaidoyers	 humanitaires	 pour	 la	 figure	 de	 proue	 de	 la	 fondation
caritative	Waatassimou,	 engagée	 notamment	 dans	 la	 lutte	 contre	 les	 violences
conjugales.

Une	 cause	 des	 plus	 nobles,	 à	 laquelle	 Aïcha	 n’a	 jamais	 hélas	 converti
Hannibal,	 cogneur	 invétéré.	 Car	 le	 ci-devant	 chef	 de	 l’autorité	 portuaire	 et
maritime	 libyenne,	 enclin	 au	 temps	 de	 l’insouciance	 à	 dévaler	 les	 Champs-
Élysées	à	140	km/h,	à	contresens	et	 en	état	d’ébriété	au	volant	d’une	Porsche,
comme	 à	 arroser	 des	 policiers	 italiens	 à	 la	 neige	 carbonique	 à	 la	 sortie	 d’un
night-club,	 traîne	en	 l’espèce	un	 lourd	passé.	En	mai	2005,	 la	 justice	 française
condamne	le	frérot	au	prénom	carthaginois	à	quatre	mois	de	prison	avec	sursis	et
500	 euros	 d’amende	 :	 il	 est	 vrai	 qu’il	 a	 molesté	 son	 épouse,	 le	 mannequin
libanais	Aline	Skaf,	enceinte	de	huit	mois,	dans	leur	chambre	d’un	hôtel	de	luxe
du	 quartier	 de	 l’Opéra.	 Trois	 ans	 plus	 tard,	 la	 police	 suisse	 a	 l’outrecuidance
d’interpeller	dans	un	palace	genevois	le	couple,	coupable	d’avoir	roué	de	coups
et	 tailladé	 deux	 de	 ses	 domestiques,	 un	Marocain	 et	 une	Tunisienne.	Aussitôt,
Kadhafi	 père	 ordonne	 l’incarcération	 à	 Tripoli	 d’un	 tandem	 d’ingénieurs
helvétiques,	gèle	les	livraisons	d’or	noir	à	ce	«	pays	mafieux	»,	suspend	les	vols
de	 la	 Swissair	 et	 menace	 de	 retirer	 les	 5	 milliards	 d’euros	 d’avoirs	 libyens	 à
l’abri	 dans	 les	 banques	 de	 la	 place.	 Représailles	 efficaces,	 puisque	 Berne	 se
résout	 à	 une	 piteuse	 reddition.	 Pour	 Hans-Rudolf	 Merz,	 alors	 président	 de	 la
Confédération,	 Tripoli	 devient	 l’autre	 nom	 de	 Canossa.	 Il	 s’y	 rend	 le	 20	 août
2009	afin	de	présenter	des	«	excuses	officielles	»	pour	cette	«	arrestation	injuste
et	 inutile	 ».	 La	 même	 année,	 c’est	 au	 tour	 des	 bobbies	 londoniens	 de	 faire



irruption	 dans	 une	 suite	 du	 Claridge	 :	 Monsieur	 vient	 à	 nouveau	 de	 boxer
Madame.	Mais	notre	gentleman	sait	 se	 faire	pardonner	 :	 il	offre	peu	après	à	 la
cover-girl	 au	 minois	 tuméfié	 une	 soirée	 new-yorkaise	 avec,	 en	 guest	 star	 là
encore,	 la	peu	regardante	Beyoncé.	Au	rayon	cruauté,	 la	délicieuse	Aline	n’est
d’ailleurs	pas	en	reste.	À	l’été	2011,	quand	sonne	pour	la	Jamahiriya	le	glas	de	la
déroute,	on	découvre	dans	un	misérable	appentis	de	la	luxueuse	villa	tripolitaine
du	 couple	 infernal	 une	 nounou	 éthiopienne	 au	 visage	 ravagé	 par	 d’atroces
brûlures	 :	 sa	 patronne	 avait	 pris	 le	 pli	 d’ébouillanter	 l’infortunée	 Shweyga
Mullah	 lorsque	celle-ci	ne	parvenait	pas	à	calmer	 les	brailleries	des	enfants.	À
l’évidence,	l’ex-mannequin	a	moins	d’égards	pour	le	petit	personnel	que	pour	la
gent	canine	:	il	lui	est	arrivé,	soutient	un	diplomate	libanais,	d’expédier	un	avion
à	Beyrouth	 afin	d’en	 rapatrier	 son	 chien	de	 compagnie	 favori.	En	 explorant	 la
résidence	 d’Hannibal,	 l’envoyé	 spécial	 du	 quotidien	 britannique	 The
Independent	 déniche	 aussi	 dans	 un	 ordinateur	 abandonné	 les	 traces	 de	 trois
virements	bancaires	pour	un	montant	 total	proche	de	20	millions	d’euros,	ainsi
que	 les	plans	du	Phoenicia,	un	yacht	pharaonique	pourvu	d’un	aquarium	assez
vaste	pour	qu’y	batifolent	six	requins.

Inconnus	 l’un	et	 l’autre	des	magazines	et	des	 sites	people,	 deux	autres	 fils
ont	selon	toute	vraisemblance	succombé	durant	les	combats	du	premier	semestre
2011.	Diplômé	d’une	université	munichoise	et	officier	de	son	état,	Seif	al-Arab	a
semble-t-il	été	tué	lors	d’un	raid	de	l’Otan,	dans	la	nuit	du	30	avril	au	1er	mai.
Plus	équivoque,	le	cas	du	benjamin	Khamis,	patron	jusqu’à	la	chute	finale	de	la
très	redoutée	32e	brigade,	considérée	par	les	experts	comme	l’unité	la	plus	fiable
et	 la	mieux	équipée	de	 l’armée.	L’ex-cancre	de	 l’«	Espoir	vert	 »,	 école	d’élite
tripolitaine,	 a-t-il	 péri	 dans	 l’attaque-suicide	 d’un	pilote	 de	 chasse	 sur	 son	QG
aux	premières	heures	de	 l’insurrection	?	Le	 jeune	officier	 formé	au	métier	des
armes	en	Russie	puis	à	 la	gestion	d’entreprise	à	Madrid	aurait-il	 succombé	 fin
août	à	Tarhuna,	au	sud-est	de	Tripoli	?	Celui	qui,	à	partir	de	Sebha,	a	orchestré	le
recrutement	 de	mercenaires	 tchadiens,	maliens	 ou	nigériens,	 n’est-il	 pas	 plutôt
passé	de	vie	à	trépas	en	octobre	2012	à	Bani	Walid,	ultime	bastion	loyaliste	?	Un
scénario	 plus	 romanesque	 l’imagine	 même	 se	 glissant	 en	 catimini	 à	 bord	 du
Boeing	747	du	sultan	d’Oman,	dépêché	à	Alger	pour	y	cueillir	sa	mère	et	trois	de
ses	aînés…

Selon	la	geste	kadhafienne,	ledit	Khamis,	alors	âgé	de	3	ans,	fut	blessé	lors
du	 raid	 américain	 d’avril	 1986.	 Raid	 supposé	 fatal,	 on	 l’a	 vu,	 à	 un	 bébé
prénommé	Hana.	Si	elle	a	très	probablement	survécu	au	déluge	de	feu	lâché	par
les	F-111,	la	gamine	se	voit	néanmoins	élevée	au	rang	de	victime	emblématique
de	la	barbarie	yankee.	Des	années	durant,	tout	hôte	de	marque	se	verra	invité	à
recueillir,	 à	Bab	 al-Aziziya,	 entre	 le	 berceau-cage	 et	 les	meubles	 d’enfant.	 En
2006,	 pour	 célébrer	 le	 vingtième	 anniversaire	 de	 l’«	 agression	 impérialiste	 »,
Tripoli	accueille	un	«	festival	Hana	pour	 la	paix	et	 la	 liberté	».	On	y	entend	le



ténor	espagnol	José	Carreras	et	le	demi-dieu	de	la	soul	Lionel	Richie	donner	de
la	 voix	 devant	 l’édifice	 dévasté.	 Sept	 ans	 plus	 tôt,	 pourtant,	 en	 juin	 1999,	 la
petite	martyre	officielle,	devenue	adolescente,	était	apparue	au	côté	du	Guide	au
Cap,	 à	 la	 faveur	 d’un	 lunch	présidé	par	 l’icône	 sud-africaine	Nelson	Mandela.
Un	tabou	d’État	?	En	quelque	sorte.	Reste	que	l’imposture	ne	dupe	nullement	les
Libyens	les	moins	crédules.	Le	soupçon	devient	certitude	à	l’été	2011,	grâce	au
témoignage	 recueilli	 alors	 auprès	 d’un	 jeune	 généraliste.	 Pour	 son	 malheur,
celui-ci	 a	 côtoyé	 la	 miraculée	 sur	 les	 bancs	 de	 la	 fac	 de	 médecine,	 puis	 au
mustashfar	 merkezi	 –	 l’hôpital	 central	 –	 de	 Tripoli.	 «	 Tout	 s’est	 gâté,	 nous
confie-t-il	alors,	le	jour	où,	à	la	cafétéria,	je	sermonne	une	collègue	qui	arbore	le
badge	 fétiche	 des	 partisans	 du	 régime.	 Dès	 le	 lendemain,	 l’un	 des	 gardes	 du
corps	 d’Hana	 me	 somme	 de	 ne	 plus	 remettre	 les	 pieds	 à	 l’hosto.	 Hélas,	 je
commets	 l’erreur	 de	 braver	 la	 consigne,	 le	 temps	de	 retirer	 un	 courrier.	 Sur	 le
parking,	les	nervis	de	la	“Brigade	antiterroriste”	me	passent	à	tabac,	me	bandent
les	yeux	et	m’embarquent.	En	prison,	j’ai	cru	mourir	dix	fois	sous	la	torture3.	»
Récit	étayé	par	un	chirurgien	attaché	au	même	établissement.	«	Hana	arrivait	le
matin	au	volant	de	sa	BMW,	flanquée	de	deux	voitures	d’escorte,	raconte	Issam.
Au	dernier	étage	de	ce	bâtiment,	Kadhafi	avait	fait	aménager	une	chambre	tout
confort	 accessible	 à	 sa	 seule	 fille,	 avec	marbre,	 lustres	 et	 parquet	 de	 prix4.	 »
Quelques	jours	plus	tard,	un	milicien	futé	tente	de	vendre	au	reporter	de	passage
une	liasse	de	photos	souvenirs	raflées	peu	après	l’assaut	victorieux	des	insurgés
sur	 Bab	 al-Aziziya.	 Zoom	 sur	 notre	 rescapée,	 plutôt	 replète,	 en	 treillis	 de
camouflage,	 ou	posant	 entre	Muammar	 et	Safiya	 à	 l’occasion	d’un	 somptueux
dîner	d’anniversaire,	voire	 lovée	 sur	un	 sofa	kitch	au	côté	de	papa	et	d’Aïcha.
Mais	hélas,	aucun	cliché	en	compagnie	du	fameux	orthodontiste	londonien	venu
soigner	à	prix	d’or	 la	dentition	de	 la	 fille	adoptive	et	plus	ou	moins	cachée	du
colonel.	Puisque	nous	en	sommes	aux	reliques,	un	mot	sur	celles	dénichées	par
une	 poignée	 de	 journalistes	 dans	 le	 pied-à-terre	 d’Hana,	 au	 cœur	 du	 palais-
caserne	cher	au	Frère	Guide	 :	un	 sac	Agatha,	un	 flacon	de	parfum	de	marque,
une	plaquette	de	Valium,	deux	soutiens-gorge	Chantal	Thomass	95	B	et	un	livret
de	 chansons	 de	 Dalida.	 Une	 copie	 du	 serment	 d’Hippocrate	 peut-être	 ?	 Non.
Certes,	 une	 infirmière	 de	 l’hôpital	 central	 décrit	 une	 praticienne	 «	 polie	 et
appliquée	».	Mais	 au	détour	d’une	 enquête	 fouillée,	Libération5	 cite	 le	 verdict
glaçant	 prêté	 à	 la	 doctoresse	 tandis	 qu’affluent	 dans	 son	 service	 de	 chirurgie,
qu’elle	fuira	le	20	août,	les	premiers	blessés	du	soulèvement	:	«	Pas	de	poches	de
sang	pour	ces	rats	de	rebelles	!	»
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MAGIE	NOIRE



Rêves	d’Afrique

Une	 thèse	 convenue,	 colportée	 par	 d’innombrables	 écrits,	 veut	 que
Muammar	Kadhafi	n’ait	porté	le	regard	vers	le	sud	–	l’Afrique	subsaharienne	–
qu’après	 l’avoir	 détourné	 de	 son	 Orient,	 la	 sphère	 arabo-musulmane.	 Illusion
d’optique.	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	 volte-face,	 soutient	 l’ex-ambassadrice	 Josette
Dallant.	 Kadhafi	 a	 toujours	 été	 arabe	 ET	 africain.	 Faisant	 prévaloir	 selon	 les
circonstances	 l’une	 ou	 l’autre	 de	 ses	 stratégies1.	 »	 Nul	 doute	 que	 les	 échecs
essuyés	 sur	 le	 front	 de	 l’unité	 arabe	 lui	 inspirent	 un	 dépit	 tantôt	 navré,	 tantôt
rageur.	 Et	 qu’ils	 incitent	 le	 futur	 «	 roi	 des	 rois	 traditionnels	 d’Afrique	 »	 à
intensifier	 une	 offensive	 protéiforme,	 politique,	 diplomatique,	 militaire,
religieuse	 et	 culturelle.	 Ne	 supprime-t-il	 pas	 en	 2000	 le	 ministère	 de	 l’Unité
arabe	 au	 profit	 d’un	 portefeuille	 de	 l’Unité	 africaine	 ?	 Cela	 posé,	 un	 dense
faisceau	 d’indices	 atteste	 la	 précocité	 de	 son	 ambition	 continentale.	 D’autant
qu’historiquement,	 la	Libye	 a	 toujours	 été	 tiraillée	 entre	Maghreb,	Machrek	 et
aire	subsaharienne.	Après	tout,	les	routes	caravanières	d’antan	couraient	du	golfe
de	Syrte	à	celui	de	Guinée.	Quant	à	la	Jamahiriya,	voilà	des	lustres	que,	armée
de	 ses	 «	 pétrodinars	 »,	 elle	 laboure	méthodiquement	 le	 continent	 noir	 sous	 la
houlette	de	centaines	d’imams,	laissant	dans	le	sillage	argenté	de	la	«	Société	de
l’Appel	 islamique	»,	 instrument	prosélyte	créé	dès	1972,	des	mosquées,	écoles
coraniques,	centres	culturels	ou	dispensaires.	De	fait,	l’influence	libyenne	se	lit
dans	 la	 pierre.	De	Niamey	 à	Kampala,	 les	 fidèles	 prient	 à	 la	 grande	mosquée
Kadhafi.	Lequel	 inaugure	en	 juillet	2009	celle	de	Ségou	(Mali),	d’une	capacité
de	4	000	places.	Et	où	donc	le	Franco-Béninois	Lionel	Zinsou,	Premier	ministre
et	 candidat	 à	 la	 présidence	 de	 l’ex-Dahomey,	 reçoit-il	 ses	 visiteurs	 en
février	2016	?	Dans	sa	résidence	de	la	«	maison	Kadhafi	»,	le	luxueux	complexe
résidentiel	aux	69	villas	de	la	Communauté	des	États	sahélo-sahariens,	ou	Cen-
Sad,	organe	 fondé	en	1998	à	Tripoli.	 Il	 faut	dire	que	 le	Libya	Africa	Portfolio
(LAP),	fonds	d’investissement	dédié	à	l’essor	du	continent	noir,	détient	un	trésor
de	 guerre	 d’environ	 50	milliards	 de	 dollars.	 De	 quoi	 étoffer	 au	 fil	 des	 ans	 le
catalogue	 des	 offrandes	 dispensées	 du	Nigeria	 à	Madagascar	 et	 du	Cap-Vert	 à
l’Ouganda.	Citons	 la	 tour	Kadhafi	 à	Dakar,	 une	 ferme	de	100	000	hectares	 au



Mali,	 des	 forêts,	 une	 usine	 de	 caoutchouc	 au	 Liberia,	 un	 oléoduc	 Rwanda-
Burundi,	 un	 centre	 commercial	 à	 Ouagadougou,	 des	 hôtels	 à	 foison	 et	 des
banques	 en	 pagaille.	 Ainsi,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1990,	 le	 cavalier	 émérite
n’enfourche	pas	un	nouveau	dada,	mais	un	cheval	de	retour.

Un	facteur	conforte	Kadhafi	dans	sa	volonté	d’infléchir	le	cap	vers	le	sud	:
en	juin	1998,	l’Organisation	de	l’unité	africaine	(OUA)	récuse	l’embargo	aérien
décrété	par	 le	Conseil	 de	 sécurité	des	Nations	unies	 à	 l’encontre	de	 la	Libye	 ;
embargo	 que	 bravent	 plusieurs	 chefs	 d’État	 en	 ralliant	 Tripoli	 ou	 Syrte	 par	 la
voie	 des	 airs,	 alors	 même	 que	 la	 Ligue	 arabe	 s’en	 tient	 à	 un	 silence
précautionneux.	 «	 Si	 les	 Arabes	 n’éprouvent	 plus	 aucun	 intérêt	 pour	 la
réunification	de	leur	nation,	lâche	le	1er	septembre	de	la	même	année	un	Guide
amer,	nous	autres	Libyens,	Égyptiens,	Soudanais	et	Maghrébins	devrions	mettre
un	 bémol	 à	 nos	 sentiments	 et	 nous	 réclamer	 de	 l’Afrique.	 »	 À	 l’entendre,
Burkinabés,	Maliens,	Nigériens,	Nigérians,	Tchadiens,	Tanzaniens	et	Comoriens
appartiennent	d’ailleurs	tous	à	la	nation	arabe.

On	se	souvient	du	culte	que	 le	 jeune	 lycéen	de	Sebha	vouait	au	Congolais
Patrice	 Lumumba,	 martyr	 tombé	 au	 champ	 d’honneur	 de	 la	 résistance	 à
l’impérialisme	colonial.	Le	primus	inter	pares	du	CCR	ne	tardera	pas	à	passer	de
la	 théorie	 aux	 travaux	 pratiques.	 Le	 7	 octobre	 1971	 à	 Sabratha,	 théâtre	 des
cérémonies	 du	 «	 Jour	 de	 l’Évacuation	 »,	 il	 annonce	 avoir	 expédié	 par	 avion
quelques	caisses	d’armement	en	Guinée-Conakry,	pays	qu’il	juge	«	exposé	à	une
agression	».	L’année	suivante,	la	Libye	vole	au	secours	de	l’Ougandais	Idi	Amin
Dada,	dictateur	dément	et	adulateur	de	Hitler	converti	à	l’islam,	aux	prises	avec
une	 rébellion	 basée	 en	 Tanzanie	 puis	 en	 conflit	 ouvert	 avec	 son	 voisin	 Julius
Nyerere.	Soutien	amplifié	six	ans	plus	tard,	avec	l’envoi	d’un	contingent	de	plus
de	2	000	soldats.	Un	désastre,	déjà	:	plusieurs	centaines	d’entre	eux	succombent
aux	 traquenards	 de	 la	 forêt	 tropicale.	 Plus	 au	 nord,	 le	 colonel	 revendique	 la
paternité	 du	 Front	 Polisario,	 officiellement	 fondé	 en	 avril	 1973	 à	 Zouerate
(Mauritanie)	 afin	 de	 combattre	 l’occupation	 espagnole	 du	 Sahara	 occidental.
Dans	 le	voisinage	 immédiat,	 cet	 activisme	 tracasse.	Ainsi,	 le	Nigérien	Hamani
Diori	 se	 plaint	 auprès	 de	 Jacques	 Foccart,	 le	 marabout	 africain	 de	 la	 famille
gaulliste,	 du	 harcèlement	 d’un	 Kadhafi	 soupçonné	 de	 convoiter	 l’uranium	 du
massif	 de	 l’Aïr.	 «	 La	 Foque	 »	 –	 sobriquet	 du	 fondateur	 du	 Service	 d’action
civique	(SAC)	–	n’a	nul	besoin	d’une	telle	confidence	pour	s’alarmer	des	visées
du	colonel,	patentes	du	Sahel	au	bassin	du	Congo.

Très	vite,	les	insurgés	de	toutes	obédiences	sollicitent	le	mécène	de	Tripoli,
qu’ils	 savent	 prodigue	 en	 armes	 et	 en	 financement	 envers	 quiconque	 brandit
l’étendard	 des	 «	 combattants	 de	 la	 liberté	 ».	 Parmi	 ses	 protégés,	 les	 rebelles
bissau-guinéens,	 le	 Congrès	 national	 africain	 (ANC)	 de	 Nelson	 Mandela,
l’Organisation	 du	 peuple	 du	 Sud-Ouest	 africain,	 ou	 SWAPO,	 en	 Namibie,	 le
Mouvement	 populaire	 pour	 la	 libération	 de	 l’Angola	 (MPLA),	 le	 Front	 de
libération	 du	Mozambique	 (Frelimo),	 le	 Gouvernement	militaire	 provisoire	 de



l’Éthiopie	 socialiste	 (Derg),	 futur	 tombeur	 de	 l’empereur	 Hailé	 Sélassié,	 ce
négus	 que	Kadhafi	 exècre.	Ou	 encore,	 à	 front	 renversé,	 l’Armée	 populaire	 de
libération	du	Soudan	 (SPLA)	du	 chrétien	 John	Garang.	Pourquoi	 épauler	 ainsi
l’ennemi	juré	de	la	junte	musulmane	de	Khartoum	?	Parce	que	le	chef	de	celle-
ci,	l’ex-allié	Gaafar	Nimeiry,	a	commis	la	faute	de	s’aligner	sur	Sadate	à	l’heure
de	l’accord	de	Camp	David.	«	Je	ne	renverserai	pas	Nimeiry,	confie	à	l’époque	le
colonel	 à	 son	 complice	 Jalloud,	 mais	 je	 le	 saignerai,	 jusqu’à	 ce	 que	 ses
opposants	 le	 déposent2.	 »	 Entre	 1976	 et	 1983,	 la	 main	 de	 la	 Libye	 laisse	 ses
empreintes,	 plus	 ou	 moins	 lisibles,	 sur	 une	 dizaine	 d’aventures	 putschistes.
Citons,	 outre	 le	 Soudan,	 celles	 qui	 secouent	 le	 Niger,	 le	 Tchad,	 le	 Mali,	 la
Gambie,	le	Cap-Vert,	la	Guinée-Bissau,	la	Somalie	et	l’immense	Zaïre.

Déjà,	le	pouvoir	de	nuisance	du	boutefeu	nassérien	et	ses	recettes	pétrolières
lui	 valent	 les	 égards,	 fussent-ils	 de	 façade,	 des	 potentats	 en	 place.	 Lesquels
défilent	en	rangs	serrés	à	Tripoli	pour	y	signer	des	liasses	de	traités	d’amitié	et
de	coopération.	Certains,	on	 le	 sait,	poussent	 le	 zèle	 jusqu’à	embrasser	 l’islam
sur	les	instances	de	leur	hôte.	C’est	ainsi	qu’en	1973,	le	Gabonais	Bongo	troque
son	 prénom	 chrétien	 –	 Albert-Bernard	 –	 contre	 celui,	 certifié	 halal,	 d’Omar.
Imité	 en	 cela	 sept	 ans	 plus	 tard	 par	 le	Béninois	Mathieu	Kérékou,	 brièvement
rebaptisé	Ahmed.	Conversions	monnayées	si	besoin	:	en	guise	de	contrepartie,	le
Centrafricain	 Jean-Bedel	 Bokassa	 obtient	 en	 septembre	 1976	 l’ouverture	 à
Bangui	d’une	antenne	de	la	Banque	de	Libye,	dotée	d’un	copieux	pactole,	ainsi
qu’un	virement	d’un	million	de	dollars	sur	son	compte	personnel.	Ruiné,	avide
de	 cash,	 l’ancien	 sergent-chef	 de	 l’Armée	 française	 et	 futur	 empereur,	 venu
assister	 aux	 cérémonies	 du	 septième	 anniversaire	 du	 putsch	 victorieux,
transforme	 in	 petto	 son	 cabinet	 en	 Conseil	 de	 la	 révolution,	 échange	 son
patronyme	 contre	 celui	 de	 Salah	 Eddine	 Ahmed	 et	 somme	 tous	 ses	 ministres
d’adopter	 la	 vraie	 foi.	 Foi	 que	 lui-même	 abjure	 trois	 mois	 plus	 tard,	 tant	 la
rigueur	de	ses	préceptes	heurte	un	viveur	de	son	espèce.	«	Bokassa,	écrit	dix	ans
plus	 tard	 le	 pilier	 de	 Jeune	 Afrique	 Sennen	 Andriamirado,	 m’a	 raconté	 avec
force	détails	et	éclats	de	rire	comment,	pour	le	convaincre	de	devenir	musulman
et	de	transformer	son	empire	en	République	islamique	de	Centrafrique,	Kadhafi
leur	avait	lavé	les	pieds,	à	lui,	à	son	fils	et	à	tout	le	gouvernement3.	»	Reste	que
«	Bok	 »	 paye	 son	 apostasie	 au	 prix	 fort.	 En	 septembre	 1979,	 le	Guide	 le	 fait
lanterner	une	trentaine	d’heures	avant	de	consentir	à	le	recevoir	à	Benghazi.	Ce
sera	 l’ultime	 rencontre	 au	 sommet	 de	 Sa	 Majesté	 impériale	 Bokassa	 Ier.	 De
retour	à	Tripoli,	il	est	réveillé	au	cœur	de	la	nuit	par	un	appel	d’Ali	Triki.	Et	c’est
de	 la	 bouche	 du	 ministre	 libyen	 des	 Affaires	 étrangères	 qu’il	 apprend	 sa
destitution,	orchestrée	par	la	France	du	«	cher	cousin	»	Valéry	Giscard	d’Estaing.

Un	chèque	ou	une	mallette	et	un	banquet	–	chorba	et	ragoût	de	mouton	–	à
l’hôtel	 Waddan	 pour	 Son	 Excellence	 le	 président,	 une	 razzia	 au	 souk	 des
bijoutiers	 pour	 Madame…	 La	 prodigalité	 de	 l’hôte	 libyen	 n’est	 nullement



désintéressée	 :	 le	 colonel	 attend	 de	 ses	 obligés	 qu’ils	 rompent	 tout	 lien
diplomatique	avec	Israël.	À	l’automne	1973,	tandis	que	roulent	les	tambours	de
la	 guerre	 du	 Kippour,	 quatorze	 ont	 obtempéré.	 Rupture	 temporaire,	 pour	 la
plupart.	En	mai	2008,	le	soixantième	anniversaire	de	la	création	de	l’État	hébreu
donnera	la	mesure	du	déclin	de	l’emprise	du	Guide.	Celui-ci	a	beau	dépêcher	un
émissaire	personnel	auprès	de	ses	partenaires	subsahariens	pour	les	dissuader	de
participer	aux	cérémonies	à	Jérusalem,	seul	le	Béninois	Thomas	Boni	Yayi	rentre
dans	 le	 rang.	 À	 l’inverse,	 Blaise	 Compaoré	 (Burkina	 Faso)	 et	 Paul	 Kagamé
(Rwanda)	 bravent	 l’oukase.	Quant	 à	 l’absence	 du	 Togolais	 Faure	Gnassingbé,
elle	 doit	 moins	 aux	 objurgations	 de	 Kadhafi	 qu’à	 la	 défaillance	 du	 DC-8
présidentiel,	 cloué	 au	 sol	 à	 Francfort	 (Allemagne)	 par	 une	 avarie	 mécanique.
Autre	 obsession,	 la	 diffusion	 de	 son	 purisme	 insurrectionnel.	 En	 mars	 1974,
devant	 le	 conseil	 municipal	 de	 N’Djamena,	 le	 colonel	 décrète	 l’abolition	 des
frontières	héritées	de	l’ère	coloniale	et	exalte	une	révolution	«	qui	rejette	toutes
les	 coutumes	occidentales	pourries	que	 le	 colonialisme	a	voulu	 implanter	 chez
nous,	telles	les	boissons	alcooliques,	les	jeux	de	carte,	la	danse,	le	commerce	du
sexe	 et	 les	 boîtes	 de	 nuit	 ».	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 à	 la	 tribune	 de	 la
4e	 conférence	 panafricaine	 de	 la	 Jeunesse,	 convoquée	 à	 Benghazi,	 voici	 qu’il
somme	la	nouvelle	vague	de	se	purifier	des	influences	impérialistes	et	sionistes.
Pour	lui,	point	de	salut	en	dehors	du	modèle	tripolitain	:	«	Nous	souhaitons	voir
une	 Afrique	 libérée,	 maîtresse	 de	 ses	 richesses,	 affranchie	 de	 l’aliénation,
proclame-t-il	 en	 août	 1983.	 C’est	 un	 rêve	 lointain,	 car	 le	 continent	 restera
longtemps	encore	arriéré	et	sous-développé.	[…]	Tant	que	l’Afrique	n’aura	pas
adopté	la	méthode	libyenne,	elle	végétera	dans	le	sous-développement.	»
	

Prosélyte,	provocateur,	le	timonier	du	CCR	se	plaît	à	heurter	ses	pairs	et	ses
aînés.	 Le	 Sénégalais	 Abdou	 Diouf,	 alors	 Premier	 ministre	 de	 Léopold	 Sédar
Senghor,	garde	un	souvenir	cuisant	de	sa	première	visite	en	Libye,	au	milieu	de
la	décennie	1970.	«	Kadhafi	avait	invité	Senghor,	raconte-t-il	quarante	ans	après.
Craignant	qu’il	cherche	à	l’humilier,	je	suggère	au	chef	de	l’État	de	m’y	envoyer
à	sa	place4.	»	Sage	précaution.	Le	soir	de	son	arrivée,	Diouf	a	droit	à	l’audience
sous	 la	 tente.	Et	 le	colonel	 l’accueille	en	ces	 termes	 :	«	Alors	comme	ça,	vous
venez	 du	 Sénégal,	 ce	 pays	 où	 une	 minorité	 chrétienne	 opprime	 la	 majorité
musulmane	 !	 »	 Réplique	 du	 visiteur	 :	 «	 Excellence,	 vous	 ne	 devez	 pas	 être
parfaitement	 informé.	 Les	 deux	 ministres	 qui	 m’accompagnent,	 notre
ambassadeur	à	Tripoli	ici	présent	et	moi-même	sommes	tous	disciples	de	l’islam.
Quant	au	président	Senghor,	il	est	davantage	soutenu	par	les	dignitaires	religieux
musulmans	 que	 par	 leurs	 homologues	 chrétiens.	 »	 Surpris,	 son	 hôte	 bat	 en
retraite.	«	Désolé,	esquive-t-il.	 Je	me	suis	 trompé.	On	m’aura	mal	 renseigné.	»
Contrition	sincère	?	Pas	sûr.	Dakar	rompra	d’ailleurs	avec	Tripoli	en	juillet	1980.
«	 À	 cette	 époque,	 poursuit	 l’ancien	 secrétaire	 général	 de	 la	 Francophonie,	 la
Jamahiriya	a	envoyé	à	Dakar	une	petite	équipe	chargée	de	déstabiliser	 le	pays.



Nous	 avons	 repéré,	 arrêté	 et	 renvoyé	 ses	 membres.	 Kadhafi	 m’a	 alors	 appelé
pour	 me	 jurer	 qu’il	 n’y	 était	 pour	 rien	 et	 me	 promettre	 de	 châtier	 les
intéressés…	»	Comme	on	l’a	vu	dans	un	chapitre	précédent,	Abdou	Diouf	n’en	a
pas	 fini	 pour	 autant	 avec	 le	Guide.	 Président	 en	 exercice	 de	 l’Organisation	 de
l’unité	africaine	de	 juillet	1985	à	 juillet	1986,	 il	 lui	 faut	endiguer	 le	 forcing	de
celui	qui,	déjà,	guigne	en	vain	les	commandes	de	l’instance	panafricaine.	Père	de
famille,	il	doit	contenir	ses	pulsions	matrimoniales.

Devine	 qui	 vient	 camper…	En	Afrique	 plus	 qu’ailleurs,	 toute	 visite	 de	 la
caravane	Kadhafi	place	ses	hôtes	sur	les	charbons	ardents.	On	sait	à	peine	quand
elle	 déboule,	moins	 encore	 pour	 combien	 de	 temps.	Et	 l’on	 ignore	 parfois	 qui
fait	quoi.	Le	8	mai	1985,	trois	avions-cargos	militaires	non	identifiés	amorcent,
tous	 feux	 éteints,	 leur	 descente	 sur	 l’aéroport	 de	 Bujumbura,	 capitale	 du
Burundi.	 À	 leur	 bord,	 le	 contingent	 précurseur	 chargé	 de	 sécuriser	 la	 visite
prévue	 programmée	 deux	 jours	 plus	 tard.	 Or,	 la	 tour	 de	 contrôle	 leur	 interdit
l’atterrissage.	Cap	donc	sur	Kigali	(Rwanda),	le	temps	de	dissiper	le	malentendu.
Là,	 nouveau	 contretemps	d’une	 semaine,	 du	 fait	 du	décès	du	père	du	 qaïd	as-
Thawra.	Sans	doute	 le	Burundais	Jean-Baptiste	Bagaza	aurait-il	préféré	que	ce
périple	dans	les	Grands	Lacs	n’eût	jamais	lieu.	Au	beau	milieu	du	dîner	de	gala,
Kadhafi	appelle	en	effet	de	ses	vœux	le	meurtre	du	maréchal	Mobutu,	maître	de
l’immense	voisin	zaïrois,	reçu	quelques	jours	plus	tôt	en	Israël,	donc	coupable	de
«	 haute	 trahison5	 ».	 Appel	 réitéré	 le	 vendredi	 suivant,	 au	 détour	 du	 sermon
prononcé	à	 la	grande	mosquée	du	Centre	 culturel	 islamique	de	Kigali.	À	cette
occasion,	le	prêcheur	du	jour	promet	une	coquette	récompense,	voire	le	paradis,
à	 quiconque	 s’acquittera	 de	 cette	 tâche,	 devoir	 impérieux	 pour	 tout	musulman
africain	digne	de	ce	nom.	Pourquoi	s’en	tenir	là	?	Dans	son	élan,	le	Guide	prône
également	 la	 guerre	 sainte	 contre	 les	 «	 Croisés	 ».	 Une	 rengaine	 connue	 :
«	L’islam	est	la	religion	de	l’Afrique,	tonne-t-il.	Le	christianisme	celle	des	agents
du	colonialisme,	des	ennemis	français,	belges,	allemands	et	américains,	celle	des
Juifs	aussi.	»	Dans	le	même	esprit,	il	invite	son	auditoire	à	apprendre	l’arabe	et	à
convertir	 les	 enfants	 chrétiens.	 Offensive	 poursuivie	 au	 fil	 des	 ans,	 non	 sans
succès	 d’ailleurs.	 Les	 prêcheurs	 de	 la	 Jamahiriya	 sillonnent	 le	 continent,	 du
Bénin	à	Madagascar	et	de	la	Guinée	au	Mozambique,	revendiquant	ainsi	en	2008
la	conversion	d’environ	3	000	villageois	togolais6.

Seule	certitude,	dès	lors	que	se	profile	l’armada	kadhafienne	:	l’invasion	sera
longue,	 et	 toujours	 massive.	 Dans	 le	 sillage	 du	 Guide,	 ou	 en	 amont	 de	 son
arrivée,	un	ballet	de	gros-porteurs	aux	soutes	garnies	de	 limousines	blindées	et
une	 escorte	 pléthorique	 et	 martiale,	 dont	 la	 quincaillerie	 peut	 susciter	 d’âpres
frictions	 avec	policiers	 et	militaires	 locaux.	En	décembre	1985,	 sur	 la	piste	de
l’aéroport	 de	 Ouagadougou	 (Burkina	 Faso),	 ultime	 étape	 d’une	 tournée
commencée	au	Sénégal	et	poursuivie	au	Mali	puis	au	Ghana,	deux	Boeing	707	et
un	Antonov	 libyens	 débarquent	 450	 gardes	 du	 corps,	 hommes	 et	 femmes,	 qui
annexent	aussitôt	 le	 terminal,	s’arrogeant	 la	conduite	des	fouilles	et	 le	contrôle



des	 pièces	 d’identité.	D’où	une	bousculade	virile	 avec	 les	 soldats	 du	 capitaine
Thomas	Sankara,	le	maître	de	l’ancienne	Haute-Volta7.	C’est	ainsi	:	pour	avoir	si
souvent,	comme	on	l’a	vu,	échappé	à	la	mort,	 le	colonel	ne	sous-traite	à	aucun
prix	 sa	 sécurité.	Quitte,	 en	 juin	2008,	 à	 faire	 creuser	 une	 large	 tranchée	 sur	 la
plage	 de	Lomé	 (Togo)	 qui	 jouxte	 le	 palace	 où	 il	 campe	 ;	 tranchée	 assortie	 de
miradors	 équipés	 de	 projecteurs.	 La	 hantise	 de	 sa	 garde	 rapprochée	 ?	 Une
intrusion	hostile	par	la	mer.

Seuls	les	colosses	du	continent	osent,	en	la	matière,	imposer	leur	loi.	Tel	est
le	 cas	 de	 l’Afrique	 du	 Sud.	 En	 juillet	 2002,	 la	 police	 de	 Durban,	 théâtre	 du
premier	sommet	de	la	 toute	nouvelle	Union	africaine,	consigne	dans	un	hangar
de	 l’enceinte	aéroportuaire	 la	 flotte	automobile	de	 la	délégation	 libyenne,	ainsi
que	l’essentiel	de	son	arsenal	;	en	l’occurrence	27	mitrailleuses,	48	kalachnikovs
et	une	brassée	de	 lance-roquettes.	Représailles	?	Durant	 les	 travaux,	 le	colonel
s’emploie	à	torpiller	le	Nouveau	partenariat	pour	le	développement	de	l’Afrique
(Nepad),	 programme	 qui	 présente	 le	 travers	 rédhibitoire	 de	 n’être	 pas	 né	 dans
son	 esprit	 fertile,	 et	 couvre	 d’éloges	 la	 désastreuse	 réforme	 agraire	 du
Zimbabwéen	Robert	Mugabe,	alias	«	Comrade	Bob	».	Le	Nigeria,	lui	aussi,	tient
à	contenir	les	déploiements	d’artillerie	libyens	sur	son	sol.	D’où	le	psychodrame
survenu	 en	 novembre	 2006	 à	 Abuja	 (Nigeria),	 théâtre	 du	 premier	 Sommet
Afrique-Amérique	du	Sud.	Outré	que	 l’on	prétende	désarmer	 la	 plupart	 de	 ses
200	cerbères,	Kadhafi	menace	de	parcourir	à	pied	les	30	kilomètres	qui	séparent
l’aéroport	du	cœur	de	la	capitale	fédérale.	Il	faudra	quatre	heures	de	palabres	et
l’intercession	du	chef	de	l’État	nigérian	d’alors,	Olusegun	Obasanjo,	pour	qu’il
consente	à	s’en	 tenir	à	 l’accord	négocié	quelques	 jours	auparavant	 :	huit	anges
gardiens	équipés,	pas	un	de	plus.

Revenons	 à	 «	 Ouaga	 »,	 où	 le	 propos	 se	 veut	 tout	 aussi	 musclé	 que	 le
dispositif	de	protection.	Dans	ce	 laboratoire	afro-marxiste	qu’est	«	 le	pays	des
hommes	 intègres	 »,	 Muammar	 Kadhafi	 préconise	 la	 formation	 de	 comités
révolutionnaires	 et	 populaires	 voués	 à	 purger	 le	 continent	 des	 influences
occidentales,	et	l’instauration	de	l’État	des	masses.	«	La	Libye,	promet-il,	vous
donnera	 tout	 ce	dont	vous	 avez	besoin,	du	carburant	 à	prix	d’ami	et	 le	 ciment
dont	 vous	manquez.	 »	Rien	 de	 nouveau	 sous	 le	 soleil	 sahélien	 :	 voilà	 plus	 de
deux	 ans	 qu’il	 martèle	 ce	 serment	 sans	 que	 l’intendance	 suive.	 Puis	 le	 Guide
s’engage	à	«	fusiller	les	contre-révolutionnaires	»	du	cru	et	dénonce	«	la	honte	»
que	charrient	les	sommets	franco-africains,	assimilés	à	des	outils	d’aliénation	et
de	subordination.	Plus	embarrassantes,	 cette	offre	 implicite	de	 fusion	des	deux
nations,	et	cette	manie	de	revendiquer	un	rôle	décisif	dans	la	réussite	du	putsch
des	officiers	qui,	le	4	août	1983,	propulsa	au	palais	Thomas	Sankara	et	son	bras
droit	 Blaise	 Compaoré.	 Très	 jaloux	 de	 la	 souveraineté	 nationale,	 le	 «	 Che	 du
Faso	»	avait,	dès	le	lendemain	du	coup	d’État,	tenu	à	préciser	qu’il	n’était	en	rien
un	«	 pion	du	 colonel	 ».	Reste	 à	 prouver	 que	Kadhafi,	 faiseur	 et	 tueur	 de	 rois,
peut	 s’accommoder	 de	 telles	 velléités	 d’autonomie.	 Lorsque	 la	 discorde



s’installe	 entre	 les	 compagnons	 d’armes	 Sankara	 et	 Compaoré,	 il	 prend,	 selon
Jacques	 Foccart,	 le	 parti	 du	 premier.	 «	 Maintenant,	 lui	 aurait-il	 signifié	 par
téléphone,	 tu	ne	dois	plus	attendre.	 Il	 faut	que	 tu	 te	débarrasses	de	Blaise.	»	 Il
n’en	sera	rien,	au	contraire	:	le	15	octobre	1987,	Sankara	tombe	sous	les	balles
des	mutins	emmenés	par	son	rival.	Lequel	enjambe	le	cadavre	de	l’icône	déchue
pour	s’emparer	du	pouvoir	;	puis	se	place	sous	l’aile	de	l’ex-parrain	du	défunt,
dont	il	se	fera	dès	lors	l’un	des	avocats	les	plus	ardents.

Dans	les	années	2000,	les	expéditions	subsahariennes	vireront	à	la	méharée
motorisée,	d’interminables	convois	sillonnant	pistes	et	routes,	du	Mali	à	la	Côte
d’Ivoire,	 du	 Niger	 au	 Togo.	 S’il	 rallie	 Lomé	 par	 le	 nord,	 le	 Guide	 s’offre	 en
chemin	 une	 escale	 dans	 le	 parc	 de	 la	 Kéran,	 histoire	 d’y	 chasser	 le	 buffle	 et
l’éléphant,	 puis	 fait	 halte	 à	 Sokodé,	 le	 temps	 de	 prêcher	 à	 la	 mosquée.	 Un
passage	 à	 Ouagadougou	 ?	 Il	 réclame	 la	 présence	 d’une	 quinzaine	 de	 gazelles
dans	le	parc	où	il	campe,	et	les	fait	toutes	embarquer	à	l’heure	du	départ.



À	marche	forcée

Muammar	Kadhafi	croit	à	 la	magie	des	chiffres	et	à	 la	force	des	symboles.
C’est	donc	le	9	septembre	1999,	soit	le	9/9/99,	que	Syrte	accueille	le	«	sommet
extraordinaire	 »	 où	 s’amorce	 la	 mue	 de	 la	 vieille	 Organisation	 de	 l’unité
africaine	 (OUA),	 fondée	 en	 1963,	 en	 une	 Union	 africaine	 (UA)	 conquérante.
Dans	 l’esprit	du	Guide,	elle	doit,	en	perdant	son	«	O	»,	gagner	beaucoup.	Cap
sur	 les	 «	 États-Unis	 d’Afrique	 »,	 censés	 se	 doter	 à	 la	 hussarde	 d’une	 armée
commune,	d’une	monnaie	et	d’un	marché	uniques,	d’une	seule	Banque	centrale,
d’une	 Cour	 de	 justice,	 d’un	 Parlement,	 voire	 d’un	 exécutif	 continental.	 Une
ambition	de	haut	vol	 :	quand,	deux	ans	plus	 tard,	 la	Libye	 lance	 la	compagnie
aérienne	panafricaine	Afriqiyah	Airways,	elle	lui	choisit	un	logo	on	ne	peut	plus
explicite	–	9.9.99.	Lors	de	son	discours	d’ouverture,	le	maître	des	lieux	résume
ainsi	 la	 feuille	de	route	confiée	aux	44	chefs	d’État	et	de	gouvernement	 réunis
dans	 ce	 centre	 de	 conférences	 dernier	 cri	 :	 «	 Bismarck	 a	 unifié	 l’Allemagne.
Lincoln	 a	 fait	 de	 même	 en	 Amérique,	 Mao	 en	 Chine,	 Garibaldi	 en	 Italie	 et
Gandhi	en	 Inde.	Notre	mission	consiste	aujourd’hui	à	 réaliser	 l’unité	africaine.
Mais	contrairement	à	Napoléon	et	à	Hitler,	qui	ont	 tenté	d’unir	 l’Europe	par	 la
force,	 nous	 réaliserons	 l’unité	 de	 notre	 continent	 par	 la	 paix	 et	 le	 dialogue.	 »
«	Peu	avant	l’ouverture	des	travaux,	se	souvient	Abdou	Diouf,	alors	président	du
Sénégal,	chacun	d’entre	nous	reçoit,	glissé	sous	la	porte	de	sa	chambre	d’hôtel,
un	document	 indigeste,	 truffé	de	charabia	 juridique	 incompréhensible.	Mais	au
moins	 Kadhafi	 fait-il	 assaut	 de	 prévenance.	 Il	 s’enquiert	 de	 la	 santé	 de	 mon
épouse	 et,	 sachant	 que	 je	 viens	 de	 fêter	 mes	 64	 ans,	 m’offre	 un	 gâteau
d’anniversaire1.	 »	 D’emblée,	 une	 ligne	 de	 faille	 se	 dessine.	 D’un	 côté,	 les
adeptes	 d’un	 processus	 graduel,	 Afrique	 du	 Sud	 en	 tête,	 qu’ils	 invoquent	 le
principe	de	réalité	ou	leur	attachement	à	une	souveraineté	fraîchement	conquise	;
eux	freinent	des	quatre	fers	l’élan	supranational.	De	l’autre,	 les	partisans	d’une
intégration	volontariste,	emmenés	par	la	Jamahiriya.	Ce	clan	minoritaire	prétend,
quitte	 à	 brûler	 les	 étapes,	 ressusciter	 l’utopie	 fusionnelle	 du	Ghanéen	Kwame
Nkrumah,	l’une	des	idoles	du	lycéen	Muammar.	Tripoli,	il	est	vrai,	n’a	guère	de
mal	 à	 entraîner	 dans	 son	 sillage	 des	 nations	 fragiles,	 gratifiées	 parfois	 de



dotations	budgétaires	vitales.	Que	peut-on	refuser	à	un	mentor	si	généreux,	qui
acquitte	tout	ou	partie	des	arriérés	de	cotisations	dus	à	l’OUA	par	une	douzaine
de	«	pays	frères	»	démunis	?	Pour	le	reste,	le	club	des	réticents	fait	le	dos	rond,
feint	d’acquiescer	et	joue	la	montre.

La	fracture	apparaît	au	grand	jour	lors	de	«	Syrte	2	»,	les	1er	et	2	mars	2001.
Tel	 un	 boxeur	 empâté	 et	 vieillissant,	 qui	 ne	 retrouve	 sa	 fougue	 qu’à	 l’instant
d’enfiler	les	gants	et	de	monter	sur	le	ring	inondé	de	lumière,	le	Guide	fait	une
fois	 encore	 le	 show.	 Djellaba	 bleu	 nuit,	 calot	 ourlé	 d’or,	 l’orateur	 à	 la	 voix
éraillée	 brandit	 le	 poing.	 Tour	 à	 tour	 prêcheur	 las	 et	 tribun	 véhément,	 il	 vient
d’assener	une	longue	harangue	tiers-mondiste	aux	Excellences,	vieux	despotes	et
roitelets	 novices,	 de	 nouveau	 rassemblés	 dans	 le	 fastueux	 hall	 Ouagadougou,
immense	 arène	 ceinte	 de	 rideaux	 bouillonnants	 aux	 reflets	 moirés.	 Certains
l’admirent.	Les	uns	misent	sur	ses	largesses	pour	tenir	la	misère	en	respect	;	les
autres,	fatigués	de	ses	foucades,	noient	leur	mépris	dans	le	silence	ou	les	molles
ovations.	Mais	tous	craignent	encore	ses	anathèmes	et	ses	diktats.	Or,	le	colonel
n’en	a	cure.	Il	savoure	son	triomphe,	le	front	ceint	des	lauriers	que	lui	tressent	le
Sud-Africain	 Nelson	 Mandela	 ou	 l’Algérien	 Ahmed	 Ben	 Bella.	 Caution
précieuse	 que	 celle	 de	 «	Madiba	 ».	 Sans	 faire	 à	 celui-ci	 l’injure	 d’imputer	 au
poids	 des	 ans	 et	 à	 sa	 longue	 réclusion	 carcérale	 son	 égarement,	 force	 est
d’admettre	que	 l’inoxydable	fidélité	envers	ceux	qui	épaulèrent	 l’ANC	au	long
du	combat	contre	 le	racisme	d’État	sud-africain	a	parfois	altéré	 le	 jugement	de
l’ex-bagnard	 de	 Robben	 Island.	 Le	 site	 officiel	 algathafi.org	 ne	 manque
d’ailleurs	pas	de	mettre	en	évidence	quelques-unes	de	ses	louanges,	dont	celle-
ci	 :	 «	 L’effondrement	 final	 du	 système	 d’apartheid	 doit	 beaucoup	 à	 la
contribution	de	Muammar	Kadhafi	et	du	peuple	 libyen.	»	«	Dans	 les	moments
les	plus	 sombres	de	notre	 lutte,	 lisait-on	 encore	 en	2011,	quand	nous	 étions	 le
dos	au	mur,	MK	se	tenait	toujours	à	nos	côtés.	»

Mezza	 voce,	 l’Ivoirien	 Amara	 Essy,	 secrétaire	 général	 sortant	 de	 l’OUA,
avoue	son	 inquiétude.	«	 Il	ne	suffit	pas,	murmure-t-il,	de	décréter	 l’union	d’un
continent	 déchiré,	 ravagé	 par	 les	 guerres	 et	 la	 mauvaise	 gouvernance,	 pour
soigner	 tous	ses	maux.	»	Les	posters	et	 les	 leitmotivs	–	en	anglais	–	placardés
dans	 les	 coulisses	 de	 ce	 festival	 dessinent	 l’avenir,	 forcément	 radieux,	 du
berceau	 de	 l’humanité,	 avec	 des	mots	 d’hier.	Au	 choix	 :	 «	 Pas	 de	 démocratie
sans	congrès	populaires	!	»,	«	Des	comités	partout	!	»,	«	Le	slogan	“L’Afrique
aux	 Africains”	 est	 véritablement	 concrétisé	 aujourd’hui	 dans	 le	 sillage	 de	 la
grande	révolution	d’al-Fateh	»,	«	La	grande	Jamahiriya	est	la	porte	historique	du
continent	 africain	 depuis	 des	 temps	 immémoriaux	 ».	 L’humilité	 n’est	 pas	 de
mise	 :	 dans	 l’iconographie	 officielle,	 la	 Libye	 brille	 tel	 un	 diamant	 vert	 dans
l’écrin	noir	du	continent.

Le	lendemain,	seuls	changent	le	décor	–	une	arène	voisine	au	dôme	tout	en
dorures	 et	 aux	 lustres	 colossaux	 –	 et	 la	 monture	 des	 lunettes	 du	 maître	 de
cérémonie,	 dorée	 elle	 aussi.	 Mais	 au	 gré	 des	 suspensions	 de	 séance	 et	 des



conciliabules	 à	 huis	 clos	 de	 la	 séance,	 les	 tensions	 affleurent.	Ainsi	 l’Algérien
Abdelaziz	 Bouteflika	 déplore-t-il	 l’absence	 d’ordre	 du	 jour	 digne	 de	 ce	 nom.
Peccadilles	pour	Kadhafi,	à	 l’instar	du	retard	que	prend	la	ratification	de	l’acte
constitutif	 de	 l’Union,	 adopté	 à	 Lomé	 en	 juillet	 2000.	 Lui,	 plus	 à	 l’aise	 dans
l’incantation	que	dans	 l’intendance,	s’assigne	 la	mission	d’élever	 le	débat,	 loin
de	ces	contingences	procédurales	et	au	nom	de	Dieu.	«	Bismillah…	»	Sourde	et
lasse,	 la	 voix	 de	 prédicateur	 offre	 à	 ses	 pairs	 une	 session	 de	 rattrapage,	 genre
«	Le	Livre	vert	pour	les	Nuls	».	Puis	elle	enfle	et	gagne	en	aigus	quand	il	exalte
pêle-mêle	la	liberté,	la	dignité,	la	fierté	des	esclaves	d’hier,	les	ponts	que	forment
les	 cadavres	 des	 héros	 et	 des	 martyrs,	 Omar	 al-Mokhtar	 et	 les	 enfants	 du
township	 de	 Soweto.	 «	 L’Afrique,	 claironne-t-il,	 ne	 possède	 pas	 de	 missiles
surpuissants	 ni	 d’arme	 nucléaire.	 Mais	 elle	 est	 plus	 forte	 que	 ceux	 qui	 en
détiennent.	 Car	 le	 métal	 rouille,	 tandis	 que	 la	 volonté	 des	 peuples	 est
inaltérable.	 »	 Que	 retenir	 encore	 de	 ce	 discours	 ?	 D’abord,	 le	 message
ambivalent	 adressé	 à	 la	 France,	 louée	 pour	 sa	 «	 politique	 amicale	 »	 envers	 la
Jamahiriya,	mais	qui	 doit	 à	 l’Afrique	des	 excuses	officielles	 et	 des	 indemnités
pour	 son	 siècle	 de	 méfaits	 coloniaux.	 «	 Nous	 devons	 nous	 assurer,	 insiste	 le
Guide,	 martelant	 du	 poing	 son	 pupitre,	 que	 le	 temps	 du	mépris	 massif,	 de	 la
condescendance	et	de	 l’arrogance,	de	 l’ingérence,	des	sombres	manœuvres	des
services	 secrets,	 est	 révolu.	»	Ensuite,	 le	plaidoyer	en	 faveur	de	 la	 renaissance
d’une	 «	 nation	 »	 africaine	 précoloniale,	 purement	 imaginaire,	 mais	 dont	 au
moins	les	frontières	ne	devraient	rien	aux	charcutages	de	la	conférence	de	Berlin
(1885),	et	tout	aux	fleuves,	aux	rivières,	aux	déserts,	aux	ethnies	et	aux	filiations
tribales.	Enfin,	 l’hommage	solennel	aux	 figures	 fondatrices,	Kwame	Nkrumah,
Gamal	 Abdel	 Nasser	 et	 Patrice	 Lumumba	 bien	 sûr,	 mais	 aussi	 le	 père	 de	 la
nation	kényane	Jomo	Kenyatta,	l’intransigeant	Guinéen	Ahmed	Sékou	Touré	ou
le	 tiers-mondiste	 malien	 Modibo	 Keïta.	 «	 Nous	 allons	 prouver	 au	 monde,
conclut-il,	 que	 l’homme	 noir	 n’est	 pas	 un	 esclave.	 Nous	 allons	 venger	 les
décennies	de	servitude,	d’esclavage,	d’oppression.	Vive	 l’Afrique	 libre	et	unie,
la	grande	Union	africaine,	les	États-Unis	d’Afrique	!	»

Pour	parvenir	à	ses	fins,	si	brouillonnes	soient-elles,	le	prophète	de	l’Afrique
mise	au	moins	autant	sur	sa	fortune	que	sur	le	pouvoir	envoûtant	de	son	verbe.
Qu’il	 s’agisse	 de	 sauver	 de	 la	 banqueroute	 un	 allié	 aux	 abois,	 de	 garnir	 les
caisses	d’un	opposant	ou	de	s’assurer	la	gratitude	d’un	leader	d’opinion.	Lorsque
l’actuel	chef	d’État	du	Niger,	Mahamadou	 Issoufou,	 entreprend	de	déloger	par
les	urnes	Mamadou	Tandja,	il	sait	pouvoir	compter	sur	la	contribution	du	grand
voisin	 du	 Nord.	 «	 Du	 cash,	 mais	 aussi	 un	 avion	 mis	 à	 sa	 disposition	 pour
sillonner	le	pays,	confirme	un	de	ses	confidents.	Soyons	clairs	:	il	n’y	avait	pas
dans	 la	 région	 une	 élection	 dont	 il	 ne	 se	mêlait	 pas,	 d’une	manière	 ou	 d’une
autre.	»	Munificence	tous	azimuts,	dont	bénéficie	aussi	Albert	Tevoédjrè,	ancien
médiateur	 de	 la	 République	 du	 Bénin,	 lorsqu’il	 jette	 les	 bases	 d’un	 centre	 de
réflexion	 interconfessionnel.	«	Projet	entravé	par	des	soucis	 financiers,	 raconte



aujourd’hui	cet	esprit	 fécond	et	mystique.	 Je	 le	 lui	 ai	 soumis.	 Il	 l’a	 jugé	digne
d’intérêt	 et	m’a	 fait	 don	d’une	 enveloppe	de	25	000	dollars.	À	 l’époque,	 je	 le
voyais	 comme	 un	 personnage	 très	 généreux,	 très	 déroutant	 et	 très	 musulman,
même	 s’il	 était	 sans	 doute	 son	 propre	 Dieu.	 Un	 jour,	 il	 m’a	 fait	 part	 de	 sa
dévotion	 pour	 Simon	 de	 Cyrène2.	 »	 Dévotion	 moins	 baroque	 qu’il	 y	 paraît.
Cyrène,	qui	a	légué	son	nom	à	la	Cyrénaïque,	fut	dans	l’Antiquité	une	puissante
colonie	grecque	de	l’actuelle	Libye.	Quant	à	Simon,	n’est-il	pas,	dans	la	tradition
chrétienne,	ce	juif	que	les	Romains	réquisitionnent	pour	porter	la	croix	du	Christ
quand	sonne	l’heure	de	gravir	le	Golgotha	?

Prodigue	envers	ses	obligés,	le	colonel	se	montre	cassant	dès	lors	qu’on	lui
résiste.	Surtout	dans	son	jardin.	En	février	2004,	à	Syrte,	son	boubou	à	l’effigie
des	 icônes	du	panafricanisme	ne	 le	prémunit	nullement	contre	 les	désaveux	de
ses	pairs.	Qu’il	 s’agisse	du	partage	des	eaux	du	Nil	ou	de	 la	mise	 sur	 les	 rails
d’une	armée	commune,	renvoyée	contre	son	gré	à	un	comité	d’experts,	donc	aux
calendes	subsahariennes,	ses	plaidoyers	irritent	plus	qu’ils	ne	convainquent.	De
même	 que	 sa	 prétention	 au	 statut	 de	 seul	 médiateur	 des	 conflits	 internes	 au
continent	comme	à	celui	d’«	Africain	global	»,	interlocuteur	unique	du	reste	du
monde.	 «	 Kadhafi	 a	 tout	 fait	 pour	 que	 nos	 relations	 s’enveniment,	 soupire	 le
Mauritanien	Ely	Ould	Mohammed	Vall,	président	d’un	Conseil	militaire	et	chef
d’État	 de	 facto	 d’août	 2005	 à	 avril	 2007.	 Notre	 processus	 de	 transition
constituait	pour	lui	un	exemple	exécrable.	Je	ne	pouvais	entrer	en	conflit	ouvert
avec	lui,	et	je	le	lui	ai	dit.	Pour	se	combattre,	ai-je	souligné,	il	faut	être	deux.	Le
colonel	 a	 alors	 ironisé	 sur	 notre	 “démocratie	 de	Bédouins3”.	 »	 Sur	 l’échiquier
continental,	 deux	 réfractaires	 cristallisent	 sa	 rancœur	 :	 le	 Sud-Africain	 Thabo
Mbeki	 et	 l’Ougandais	 Yoweri	 Museveni.	 Il	 se	 vantera	 d’ailleurs	 auprès	 du
second	 d’avoir	 précipité	 la	 chute	 du	 premier,	 lâché	 par	 l’ANC	 et	 contraint	 le
21	 septembre	2008	de	 renoncer	 à	 la	magistrature	 suprême	de	 la	nation	arc-en-
ciel.	«	J’ai	eu	la	tête	de	Mbeki,	lui	lance-t-il.	Je	peux	bien	avoir	la	tienne.	»	Voilà
pourquoi	Museveni	 lui	 impute	 la	 rébellion	 tribale	qui	 ensanglante	Kampala	 en
septembre	2009,	le	soupçonnant	de	financer	le	roi	Ronald	Muwenda	Mutebi	II,
souverain	 traditionnel	 de	 l’ethnie	 baganda.	 «	Muammar	 Kadhafi,	 explique-t-il
alors,	 veut	 se	venger	de	moi	 car	 j’ai	 désapprouvé	 sa	 tentative	d’exercer	 à	 titre
perpétuel	la	présidence	de	l’UA.	»	Épilogue	fracassant	d’un	duo	amorcé	sous	les
meilleurs	auspices.	Dans	ses	Mémoires,	 le	même	Museveni	révèle	qu’en	1981,
lors	de	leur	première	rencontre,	le	colonel	avait	offert	à	son	Armée	de	résistance
nationale,	 guérilla	 en	 lutte	 contre	 le	 président	 Milton	 Obote	 –	 ex-allié	 puis
ennemi	d’Amin	Dada	–,	du	cash,	des	centaines	de	fusils,	des	lance-roquettes	et
des	mines	antichars…



Le	calvaire	de	«	Ya	Bing	»

Simon	de	Cyrène	a	peut-être	charrié	la	sainte	croix	de	Jésus,	mais	il	est	un
pilier	de	la	scène	panafricaine,	déjà	mentionné,	qui	a	longtemps	porté	la	sienne	:
le	Gabonais	 Jean	 Ping,	 souffre-douleur	 du	 Libyen	 au	 temps	 où	 il	 présidait	 la
commission	 de	 l’Union	 africaine,	 en	 clair,	 l’exécutif	 permanent	 de	 l’UA.
L’affaire,	il	est	vrai,	s’engage	mal.	En	2008,	quand	le	chef	de	la	diplomatie	–	et
ex-gendre	–	d’Omar	Bongo	brigue	la	fonction,	le	Guide	lui	promet	son	soutien,
puis	tente	d’imposer,	hors	délai	au	demeurant,	la	candidature	de	son	poulain	Ali
Triki.	 Il	 fait	 alors	 feu	 de	 tout	 bois,	 prie	 Bongo	 de	 retirer	 son	 ministre	 de	 la
course,	puis	suggère	un	ticket	qui	concéderait	à	Ping	une	vice-présidence.	«	Ne
t’inquiète	pas,	glisse	à	ce	dernier	un	diplomate	algérien.	Tu	seras	aisément	élu	:
ton	meilleur	directeur	de	campagne,	c’est	paradoxalement	Kadhafi	lui-même.	»
Lequel	 a	 la	 rancune	 tenace	 :	 lorsque	 Ali	 Bongo	 convoite	 en	 août	 2009	 la
succession	de	son	père	Omar,	décédé	peu	avant,	il	lui	propose	via	un	émissaire
de	financer	sa	campagne	contre	le	rappel	à	Libreville	de	son	compatriote,	quitte
à	 remplacer	 celui-ci	par	un	autre	Gabonais.	 «	Muammar	Kadhafi,	 avance	 Jean
Ping,	me	détestait.	C’était	un	homme	très	ambigu,	un	manipulateur,	qui	alterne
flatteries	et	humiliations.	À	chacun	des	présidents	successifs	de	la	Commission,
il	offrait	l’usage	d’un	luxueux	jet	privé	de	sa	flotte	personnelle,	accortes	hôtesses
roumaines	 comprises.	 Je	 ne	 l’empruntais	 que	 lorsqu’il	me	 convoquait.	Ce	 qui,
entre	Tripoli	et	Syrte,	pouvait	advenir	quatorze	fois	sur	une	seule	année1.	»	Ping
ose-t-il	manifester	un	désaccord	?	«	Je	te	briserai	!	»,	éructe	le	Guide.	Réplique
du	 métis	 sino-gabonais	 :	 «	 Excellence,	 vous	 n’allez	 quand	 même	 pas	 perdre
votre	temps	à	broyer	un	cadavre…	»	Un	éclat	de	rire	et	l’on	en	reste	là,	jusqu’au
prochain	 accrochage.	Qui	 ne	 tarde	 jamais	 bien	 longtemps.	Un	 jour,	 le	 colonel
accuse	 celui	 qu’il	 appelle	 «	mon	 fils	 Ya	Bing	 »	 de	 comploter	 contre	 lui	 avec
Yoweri	Museveni	 et	 le	Premier	ministre	 éthiopien	Meles	Zenawi.	 «	Une	 autre
fois,	 poursuit	 le	punching-ball	 gabonais,	 il	me	 fait	 venir	 en	 urgence	 à	Bab	 al-
Aziziya,	au	milieu	des	chameaux,	m’engueule,	réduit	en	charpie	un	document	de
travail,	 m’enjoint	 de	 démissionner,	 brandit	 la	 menace	 de	 m’envoyer	 à	 Pékin
comme	ambassadeur.	“Toi	Ping,	qui	es-tu	?”	hurle-t-il.	“Un	rien	du	 tout	que	 je



peux	 écraser	 comme	 une	 mouche.”	 »	 Comment	 résumer,	 avec	 le	 recul,	 cette
année	de	cohabitation	au	sommet	de	l’UA,	entre	février	2009	et	janvier	2010	?
«	 Un	 véritable	 calvaire,	 avoue	 Ping.	 Je	 n’étais	 pour	 lui	 qu’un	 secrétaire,	 un
exécutant	 qu’on	 admoneste	 et	 rudoie	 à	 loisir.	 Le	 Sancho	 Pança	 du	 grand	Don
Quichotte.	D’emblée,	il	m’a	harcelé	via	Triki.	Pourquoi	avoir	condamné	le	coup
d’État	 en	 Mauritanie,	 alors	 que	 la	 plupart	 des	 chefs	 d’État	 d’Afrique	 sont
parvenus	 au	pouvoir	 ainsi	 ?	Pourquoi	 avoir	 désigné	un	 émissaire	 pour	 la	 crise
malgache,	 alors	 que	 cette	 prérogative	 me	 revient	 ?	 Qui	 a	 autorisé	 notre
participation	 à	 telle	 réunion	 de	Doha	 (Qatar)	 ?	 Pourquoi	 [l’Algérien]	Ramtane
Lamamra	 [le	 patron	 du	 Conseil	 paix	 et	 sécurité	 de	 l’UA,	 en	 charge	 de	 la
prévention	et	de	la	résolution	des	conflits	armés]	planche-t-il	à	l’ONU	sans	mon
aval	préalable	?	»	Tyrannique	et	frénétique,	l’activisme	du	Guide	finit	même	par
exaspérer	 le	 Sénégalais	 Abdoulaye	Wade,	 pourtant	 acquis	 à	 son	 volontarisme
unitaire.	 Peut-être	 ses	 caprices	 protocolaires	 expliquent-ils	 en	 partie	 cette
lassitude	 :	 venu	 assister	 à	 Dakar,	 où	 l’on	 célèbre	 l’anniversaire	 de
l’indépendance,	 à	 un	 défilé	militaire,	 Kadhafi	 exige	 de	 s’installer	 à	 la	 tribune
officielle	après	son	hôte…

Six	ans	avant	ces	confidences,	Jean	Ping,	de	passage	à	Paris,	confessait	déjà
son	désarroi	à	la	terrasse	du	Fouquet’s.	«	Il	n’écoute	pas,	se	désole-t-il	alors	sous
le	sceau	de	l’anonymat.	Ses	collaborateurs	tremblent	de	peur	et	ne	disent	rien.	Le
plus	gênant,	c’est	qu’il	est	fou.	Il	fait	de	l’UA	sa	chose.	On	s’oppose	à	l’une	de
ses	 lubies	 ?	 Il	 dégaine	 le	 précédent	 Mbeki	 ou	 menace	 d’annuler	 les
investissements	 libyens	 dans	 le	 pays	 du	 rebelle.	 Beaucoup	 de	 chefs	 d’État	 se
taisent	 pour	 avoir	 la	 paix,	 quitte	 à	 râler	 dans	 les	 couloirs.	 Trois	 obsessions
l’habitent	:	ses	pouvoirs,	le	transfert	du	siège	de	l’UA	d’Addis-Abeba	à	Syrte,	où
il	 me	 presse	 de	 m’établir,	 et	 la	 métamorphose	 de	 la	 Commission	 en
gouvernement	 unique	 des	États-Unis	 d’Afrique.	 États-Unis	 que	 lui	 présiderait,
bien	entendu.	»

Autant	dire	que	 le	 facteur	Kadhafi	pèse	d’un	poids	écrasant	 sur	 la	 saga	de
l’Union	 africaine.	 Depuis	 son	 OPA	 de	 Syrte,	 ses	 foucades	 et	 ses	 harangues
suscitent,	 on	 l’a	 vu,	 un	 mélange	 d’exaspération	 et	 de	 crainte,	 corollaire	 de	 la
capacité	de	nuisance	et	de	la	propension	à	la	rancune	qu’on	lui	prête	à	bon	droit.
Cocktail	 relevé,	chez	 les	bénéficiaires	de	ses	 largesses,	d’une	bonne	mesure	de
gratitude,	 donc	 de	 loyauté.	 «	 Tant	 qu’il	 finance	 chez	 nous	 des	 hôpitaux,	 des
écoles,	 des	 mosquées	 et	 des	 ponts,	 soupire	 alors	 le	 confident	 d’un	 président
subsaharien	vassalisé,	comment	lui	résister	?	»	«	Il	nous	tient	par	le	fric	et	par	la
trouille,	 s’agace	 en	 écho	 un	 ministre	 en	 marge	 d’un	 sommet	 de	 l’UA.	 Mon
patron	prend	soin	de	ne	jamais	l’affronter,	au	nom	du	principe	de	réalité	:	soit	tu
deales	avec	lui,	soit	il	arrose	tes	opposants…	»

Parmi	les	pays	de	l’«	étranger	proche	»	libyen,	le	Mali,	par	son	indéfectible
loyauté,	 occupe	 une	 place	 singulière.	 Il	 faut	 dire	 que	 le	 Guide	 a	 fait	 bâtir	 à
Tombouctou,	sa	cité	sahélienne	de	prédilection,	une	villa-palais,	surnommée	«	la



maison	 Kadhafi	 ».	 Entourée	 d’un	 jardin	 planté	 de	 pins,	 de	 palmiers	 et	 de
pylônes,	 cette	 résidence	 aux	 fenêtres	 oblongues	 et	 au	 style	 vaguement
mauresque,	 faite	de	banco	et	de	calcaire,	se	dresse	près	de	 la	«	dune	Chirac	»,
ainsi	 baptisée	 en	mémoire	 du	méchoui	 offert	 en	 octobre	 2003,	 sous	 une	 tente
bédouine,	au	président	français	de	l’époque.	Se	dresse,	ou	plutôt	se	dressait.	Le
7	juillet	2014,	lorsque	l’auteur	de	ces	lignes	franchit	le	grillage	piqué	de	rouille
et,	au	prix	d’un	bref	trekking	entre	épineux	et	crottes	de	chameau,	arpente	le	site
sous	un	soleil	de	plomb,	il	ne	reste	de	l’opulente	bâtisse	qu’un	amas	de	gravats
d’où	émergent	quelques	pans	de	mur,	des	montants	de	porte	en	bois	gravé,	une
cuvette	de	toilette	carrelée	de	faïence	et	quelques	vestiges	ménagers,	 telle	cette
carcasse	 calcinée	 de	 lave-linge.	 Et	 pour	 cause	 :	 annexée	 par	 la	 rébellion
touarègue	puis	par	les	djihadistes	d’al-Qaïda	au	Maghreb	islamique	(AQMI)	lors
de	 la	conquête	du	Nord-Mali,	en	avril	2012,	 le	refuge	 tombouctien	du	Guide	a
été	 réduit	 à	 l’état	 de	 ruines	 par	 les	 raids	 des	Mirage	 de	 l’opération	 française
Serval.	On	aperçoit	néanmoins	la	paroi	bleutée	d’une	piscine	intérieure,	un	petit
château	d’eau,	un	dépôt	d’armes	et	de	munitions	vidé	de	sa	substance	et,	courant
sur	 le	 sol	 sableux,	 un	 entrelacs	 de	 tuyaux	 d’irrigation	 hors	 d’usage.	 Ahmed
Litani	fut	l’un	des	six	jardiniers	recrutés	dès	le	lancement	des	travaux,	en	2005.
«	Pour	un	salaire	mensuel	de	40	000	francs	CFA	[soit	une	soixantaine	d’euros],
je	 faisais	 du	 gardiennage	 et	 un	 peu	 de	 maraîchage,	 raconte-t-il.	 J’arrosais	 le
gazon	et	je	prenais	soin	des	eucalyptus	et	des	arbres	fruitiers	importés	de	Libye
par	 avion-cargo,	 palmiers-dattiers,	manguiers,	 goyaviers,	 orangers,	 citronniers,
bananiers.	On	nous	avait	aussi	annoncé	l’envoi	de	chamelles	et	de	chèvres,	mais
elles	ne	 sont	 jamais	arrivées2.	 »	S’il	 n’a	guère	eu	 l’occasion	de	 s’aventurer	 au
cœur	 de	 la	 résidence,	Ahmed	 a	 néanmoins	 entrevu	 un	 intérieur	 confortable	 et
climatisé,	 trois	 salons	pourvus	de	canapés	et	de	 fauteuils	en	cuir	 et	 équipés	de
téléviseurs	 grand	 écran.	 Le	 «	 Frère	 Guide	 »	 séjournait-il	 fréquemment	 en	 ces
lieux	 ?	 Non.	 Ahmed	 se	 souvient	 d’un	 passage	 de	 trois	 jours,	 précédé	 de
l’irruption	d’une	cinquantaine	de	Libyens,	agents	de	sécurité	et	cuisiniers.	Cette
escapade	 –	 la	 dernière	 connue	 –	 date	 d’avril	 2006,	 à	 l’occasion	 du	 mouloud,
commémoration	 de	 la	 naissance	 du	 Prophète.	 Le	 colonel	 convie	 alors	 une
cohorte	de	dignitaires	locaux	et	nombre	de	ses	pairs,	dont	le	Mauritanien	Vall	et
le	Nigérien	Tandja,	mais	aussi	le	sulfureux	Black	Muslim	Louis	Farrakhan,	déjà
mentionné,	et	 le	vice-Premier	ministre	de…	Tchétchénie.	Plutôt	que	de	monter
comme	 convenu	 de	 Bamako	 en	 compagnie	 du	 président	 malien	 Amadou
Toumani	Touré,	alias	ATT,	l’hôte	libyen	préfère	devancer	le	régional	de	l’étape
pour	 débarquer	 dans	 une	 ville	 pavoisée	 de	 portraits	 géants	 à	 sa	 propre	 gloire.
Mieux	–	ou	pis	–,	Kadhafi	cède	à	la	tentation,	au	grand	dam	des	imams	du	cru,
de	 diriger	 la	 prière	 à	 la	 grande	 mosquée	 de	 Tombouctou,	 la	 «	 Cité	 des
333	saints	».	Ahmed	Litani	garde	aussi	en	mémoire	la	venue	de	Seif	al-Islam,	au
terme	 du	mois	 de	 ramadan	 2010	 ;	 le	 cadet	 de	 la	 fratrie	 avait	 alors	 présidé	 un
banquet	de	 rupture	du	 jeûne,	offert	 à	2	000	 invités	environ.	«	 Il	 faut	que	vous



sachiez,	précise	le	factotum	à	l’instant	de	prendre	congé,	que	Muammar	Kadhafi
était	 très	populaire	 ici.	 Il	aidait	 les	commerçants	 locaux,	payait	 les	salaires	des
profs	 d’arabe,	 finançait	 les	madrassa.	Lorsqu’il	 a	 été	 assassiné,	 il	 y	 a	 eu	 chez
nous	de	la	tristesse	et	de	la	colère.	»

De	fait,	l’ancien	Soudan	français	fut	sans	doute,	sous	ATT	comme	sous	son
prédécesseur	 Alpha	 Oumar	 Konaré,	 le	 pays	 d’Afrique	 le	 plus	 gâté	 par	 la
Jamahiriya.	Entre	2002	et	2011,	 celle-ci	y	 aurait	 investi,	 sous	diverses	 formes,
l’équivalent	de	380	millions	d’euros.	Son	engagement	couvre	un	 large	spectre,
de	 la	 riziculture	 au	 BTP.	 On	 lui	 doit	 notamment	 la	 construction	 de	 la	 Cité
administrative	 de	 Bamako,	 celle	 de	 trois	 hôtels	 haut	 de	 gamme	 et	 le
désensablement	du	canal	de	Tombouctou.	Quant	à	Amadou	Toumani	Touré	lui-
même,	 il	 se	 voit	 offrir	 en	 2010,	 pour	 le	 cinquantième	 anniversaire	 de
l’indépendance,	 une	 triplette	 de	Cadillac	 et	 deux	 limousines	 blindées3.	 Jamais
cet	ancien	officier	parachutiste	n’a	répudié	son	bienfaiteur.	À	preuve,	l’entretien
paru	dans	L’Express	le	19	octobre	2011,	soit	la	veille	de	la	mise	à	mort	du	Guide.
«	Le	printemps	arabe,	y	souligne	ATT,	a	ébranlé	une	zone	déjà	fragile.	Vu	d’ici,
il	ressemble	à	un	hiver	des	plus	rigoureux.	[…]	Très	tôt,	nous	avons	alerté	l’Otan
et	d’autres	sur	les	effets	collatéraux	de	la	crise	libyenne.	Sans	être	entendus.	Un
schéma	avait	été	arrêté,	qui	devait	prévaloir	à	 tout	prix4.	»	«	En	quarante-deux
ans,	poursuit	le	natif	de	Mopti,	on	a	connu	plusieurs	Kadhafi.	Le	dernier	s’était
fortement	impliqué	dans	la	lutte	contre	le	terrorisme	sous	toutes	ses	formes.	La
coopération	de	la	sous-région	avec	ses	services	passait	à	juste	titre	pour	l’une	des
plus	efficaces	en	la	matière.	Or,	cette	digue	stabilisatrice	a	sauté.	Je	comprends
l’aspiration	légitime	du	peuple	libyen	à	la	démocratie	et	à	la	liberté.	Reste	que,
s’agissant	des	rébellions	arabo-touarègues	locales,	Kadhafi	s’est	engagé	dans	les
médiations,	 le	 désarmement	 et	 la	 réinsertion.	 Sa	 chute	 laisse	 un	 vide.	 »	 Le
Malien	craint-il	de	payer	les	arriérés	du	pacte	faustien	passé	avec	son	mentor	?
«	 Je	 n’ai	 aucun	 regret,	 réplique-t-il.	 La	 Libye	 a	 consenti	 chez	 nous	 des
investissements	 substantiels	 dans	 l’hôtellerie,	 le	 tourisme,	 l’agriculture	 et	 la
banque,	contribuant	à	notre	développement.	Je	ne	vais	pas	aujourd’hui,	comme
d’autres,	cracher	sur	la	Jamahiriya	et	son	Guide.	»	Comment	s’étonner	dès	lors
qu’ATT	apparaisse,	à	l’automne	2011,	comme	l’un	des	chefs	d’État	du	continent
les	plus	 fragilisés	par	 l’effondrement	de	 la	 forteresse	kadhafienne	?	Cinq	mois
après	cette	interview,	il	chutait	à	son	tour	de	son	fragile	piédestal,	chassé	par	les
bérets	 verts	 du	 consternant	 capitaine	 Amadou	 Haya	 Sanogo5.	 «	 À	 ma
connaissance,	avance	le	chef	de	la	diplomatie	d’un	petit	pays	subsaharien,	seuls
trois	 présidents	 ont	 vraiment	 regretté	 la	 chute	 de	Kadhafi	 :	 Amadou	 Toumani
Touré	bien	sûr,	le	Burkinabé	Compaoré	et	le	Nigérien	Issoufou.	Chez	les	autres,
il	y	a	eu	moins	de	pleurs	que	de	soulagement.	»

Ses	plaidoyers	 tonitruants	en	 faveur	de	 l’émancipation	de	peuples	asservis,
ses	 réquisitoires	 rageurs	 contre	 l’infamie	 coloniale	 et	 ses	 largesses	 valent	 à
Muammar	 Kadhafi,	 au	 sein	 d’élites	 africaines	 en	 mal	 d’icônes	 –	 qui,	 hormis



Mandela,	 depuis	 Nkrumah	 et	 Lumumba	 ?	 –,	 une	 aura	 ambiguë.	 Pourquoi
ambiguë	 ?	 D’abord	 parce	 que	 sa	 vision	 de	 l’être	 subsaharien	 procède	 d’un
essentialisme	 archaïque.	 Dans	 le	 troisième	 tome	 du	 Livre	 vert,	 le	 Guide	 lui
consacre	 un	 bref	 chapitre,	 intitulé	 «	 Les	 Noirs	 ».	 «	 Leurs	 traditions	 sociales,
écrit-il,	 n’imposent	 chez	 eux	 aucune	 limite	 aux	mariages	 et	 aux	 naissances.	 »
Plus	loin,	il	est	question	de	l’essor	démographique	planétaire,	entravé	par	«	une
activité	économique	incessante,	inconnue	des	Noirs	en	raison	de	la	chaleur	et	du
climat	».	De	même,	son	élévation	à	la	dignité	de	«	malik	moulouk	Afriqiyah	»	–
	roi	des	rois	d’Afrique	–,	décrétée	en	août	2008	à	Benghazi	par	un	«	forum	»	de
têtes	 couronnées	 réuni	 à	 son	 initiative,	 relève	 d’un	 folklorisme	 régressif.	 Pour
preuve	 l’embarras	 que	 suscite,	 en	 février	 suivant	 à	 Addis-Abeba,	 théâtre	 du
14e	 sommet	 ordinaire	 de	 l’UA,	 la	 mise	 en	 scène	 de	 son	 intronisation	 à	 la
présidence	 de	 l’instance	 panafricaine.	 Kadhafi,	 candidat	 unique	 tout	 juste	 élu,
parade	alors	 flanqué	de	 sept	 chefs	 coutumiers	d’opérette	 en	costume	de	 scène,
bardés	 d’amulettes,	 de	 parures	 imposantes	 et	 de	 colifichets	 scintillants.
«	Mascarade,	soupire	un	chef	de	la	diplomatie	ouest-africain.	Ces	types	sont	au
mieux	d’illustres	inconnus,	au	pire	de	vulgaires	escrocs.	»	En	privé,	le	«	malik	»
se	 dispense	 en	 outre	 de	 masquer	 le	 mépris	 que	 lui	 inspirent	 certains	 de	 ses
visiteurs	au	 teint	d’ébène.	Témoin,	cette	confidence	de	son	ancien	directeur	du
protocole	Nouri	 al-Mismari	 :	«	Parfois,	 il	 se	 réveillait	 et	me	disait	 :	 “Ramène-
moi	 le	 nègre.”	 Puis,	 après	 l’entretien	 :	 “Le	 nègre	 est	 parti,	 donne-lui	 quelque
chose6.”	»	Quand	le	«	roi	des	rois	»	a	le	mépris…	souverain.

Rien	ne	vaut,	pour	mesurer	 l’ampleur	du	malaise,	 le	 témoignage	d’un	haut
fonctionnaire	 togolais,	 témoin	 privilégié	 du	 baptême	 du	 feu	 du	 jeune	 Faure
Gnassingbé,	 qui,	 au	 printemps	 2005,	 succède	 à	 son	 défunt	 père	 au	 prix	 d’un
scrutin-mascarade	 souillé	 par	 la	 fraude	 en	 treillis	 de	 combat.	 «	 D’emblée,
raconte	notre	initié,	Kadhafi	l’appelle	et	lui	promet	de	le	traiter	comme	son	fils.
Il	 convainc	 plusieurs	 homologues	 du	 continent	 de	 reconnaître	 la	 légitimité	 de
l’héritier	 et	 offre	 au	 pays,	 en	 prime,	 un	 concours	 financier	 substantiel.	 Mais
Faure	découvre	bientôt	que	cette	sollicitude	a	un	prix.	Le	prix	de	l’humiliation.
Entre	2006	et	2009,	il	sacrifie	à	trois	reprises	au	rite	du	pèlerinage	à	Tripoli	ou
Syrte.	 À	 chaque	 fois,	 le	 même	 cirque.	 Deux	 ou	 trois	 jours	 d’attente.	 Pas	 de
programme	 ni	 d’ordre	 du	 jour.	 Puis,	 enfin,	 l’audience	 sous	 la	 tente	 avec	 un
Guide	 au	 propos	 inaudible,	 chuchotant	 dans	 son	 chèche	 sans	 jamais	 porter	 le
regard	sur	son	visiteur.	Aucun	échange	véritable,	mais	une	succession	de	longues
diatribes,	entrecoupées	de	pesants	silences.	Éprouvant.	»

Il	 y	 a	 en	 l’espèce	 plus	 gênant	 encore	 :	 le	 hiatus	 permanent	 entre	 les
professions	de	 foi	de	 la	 Jamahiriya	et	 ses	pratiques.	«	Les	Noirs,	prophétise	 le
Livre	vert,	sont	appelés	à	régner	sur	le	monde.	»	Sur	le	monde,	peut-être,	mais
certes	 pas	 sur	 la	 Libye.	 D’autant	 que	 l’épopée	 continentale	 coûte	 cher	 –
	 l’équivalent	 de	 3	 à	 4	 milliards	 d’euros	 par	 an	 –	 et	 hérisse,	 ainsi	 qu’a	 pu	 le
mesurer	 à	 plusieurs	 reprises	 l’auteur	 de	 cet	 ouvrage,	 une	 opinion	 volontiers



xénophobe.	«	L’argent	du	pétrole,	on	ferait	mieux	de	 le	donner	aux	Libyens	»,
pestait	ainsi	au	printemps	2004	un	commerçant	 tripolitain.	Et	surtout	pas	à	ces
subsahariens	«	voleurs,	fainéants,	sidéens,	trafiquants	de	drogue	et	d’alcool,	qui
ne	 savent	 que	 tendre	 la	main	 et	 vont	 nous	 ruiner	 ».	 «	 Si	Kadhafi	 tient	 à	 nous
hisser	 au	niveau	du	Tchad	ou	du	Niger,	 ironise	en	écho	un	étudiant	désœuvré,
libre	à	lui.	Mais	ça	ne	rime	à	rien	:	nous	vivons	les	yeux	tournés	vers	l’Europe.	»
Rançon	de	l’ambition	panafricaine,	la	suppression	des	visas	crée	un	appel	d’air
phénoménal.	 Dans	 un	 pays	 d’à	 peine	 5	 millions	 d’âmes	 où	 déjà	 vivent	 et
travaillent	 700	 000	 Égyptiens,	 l’afflux	 anarchique	 et	 soudain	 d’un	 million	 de
Soudanais,	 Maliens,	 Nigériens,	 Tchadiens	 ou	 Sénégalais	 suscite	 de	 vives
tensions.	Dès	septembre	1994,	 le	quotidien	 français	Libération	 dénonce	 le	 sort
des	 «	 frères	 »	 immigrés	 noirs	 de	 peau,	 harcelés,	 pourchassés	 sans	 relâche	 et
entassés,	 pour	 les	 moins	 chanceux,	 dans	 la	 prison	 de	 Janzour,	 à	 l’ouest	 de
Tripoli.	Parfois,	l’hostilité	latente	vire	à	l’hallali,	comme	l’attestent	les	pogroms
racistes	survenus	en	1995	et	1996,	puis	les	lynchages	perpétrés	à	la	fin	de	l’été
2000	 à	Zawiya,	 à	 l’ouest	 de	Tripoli.	Dans	 la	 capitale	même,	 il	 arrive	 que	 des
commerçants	 en	vue	mènent	 la	 chasse	 à	 l’homme,	 sous	 le	 regard	passif,	 sinon
complice,	 des	 forces	 de	 l’ordre.	 Dérive	 aussitôt	 minimisée	 par	 le	 ministre	 de
l’Unité	africaine	Ali	Triki,	rencontré	à	l’époque.	«	Ces	incidents,	nous	certifie-t-
il	alors,	n’ont	en	rien	altéré	notre	image.	Beaucoup	de	ces	étrangers	veulent	en
fait	transiter	par	la	Libye	pour	gagner	l’Europe.	Pour	payer	leur	passage,	ils	ont
besoin	d’argent	et	se	croient	donc	obligés	de	voler,	de	violer,	de	commettre	des
larcins.	»	Terrorisé,	un	boutiquier	soudanais	reclus	dans	son	échoppe	du	souk	al-
Turk	de	Tripoli	 supplie	 le	 reporter	de	passage	de	 l’aider	 à	 rejoindre	 la	France.
«	 Ici,	 c’est	 l’esclavage	 »,	 chuchote-t-il.	 Même	 désarroi	 chez	 Zéphyrin,
quincaillier	 camerounais	 croisé	 en	 mai	 2004	 à	 Tripoli.	 «	 Quelle	 déception	 !,
avoue-t-il.	Quel	fossé	entre	ce	qu’ils	disent	et	ce	qu’ils	font	!	On	m’avait	promis
800	dollars	par	mois	;	j’en	gagne	à	peine	la	moitié.	Et	si	tu	subis	une	agression,
mieux	vaut	éviter	d’aller	porter	plainte	à	la	police	:	par	principe,	tu	as	toujours
tort.	 De	 toute	 façon,	 je	 suis	 coincé.	 J’ai	 perdu	 mon	 passeport	 et	 je	 n’ai	 pas
l’argent	 du	 voyage.	 Notre	 ambassade	 ici	 ?	 Bien	 trop	 peureuse	 pour	 bouger.	 »
Logique,	 hélas	 :	 quel	 formidable	 instrument	 de	 chantage	 que	 ce	 troupeau
humain,	que	l’on	peut	à	tout	instant	menacer	de	renvoyer	au	pays	ou	de	pousser
vers	l’Europe…	«	Ils	font	décoller	les	avions	remplis	d’immigrés	sans	même	que
je	 sois	 prévenu7	 »,	 confie	 en	 2008	 un	 chargé	 d’affaires	 subsaharien.	 Ultime
complainte,	 celle	 de	 Tiébilé,	 maçon	 malien	 venu	 de	 Sikasso,	 l’un	 de	 ces
journaliers	plantés	dès	l’aube	sous	un	échangeur	routier,	truelle	ou	marteau	à	la
main,	 prêts	 à	 trimer	 douze	 heures	 d’affilée	 pour	 une	 misère.	 Lui	 dort	 la	 nuit
venue	sur	un	matelas	de	mousse,	dans	un	gourbi	insalubre	et	bondé,	ou	dans	un
conteneur	échoué	en	bord	de	route.	Aimanté	comme	tant	de	Négro-Africains	par
la	 prétendue	prospérité	 libyenne,	 il	 a	 trouvé	 sur	 place	moins	 de	 boulot	 que	de
racisme.	 «	 Les	 gens	 d’ici	 sont	 trop	méprisants,	 trop	 fermés	 dans	 leur	 tête,	 se



désole-t-il.	 Impossible	 d’avoir	 des	 amis	 arabes.	 Le	 discours	 de	 Kadhafi	 sur
l’Afrique	?	Du	cinéma.	Je	ne	l’écoute	même	pas.	»



Des	orphelins	inconsolables

Loin	 des	 galetas	 de	 la	 banlieue	 tripolitaine,	 les	 élites	 subsahariennes
persistent	 à	 chanter	 les	 louanges	 du	 «	 roi	 des	 rois	 ».	 «	 J’ai	 toujours	 été	 fan,
surtout	à	ses	débuts,	confesse	ainsi	Yasmina	Ouégnin,	benjamine	de	l’Assemblée
nationale	de	Côte	d’Ivoire.	Toute	petite,	j’en	étais	folle	amoureuse	!	J’ai	même
eu	 un	 autographe	 de	 lui.	 Une	 vraie	 groupie1	 !	 »	 Le	 maestro	 jupitérien	 de	 la
Jamahiriya	 fascinait	 ;	 le	martyr	 émeut.	Le	20	octobre	2015,	date	du	quatrième
anniversaire	de	 son	brutal	 trépas,	 le	 quotidien	 ivoirien	Fraternité-Matin	 publie
sur	une	demi-page	un	In	memoriam	bilingue.	Citons	le	dernier	quatrain	de	l’ode
en	version	française	 :	«	Oui	papa,	 tu	n’es	 jamais	parti/	Tu	as	vécu,	 tu	vis	et	 tu
vivras/	Tu	as	été,	tu	es	et	tu	resteras/	Mouammar	Kadhafi.	»	Dans	la	langue	de
Shakespeare	 –	 ou	 de	 cheikh	 Zubayr	 –	 l’hommage	 donne	 ceci	 :	 «	 Tu	 nous
manques	 vraiment,	 père/	 Nous	 n’étions	 pas	 prêts	 à	 te	 dire	 adieu/	 Tu	 nous
regardes	 probablement	 de	 là-haut/	 D’où	 tu	 nous	 envoies	 des	 sourires	 et	 des
déluges	 d’amour/	 Papa	 tu	 étais	 un	 père	 incroyable,	 merveilleux,
inoubliable/	Nous	te	gardons	dans	nos	cœurs	pour	toujours.	»

La	romancière	 franco-camerounaise	Calixthe	Beyala,	déjà	épinglée	pour	sa
propension	au	déni,	incarne	jusqu’à	la	caricature	cette	forme	de	névrose,	fondée
sur	un	axiome	messianique	doublé	d’une	 imposture	 :	Muammar	Kadhafi	est	et
sera	 le	 sauveur	 du	 continent	 noir.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 chimère	 panafricaine
excuse	 tout,	 absout	 tout,	 efface	 tout.	 Si	 bancal	 soit-il,	 le	 postulat	 affleure	 en
mars	2011,	au	détour	d’une	«	Semaine	critique	»,	magazine	animé	sur	France	2
par	Franz-Olivier	Giesbert.	L’exquise	Calixthe	y	livre	en	direct	la	version	orale
d’une	 tribune	 parue	 dans	 Le	 Figaro	 du	 12	 décembre	 2007,	 au	 lendemain	 du
mémorable	 séjour	 du	 Bédouin	 volant	 sur	 les	 bords	 de	 Seine.	 Déjà,	 elle	 y
louangeait	«	ce	Frère	Guide	hautement	respecté	dans	son	pays	et	en	Afrique	»,
qui	fut	«	de	tous	les	combats	de	libération	des	peuples	opprimés	».	À	l’exception
notable	du	sien,	serait-on	 tenté	de	nuancer.	Suit	un	morceau	de	bravoure	digne
de	 figurer	 dans	 une	 anthologie	 des	 «	 idiots	 utiles	 »	 si	 chers	 à	 Lénine.	 Notre
adulatrice,	qui	 a	«	visité	 à	maintes	 reprises	 la	Libye	»,	 à	 l’invitation	du	Guide
d’ailleurs,	 n’aura	 vu	 dans	 ce	 pays	 de	 cocagne	 que	 «	 des	 hôpitaux	 gratuits,



ultramodernes,	 où	 chaque	 citoyen	 avait	 accès	 aux	 soins	 ».	 Mieux,	 ou	 pis,
l’hagiographe	 frappée	 par	 le	 syndrome	 Potemkine	 «	 n’a	 pas	 vu	 de	 Libyens
faisant	la	queue	devant	les	ambassades	étrangères	pour	y	quémander	un	visa	afin
de	 fuir	 leur	 terre	 ».	Comme	 si	 une	 telle	 démarche	 ne	 constituait	 pas	 en	 soi,	 à
l’époque,	 un	 acte	 de	 dissidence	 suicidaire…	 Quand	 périt	 Kadhafi,	 «	 homme
exceptionnel	sans	doute	choisi	par	les	dieux	»,	Beyala,	lauréate	1996	du	Grand
prix	 du	 roman	 de	 l’Académie	 française,	 pour…	 Les	 Honneurs	 perdus	 (Albin
Michel),	 publie	 une	 oraison	 funèbre	 dont	 le	 prologue	 mérite	 d’être	 cité	 in
extenso	:	«	Kadhafi	est	mort,	assassiné	par	Sarkozy-BHL	[Bernard-Henri	Lévy]
et	 leur	 coalition	 de	 fascistes	 !	 Oui,	 il	 est	 parti…	 L’Afrique	 est	 orpheline.
L’Afrique	a	perdu	son	père.	Et	 l’Afrique	pleure	cette	mère	Libye.	Et	 l’Afrique
pleure…	Et	ses	 tonnes	de	 larmes	déversées	 formeront	peut-être	une	 rivière	qui
reviendra	peut-être	reverdir	les	tombes,	les	tombes	encore,	des	milliers	de	morts,
des	 martyrs,	 ceux-là	 qui	 pensaient	 qu’il	 valait	 mieux	 mourir	 que	 vivre
assujettis.	»	«	Les	larmes	salées	de	l’Afrique,	lit-on	plus	loin,	tournoient	autour
[sic]	des	joues	des	femmes	africaines	devenues	folles	de	douleur.	»	On	l’a	vu	:
quiconque	 a	 conversé	 à	 mi-voix	 dans	 les	 arrière-boutiques	 de	 la	 médina	 de
Tripoli	 avec	 les	 naufragés	 noirs	 de	 peau	 rescapés	 de	 ratonnades	 meurtrières,
couvertes,	voire	inspirées	par	le	régime,	sait	la	vanité	d’une	telle	incantation.

Calixthe	 jusqu’à	 l’hallali…	 Condamnée	 jadis	 pour	 plagiat,	 la	 poétesse	 de
cour	n’a	besoin	cinq	ans	plus	tard	de	nul	emprunt	pour	raviver	sa	flamme	:	elle
ne	 renie	 rien.	 Quoique	 pimenté	 d’une	 touche	 de	 mégalomanie,	 le	 récit	 de	 sa
longue	idylle	–	«	purement	intellectuelle	»	–	avec	le	qaïd	as-Thawra	dévoile	les
ressorts	d’un	envoûtement	tenace.	Le	lien	a	été	noué	à	la	fin	de	la	décennie	1990.
«	C’est	 lui	qui	était	demandeur,	raconte-t-elle.	Il	connaissait	 tous	mes	écrits	et,
curieux	 de	 ma	 vision	 de	 l’Afrique,	 m’a	 beaucoup	 téléphoné2.	 »	 À	 la	 clé,
«	plusieurs	dizaines	d’échanges	informels	»,	conduits	en	anglais	ou	en	français,
langue	que	le	colonel,	prétend	Beyala	contre	 l’évidence,	«	maîtrise	 très	bien	»,
mais	 «	 qu’il	 refuse	 de	 pratiquer	 par	 principe	 ».	 «	Quand	 il	 souhaite	 converser
avec	 moi,	 poursuit	 l’écrivaine,	 il	 m’envoie	 un	 jet	 privé	 au	 Bourget.	 »	 À	 l’en
croire,	le	Guide,	d’un	naturel	«	farceur	»,	se	comporte	en	parfait	gentleman.	«	On
le	dit	homme	à	femmes,	mais	jamais	il	ne	m’a	draguée,	tient-elle	à	préciser.	À	la
différence	 de	 son	 entourage,	 lui	 vivait	 frugalement.	 Son	 seul	 luxe,	 son	 seul
caprice,	c’est	sa	garde-robe.	Nous	comparions	parfois	nos	boubous,	c’était	à	qui
portait	le	plus	beau	pagne,	et	il	l’emportait	à	tout	coup.	»	Sur	un	registre	moins
futile,	 la	muse	 autoproclamée	 se	 voit	 confier	 la	 «	 facette	 culturelle	 »	 du	 vaste
chantier	panafricain	engagé.	Mieux,	le	colonel	l’élève	paraît-il	à	Syrte	au	rang	de
«	marraine	»	de	la	cérémonie	de	lancement	de	l’UA	nouvelle	;	honneur	qui	hélas
n’a	laissé	nulle	trace	dans	les	archives.	«	Je	participais	à	tout,	insiste-t-elle.	J’ai
assisté	à	plusieurs	huis	clos	avec	des	chefs	d’État.	Kadhafi	voulait	bien	sûr	un
passeport	unique,	un	gouvernement	commun,	la	libre	circulation	des	hommes	et



des	biens,	mais	aussi	un	enseignement	de	notre	véritable	histoire	identique	dans
toutes	les	écoles	du	continent.	La	frilosité	de	ses	pairs	vis-à-vis	de	l’intégration,
de	 la	 marche	 vers	 les	 États-Unis	 d’Afrique	 l’irritait.	 »	 Ses	 cibles	 favorites	 ?
L’Ougandais	Yoweri	Museveni,	confirme	la	romancière,	mais	aussi	le	Sénégalais
Abdoulaye	Wade	 et	 le	 Zimbabwéen	 Robert	 Mugabe,	 «	 qu’il	 traitait	 de	 vieux
singe	sautant	de	branche	en	branche	».	Un	jour,	le	Frère	Guide	bédouin	propose
à	sa	visiteuse	de	la	mandater	pour	négocier	des	marchés	d’armements	avec	une
France	en	mal	de	contrats.	«	Ces	gens	sont	tellement	racistes,	s’amuse-t-il,	qu’ils
ne	 croiront	 jamais	 que	 c’est	moi	 qui	 t’envoie…	»	Les	 contacts	 entre	 la	 plume
native	de	Douala	et	 le	colonel	 se	distendent	après	 l’excursion	parisienne	de	ce
dernier,	en	décembre	2007.	«	Je	n’ai	pas	compris	ce	qu’il	est	venu	faire,	concède
l’amazone	Beyala.	C’est	là	qu’il	a	signé	son	arrêt	de	mort.	»	L’ultime	rencontre	?
Un	tête-à-tête	«	sous	les	bombardements	»,	assure	la	fondatrice	du	Mouvement
des	Africains-Français	sans	plus	de	précision.

Hier	dépité	par	les	palinodies	arabes,	le	«	roi	des	rois	»	s’agace	tout	autant	de
la	tiédeur	de	ses	vassaux	africains.	Au	point	qu’en	février	2008,	à	Addis-Abeba,
il	 menace	 de	 «	 tourner	 le	 dos	 »	 au	 continent	 pour	 affecter	 ailleurs	 les
3,3	milliards	 d’euros	 d’investissements	 annuels	 si	 la	 course	 à	 l’unité	 s’enlise.
C’est	que	le	«	gouvernement	fédéral	africain	»,	esquissé	à	Accra	(Ghana)	l’année
précédente,	demeure	une	abstraction.	Dans	l’adversité,	on	le	sait,	le	Guide	tend	à
se	 raidir.	 Président	 en	 exercice	 de	 l’UA	 depuis	 février	 2009,	 il	 en	 fournit	 une
preuve	éclatante	 en	 juin	 à	Syrte,	 théâtre	du	13e	sommet	de	 son	nouveau	 jouet.
Certes,	la	venue	du	président	iranien	Mahmoud	Ahmadinejad,	boutefeu	illuminé
et	populiste,	a	été	annulée	d’extrême	justesse.	Il	n’empêche	:	tout	droit	sorti	des
pages	 les	 plus	 anachroniques	 du	 Livre	 vert,	 le	 discours	 inaugural	 du	 Guide
atterre	ceux	qui,	de	Tunis	au	cap	de	Bonne-Espérance,	s’évertuent	à	promouvoir
le	pluralisme	et	la	transparence.	Résumons.	Mieux	vaut	des	comités	populaires	à
la	libyenne	que	le	recours	aux	élections.	Et	qu’on	en	finisse	avec	cette	prétention
de	limiter	le	nombre	de	mandats	présidentiels	consécutifs.	Il	faut	que	le	peuple
choisisse	celui	qui	doit	le	gouverner,	même	pour	l’éternité,	tranche	le	père	de	la
«	 troisième	 théorie	 universelle	 ».	 Quant	 au	 coup	 d’État	 militaire	 perpétré	 en
Mauritanie	le	6	août	2008,	il	convient	d’en	prendre	acte	et	de	lever	les	sanctions
imposées	à	 la	 junte	de	Nouakchott.	De	tels	couacs	ne	peuvent	dérouter	que	les
amnésiques.	Cinq	ans	plus	tôt,	à	Dakar,	le	Guide	avait	estomaqué	les	participants
à	 la	première	 conférence	des	 Intellectuels	 africains	 et	 de	 la	Diaspora.	«	 Il	 faut
arrêter	de	parler	de	multipartisme,	avait-il	asséné.	Un	seul	parti,	ça	suffit.	»	Puis,
déjà	 :	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas	 ces	 histoires	 de	 limitation	 des	 mandats
présidentiels.	 Un	 chef,	 si	 son	 peuple	 le	 veut,	 peut	 faire	 deux,	 trois,	 quatre
mandats	ou	plus.	»	Parole	d’expert	:	lui	n’en	aura	accompli	qu’un	seul,	long	de
quarante-deux	ans	et	jamais	soumis	au	vote	de	quiconque.

Certes,	les	Excellences	africaines	ont	appris,	comme	leurs	pairs	arabes	hier,	à
encaisser	 les	 incartades	 du	 Libyen.	 Mais	 celui-ci	 parvient	 encore	 à	 les



déconcerter.	 En	 juillet	 2007,	 lors	 du	 sommet	 d’Accra	 mentionné	 plus	 haut,	 il
snobe	la	cérémonie	d’ouverture	et	le	déjeuner	des	chefs	d’État,	puis	rengaine	son
discours.	 Quel	 terrible	 affront	 peut	 bien	 motiver	 de	 telles	 représailles	 ?	 Le
Ghanéen	John	Kufuor,	maître	de	céans,	a	eu	l’outrecuidance	de	saluer	en	public
le	 «	 président	 »	 Kadhafi,	 titre	 récusé	 comme	 on	 le	 sait	 depuis	 des	 lustres.
L’éclipse	 de	 l’astre	 Muammar	 ne	 durera	 pas.	 Mais	 quand	 le	 Frère	 outragé
reparaît	 à	 la	 tribune,	 c’est	pour	vilipender	 le	Sud-Africain	Thabo	Mbeki,	 autre
prétendant	 au	 leadership	continental,	 avant	que	 l’un	et	 l’autre	n’aillent	bouder,
chacun	 dans	 son	 coin.	 Preuve,	 s’il	 en	 était	 besoin,	 que	 l’on	 peut	 planer	 de
sommet	en	sommet	sans	jamais	voler	très	haut.	L’anicroche	reflète	une	obsession
récurrente.	 Lorsque	 le	 traducteur	 francophone	Moftah	Missouri	 accompagne	 à
Bab	al-Aziziya	l’envoyé	spécial	du	Figaro	Pierre	Prier,	il	 implore	ce	dernier	de
ne	 donner	 à	 aucun	 prix	 du	 «	 Monsieur	 le	 président	 »	 à	 son	 hôte.	 «	 Sinon,
soupire-t-il,	 nous	 voilà	 partis	 pour	 une	 demi-heure	 d’exégèse	 sur	 la	 différence
entre	Guide	et	chef	d’État.	»	Distinguo	spécieux	bien	entendu.	Car	 le	qaïd	as-
Thawra	 n’aura	 jamais	 cessé	 de	 régenter	 tout	 et	 le	 reste.	 Tels	 que	 révélés	 par
WikiLeaks,	 les	câbles	de	l’ambassade	américaine	attestent	ainsi	qu’il	peut	aller
jusqu’à	 dicter	 en	 personne	 la	 réponse	 à	 la	 demande	 d’autorisation	 de
déplacement	–	travel	request	–	d’un	diplomate	ou	s’impliquer	dans	 la	 tentative
de	résurrection	d’un	vieux	projet	d’acquisition	d’avions	de	transport	de	troupes
made	 in	 USA.	 Si	 le	 «	 malik	 moulouk	 Afriqiyah	 »	 attache	 tant	 de	 prix	 à	 ces
broutilles	 protocolaires,	 c’est	 que	 son	 statut	 hors	 norme	 assoit	 à	 ses	 yeux	 ses
prétentions	 continentales.	 «	 Quand	 je	 suis	 battu	 au	 second	 tour	 de	 la
présidentielle	de	l’an	2000,	se	remémore	le	Sénégalais	Abdou	Diouf,	le	premier
appel	téléphonique	vient	de	lui.	Maintenant	que	toi	et	moi	ne	sommes	plus	chefs
d’État,	 me	 dit-il,	 nous	 serons	 en	 mesure	 d’œuvrer	 plus	 efficacement	 pour
l’Afrique,	 main	 dans	 la	 main3.	 »	 Jean	 Ping	 aura	 droit	 à	 la	 même	 coquetterie
lexicale	:	«	En	ma	qualité	de	simple	Guide,	lui	répète-t-il,	je	peux	me	consacrer	à
la	gouvernance	de	l’Union.	»

À	l’instant	de	boucler	notre	périple	africain,	un	ultime	crochet	–	ougandais,
cette	fois	–	s’impose.	Bienvenue	au	royaume	de	Toro,	l’une	des	cinq	monarchies
traditionnelles	 abolies	 sous	 le	 premier	 mandat	 de	 Milton	 Obote	 (1966-1971),
puis	rétablies	en	1993	par	Yoweri	Museveni.	C’est	à	Kampala	en	mai	2001,	à	la
faveur	 de	 l’investiture	 de	 ce	 dernier,	 fraîchement	 réélu,	 que	 le	 colonel	 croise
pour	la	première	fois	Best	Kemigisa	Kaboyo,	jeune	veuve	et	reine	mère	de	cette
enclave	aux	deux	millions	de	sujets	–	des	éleveurs	pour	 la	plupart	–	 lovée	aux
pieds	des	montagnes	de	la	Lune.	Alors	âgé	de	9	ans,	son	fils	Rukirabasaija	Oyo
Nyimba	Kabamba	Iguru	Rukidi	 IV	a	accédé	au	 trône	quand	 il	en	avait	 trois	et
demi.	 Mais	 c’est	 à	 elle	 qu’il	 revient,	 depuis	 le	 décès	 de	 son	 royal	 époux,
d’assurer	l’intérim.	D’emblée,	Muammar	Kadhafi	s’entiche	de	Toro,	au	point	de
se	rendre	à	Fort	Portal,	la	capitale,	deux	mois	plus	tard.	S’éprend-il	aussi	de	sa



régente	 ?	 La	 rumeur	 ne	 tarde	 pas	 à	 éclore.	 Toujours	 est-il	 que	 le	 Guide	 ne
ménage	ni	sa	peine	ni	ses	fonds.	Il	finance	la	rénovation	du	palais,	passablement
décati,	 surnommé	 depuis	 lors	 «	 palais	 Kadhafi	 »	 ;	 mais	 aussi	 les	 études	 des
princes	 et	 princesses	 de	 la	 dynastie.	 Le	 dauphin	 suit	 ainsi	 un	 temps
l’enseignement	 de	 la	 prestigieuse	 académie	militaire	 britannique	 de	Sandhurst.
Tandis	 que	 sa	 sœur	 Ruth	 rallie	 une	 école	 internationale	 de	 Tripoli,	 où	 Best
Kemigisa	 elle-même	 séjourne	 fréquemment,	 du	moins	 quand	 elle	 délaisse	 son
pied-à-terre	de	Kampala,	cadeau	là	encore	du	leader	de	la	Jamahiriya4.	En	gage
de	gratitude,	la	reine	confère	à	celui	qu’elle	appelle	«	mon	meilleur	ami	»	le	titre
suprême	 de	 «	 défenseur	 de	 la	 Couronne	 ».	 À	 lui	 les	 atours	 protocolaires	 :	 la
tenue	 d’apparat,	 la	 hache,	 le	 javelot	 et	 le	 bouclier	 royaux.	 Le	 fils	 de	 berger
bédouin	sacrifie	aussi	au	rite	de	la	traite	des	vaches	de	la	Cour.	On	ne	s’étonnera
pas	 que	 la	 petite	monarchie	 ougandaise	 voue	depuis	 lors	 à	Muammar	Kadhafi
une	gratitude	éternelle.	Aux	dernières	nouvelles,	 son	portrait	ornait	 toujours	 le
salon	de	réception	du	palais	de	Fort	Portal.



ACTE	VI
VA-TOUT



Le	prix	de	la	rédemption

On	 se	 souvient	 combien	 le	 jeune	 cicérone	 du	 CCR	 s’est	 senti	 d’emblée	 à
l’étroit	 dans	 son	 bac	 à	 sable	 libyen.	De	 la	oumma	 arabe	 au	 continent	 africain,
Muammar	Kadhafi	n’aura	de	cesse	d’élargir	son	espace,	de	se	tailler	une	aire	à	la
mesure,	ou	à	 la	démesure,	de	 ses	ambitions	et	des	 talents	qu’il	 se	prête.	Autre
reflet	 de	 cette	 présomption	 universaliste,	 la	 prétention	 au	 statut	 de	 médiateur
transcontinental,	 si	 souvent	 revendiqué.	À	 le	 lire,	 à	 l’entendre,	 il	n’est	pas	une
crise,	 pas	 un	 conflit	 auquel	 le	 Guide	 ne	 puisse	 apporter	 son	 remède.	 Remède
souvent	original,	parfois	incongru,	sinon	délirant.	Soyons	équitable	:	il	arrive	que
son	intercession	porte	ses	fruits.	Tel	est	le	cas	à	la	fin	de	la	décennie	2000,	quand
il	 actionne	 ses	 réseaux	 et	 puise	 dans	 son	 trésor	 afin	 que	 cessent	 les	 hostilités
entre	 les	 autorités	 de	Niamey	et	 les	 combattants	 du	Mouvement	des	Nigériens
pour	 la	 justice	 (MNJ).	 Familier	 des	 navettes	 entre	Tripoli	 et	 les	 contreforts	 de
l’Aïr,	berceau	de	 l’insurrection,	 le	chef	de	cette	mouvance,	Aghali	Alambo,	ne
peut	rien	refuser	à	son	mentor.	Déjà,	dans	les	années	1990,	le	parrain	libyen	avait
convaincu	les	communautés	rebelles	de	la	région	de	Gao	(Nord-Mali)	de	déposer
les	armes.	Sans	grande	difficulté	:	la	plupart	des	insurgés	se	sont	aguerris	au	sein
des	unités	touarègues	de	son	armée.	Quant	à	l’argumentaire,	parfaitement	rodé,	il
tient	en	peu	de	mots.	«	L’islam,	répète	Muammar	le	médiateur,	nous	interdit	 la
guerre.	Nos	armes,	nous	devons	les	utiliser	contre	le	colonialisme,	les	occupants,
l’impérialisme	 et	 le	 sionisme.	 Le	 Sahara	 étant	 aujourd’hui	 parcouru	 par	 les
trafiquants,	 les	 salafistes	 et	 les	 animistes,	 n’offrons	 pas	 aux	 Occidentaux	 le
prétexte	d’y	prendre	pied	pour	piller	nos	ressources.	»

À	l’aise	dans	son	jardin	sahélien,	le	colonel	l’est	un	peu	moins	dans	d’autres
arènes.	Ouvrons	le	bal	avec	le	conflit	israélo-palestinien.	Longtemps,	le	colonel
s’en	tient	à	ce	dogme,	tel	qu’énoncé	dans	un	entretien	accordé	en	février	1979	à
TF1	:	retour	des	«	immigrés	»	juifs	dans	leur	pays	d’origine	et	des	Palestiniens
sur	leur	terre	;	cohabitation	entre	ces	derniers	et	les	Juifs	orientaux.	Quid	de	ceux
nés	en	Israël	après	1948,	date	de	la	création	de	l’État	hébreu	?	Tant	pis	pour	eux	:
«	Dans	ce	 cas,	 l’Espagne	 serait	 un	pays	arabe,	puisque	des	Arabes	y	ont	vécu
durant	huit	siècles,	l’Algérie	serait	française,	la	Libye	italienne	et	le	Zimbabwe



anglais.	 »	 Dix	 ans	 plus	 tard,	 Kadhafi	 préconise,	 pour	 «	 régler	 le	 problème
palestinien	 »,	 de	 transférer	 les	 Juifs	 en	 Alsace-Lorraine,	 territoire	 promu	 au
passage	au	rang	de	«	zone	tampon	préventive	»	entre	deux	ex-belligérants	de	la
vieille	Europe.	À	défaut,	suggère-t-il,	pourquoi	pas	l’Alaska	ou	les	pays	Baltes	?
La	formule	de	 l’«	 Isratine	»,	déjà	mentionnée,	 fait	 l’objet	en	2003	d’une	Livre
blanc.	 Elle	 consiste	 à	 réunir	 en	 un	 seul	 et	même	État	 Israéliens	 de	 confession
juive	 et	 Palestiniens,	 mais	 sa	 mise	 en	 œuvre	 demeure	 soumise	 à	 deux
conditions	:	le	come-back	de	tous	les	réfugiés	et	le	démantèlement	du	complexe
nucléaire	 israélien	 de	 Dimona,	 aménagé	 dans	 le	 désert	 du	 Néguev.	 Scénario
exhumé	de	nouveau	six	ans	plus	tard,	dans	une	tribune	que	publie	le	New	York
Times	sous	 le	 titre	«	The	One-State	Solution1	».	Bizarrement,	 la	veille	de	cette
parution,	le	colonel	semble	faire	machine	arrière	:	lors	d’une	téléconférence	par
satellite,	organisée	par	l’université	jésuite	de	Georgetown	(Washington),	il	omet
de	vanter	l’Isratine	et	plaide	en	faveur	d’une	formule	bien	moins	novatrice,	avec
expulsion	 des	 Juifs	 russes,	 est-européens	 et	 éthiopiens,	 appelés	 à	 peupler	 un
nouvel	État,	situé	en	Alaska	–	on	y	revient	–	ou	à	Hawaï.	En	avril	2010,	nouveau
tête-à-queue	:	lors	d’une	vidéoconférence	montée	par	le	National	Press	Club	de
Washington,	Kadhafi	ressort	de	son	calot	le	concept	d’Isratine,	présenté	comme
la	«	solution	finale	»	[sic].	Frémissements	réprobateurs	dans	la	salle.

Tout	au	 long	de	 la	décennie	2000,	 le	 site	officiel	algathafi.org	accorde	une
place	de	choix	aux	thérapies	planétaires	du	colonel	thaumaturge.	Ainsi,	en	2004,
y	 figurent	 les	 «	 solutions	 définitives	 »	 aux	 conflits	 qui	 endeuillent	 alors	 la
péninsule	 coréenne,	 la	 Sierra	 Leone,	 le	 Sud-Soudan,	 le	 Congo-Kinshasa,
l’Érythrée,	 la	 Casamance,	 province	 sénégalaise,	 et	 le	 Cachemire,	 objet	 d’un
lourd	 contentieux	 entre	 l’Inde	 et	 le	 Pakistan.	 Querelle	 soldée	 en	 l’occurrence
d’une	 lapalissade	 :	 «	 Le	 Cachemire	 est	 le	 Cachemire,	 l’Inde	 est	 l’Inde	 et	 le
Pakistan	est	le	Pakistan.	»	Comment	n’y	avait-on	pas	songé	plus	tôt	?

Vecteur	 de	 cette	 ambition	 médiatrice,	 l’arsenal	 de	 propagande	 numérique
survivra	au	colonel.	En	décembre	2016,	soit	plus	de	cinq	ans	après	l’assassinat
de	 ce	 dernier,	 plusieurs	 sites	 en	 demi-sommeil	 –	 algathafi.org,	 algaddafi.org,
alqathafi.org	 –	 renvoyaient	 grosso	 modo	 aux	 mêmes	 contenus,	 accessibles	 en
une	 vingtaine	 de	 langues,	 dont	 le	 chinois,	 le	 japonais	 et	 l’ukrainien.	 «	 Le
Terrorisme,	ressasse	en	boucle	un	bandeau	en	page	d’accueil,	concerne	le	monde
entier.	 La	 coopération	 ainsi	 que	 l’action	 internationale	 dans	 ce	 domaine	 sont
nécessaires	en	tant	que	légitime	défense	pour	tous.	»	Quoique	présentée	comme
«	détruite	par	l’ennemi	»,	une	autre	déclinaison	de	la	panoplie	web,	baptisée	«	Al
Gathafi	speaks	»,	se	veut	tout	aussi	polyglotte.	Car	Al	Gathafi	speaks	notamment
en	 hébreu,	 en	 hindi,	 en	 haoussa,	 en	 swahili	 et	 en	 grec.	 Cette	 fois,	 c’est	 une
lucarne	 animée	 en	pied	d’écran	qui	 attire	 l’attention.	On	y	 lit,	 sous	un	Ronald
Reagan	 se	martelant	 le	 front	 du	 poing	 droit,	 cette	 légende	 :	 «	 L’acteur	 raté	 et
président	 raté	 Reagan	 lors	 d’une	 conférence	 de	 presse	 en	 novembre	 1985.



Interrogé	 sur	 ce	 qu’il	 pense	 de	Muammar	Kadhafi,	 il	 a	 répondu,	 dans	 un	 rare
moment	 de	 lucidité	 :	 “Cet	 homme	 est	 un	 zélote.	 Il	 poursuit	 un	 dessein
révolutionnaire	qui	pourrait	affecter	de	nombreux	pays.”	»

Quiconque	explore	plus	avant	les	ultimes	articles	postés	sur	le	site	découvre
non	la	logorrhée	d’un	tyran	dont	le	trône	vacille,	mais	les	laïus	d’un	leader	sûr	de
son	 assise,	 avide	 de	 partager	 ses	 certitudes.	 Témoin,	 la	 transcription	 de	 ses
échanges	 avec	 les	 professeurs	 et	 les	 étudiants	 de	 la	 London	 School	 of
Economics,	 le	 2	 décembre	 2010,	 soit	 dix	 semaines	 à	 peine	 avant	 que	 ne
résonnent	les	premiers	slogans	des	insurgés	de	Benghazi.	Au	gré	des	questions,
Kadhafi	 fait	 l’éloge	 de	 la	 diffusion	 par	WikiLeaks	 de	 millions	 de	 documents
confidentiels,	 initiative	 «	 d’une	 grande	 utilité	 quand	 il	 s’agit	 de	 dévoiler	 les
conspirations	 et	 l’hypocrisie	 américaines	 »	 et	 confirme	 l’estime	 qu’il	 porte	 à
l’ex-Premier	ministre	britannique	Tony	Blair,	qu’il	«	rencontre	en	ami	de	temps
à	 autre	 ».	 Tout	 aussi	 décalé,	 ce	manifeste	 écologiste	 intitulé	 «	Laissez	 le	 pôle
Nord	 tranquille	 !	 »,	 daté	 du	 18	 novembre	 de	 la	 même	 année.	 Quelques	 mois
auparavant,	 le	 colonel,	 qui	 a	 toujours	 rêvé	 d’une	 Méditerranée	 affranchie	 de
toute	 présence	 militaire	 américaine	 comme	 soviétique,	 suggérait	 encore
d’interdire	 l’accès	 des	 «	 mers	 fermées	 »	 aux	 navires	 de	 guerre	 étrangers	 ou
commentait	en	analyste	inquiet	l’imbroglio	russo-ukrainien	et	le	bras	de	fer	sino-
américain.	 Autre	 morceau	 de	 bravoure,	 le	 «	 cours	 magistral	 »	 de	 diplomatie
dispensé	en	décembre	2009	à	 l’université	Meiji	de	Tokyo,	 lors	d’un	voyage	au
Japon.

La	vulgate	officielle	et	 les	 incantations	 révolutionnaires	ne	changent	 rien	à
l’affaire	 :	étouffée	par	 l’embargo	aérien	et	militaire	 instauré	dès	avril	1992	par
l’ONU	comme	par	 les	 sanctions	 euro-américaines,	 la	 Jamahiriya	 doit	 infléchir
son	cap	sous	peine	de	se	fracasser	sur	 les	récifs	de	l’isolement.	Sur	 l’échiquier
mondial,	 il	 lui	 faut	 se	 délester	 au	 plus	 vite	 de	 son	 statut	 de	 paria,	 abréger	 sa
quarantaine.	La	 distension	 des	 liens	 tissés	 avec	 la	 nébuleuse	 terroriste,	 patente
dès	 la	 fin	 des	 années	 1980,	 répond	 à	 cet	 impératif.	 Tout	 comme	 la	 prudente
neutralité	 affichée	 lors	 de	 la	 première	 guerre	 du	 Golfe	 ou	 les	 accords
d’indemnisation	conclus	afin	de	solder	les	arriérés	des	tragédies	du	Boeing	de	la
Pan	 Am	 et	 du	 DC-10	 d’UTA.	 Pour	 l’Occident,	 une	 réparation	 morale	 ;	 pour
Kadhafi,	le	ticket	d’entrée	qu’il	faut	acquitter	afin	d’effacer	le	sceau	d’infamie,
moins	 coûteux	 au	 fond	 que	 les	 sanctions	 endurées.	 Un	 autre	 facteur,	 plus
psychologique,	 aura	 pesé	 :	 l’effondrement	 en	 avril	 2003	 du	 régime	 baasiste
irakien,	prélude	à	la	pendaison	du	 raïs	Saddam	Hussein,	 le	30	décembre	2006.
Lequel,	 confie	Muammar	Kadhafi	 à	 Newsweek,	 ne	méritait	 pas	 un	 tel	 sort	 en
dépit	de	son	«	comportement	irrationnel	»	vis-à-vis	de	l’Iran,	des	Kurdes	ou	du
Koweït2.	Signal	inquiétant,	voici	que	fleurit	sur	quelques	palissades	tripolitaines
ce	graffiti	:	«	Aujourd’hui	Saddam,	demain	Kadhafi.	»

Salué	çà	et	là,	l’effort	ne	suffit	pas.	Il	faut	faire	davantage	pour	accoster	sur
l’autre	 rive	 de	 «	 l’axe	 du	 Mal	 ».	 Le	 Guide	 y	 parviendra	 en	 actionnant	 deux



leviers	:	la	lutte	contre	le	djihadisme	global	et	le	démantèlement	de	son	arsenal
d’armes	de	destruction	massive	(ADM).	Les	attentats	qui,	le	11	septembre	2001,
meurtrissent	l’Amérique	et	sidèrent	la	planète	lui	fournissent	l’occasion	de	hâter
la	 mue.	 Parmi	 les	 leaders	 arabes,	 le	 colonel	 sera	 le	 plus	 prompt	 à	 offrir	 ses
condoléances.	 Il	 se	 dit	 «	 horrifié	 »	 par	 le	 carnage	 et	 suggère	 la	 tenue	 d’une
conférence	internationale	contre	le	terrorisme,	répétant	inlassablement	qu’il	fut,
dès	1995,	 le	premier	 à	dénoncer	 les	 agissements	d’Oussama	Ben	Laden,	 après
l’assassinat	 à	 Syrte	 d’un	 couple	 d’agents	 des	 services	 de	 renseignements
allemands,	Vera	 et	Silva	Becker,	 revendiqué	par	 un	groupe	 affilié	 à	 al-Qaïda	 ;
puis	le	plus	prompt	à	lancer,	via	Interpol,	un	mandat	d’arrêt	international	contre
le	fondateur	de	la	matrice	djihadiste.	De	même,	le	repenti	ne	manque	pas	de	se
prévaloir	de	 l’écrasement	 sur	 ses	 terres,	déjà	évoqué,	des	maquis	 islamistes	du
djebel	 Akhdar.	 L’ex-«	 chien	 enragé	 »	 –	 dixit	 Reagan	 –	 ne	 mégote	 pas	 pour
rentrer,	 assagi,	 au	 chenil.	 Il	 ordonne	 des	 collectes	 de	 sang	 amplement
médiatisées,	 avalise	 l’invasion	 punitive	 de	 l’Afghanistan	 par	 l’US	 Army,	 et
dépêche	 à	 Londres	 son	 maître	 espion	 Moussa	 Koussa,	 muni	 des	 dossiers
constitués	 sur	 les	 fous	 d’Allah	 libyens.	 Choix	 symptomatique	 :
Muammar	 Kadhafi	 confie	 les	 rênes	 de	 l’intense	 coopération	 antiterroriste
instaurée	 avec	 l’Occident	 à	 celui-là	 même	 qui	 orchestrait	 la	 liquidation	 des
«	 traîtres	»	et	des	dissidents	en	Europe…	Le	31	août	2002	à	Sebha,	 au	détour
d’un	 discours	 fleuve,	 le	 colonel	 s’emploie	 à	 solder	 son	 passé-passif.	 «	 Nous
acceptons	désormais	 la	 légalité	 internationale,	 fût-elle	 travestie	ou	 imposée	par
les	États-Unis,	 déclare-t-il.	Les	 conflits	 dans	 le	monde	ne	 se	 règlent	 plus	 avec
des	 fusils	et	des	armes.	 Ils	 se	 règlent	selon	 le	droit,	même	si	nous	considérons
celui-ci	comme	injuste.	»	Si	ambivalente	soit-elle,	la	conversion	porte	ses	fruits.
Suspendu	pour	l’essentiel	depuis	1999,	l’embargo	onusien	sera	levé	en	2003.

Dès	 1980,	 dans	 leur	 fameux	 roman	 intitulé	 Le	Cinquième	Cavalier,	 Larry
Collins	 et	 Dominique	 Lapierre	 campent	 Muammar	 Kadhafi	 en	 Docteur
Folamour,	cerveau	d’un	chantage	à	l’apocalypse	atomique	:	si	Israël	ne	restitue
pas	dans	les	trente-six	heures	aux	Palestiniens	les	territoires	occupés,	 la	bombe
planquée	dans	un	endroit	 tenu	secret	 rayera	New	York	de	 la	carte…	C’est	dire
combien	le	Libyen	incarne	alors	le	spectre	de	l’anéantissement.	Le	19	décembre
2003,	au	terme	de	neuf	mois	de	palabres	secrètes	avec	Washington	et	Londres	–
	mais	sans	Paris,	tenu	à	l’écart	du	processus	–,	la	Jamahiriya	consent	pourtant	à
saborder	 un	 arsenal	 nucléaire,	 bactériologique	 et	 chimique	 dont	 elle	 niait
jusqu’alors	 l’existence.	Mieux,	elle	«	balance	»	 ses	 fournisseurs,	pakistanais	et
nord-coréens	 notamment.	 «	 Kadhafi	 a	 joué	 la	 carte	 du	 renoncement	 d’une
manière	magnifique3	»,	admet	aujourd’hui	Dominique	de	Villepin,	alors	ministre
français	 des	 Affaires	 étrangères.	 Longue	 de	 près	 de	 six	 heures,	 la	 séance	 de
travail	 finale	 s’était	 jouée	 trois	 jours	 plus	 tôt	 dans	 les	 salons	 cossus	 du
Traveller’s	Club	de	Londres.	Soit	le	surlendemain	de	l’humiliante	arrestation	de
Saddam	Hussein.	Un	autre	événement	précipite	sans	nul	doute	le	dénouement	:



l’arraisonnement	dans	les	eaux	italiennes,	le	3	octobre	2003,	du	cargo	allemand
BBC	 China.	 À	 son	 bord,	 des	 pièces	 de	 centrifugeuses	 –	 équipements
indispensables	à	 l’enrichissement	de	 l’uranium	–	made	 in	Malaysia	et	en	route
pour	 la	Libye.	Laquelle,	 prise	 en	 flagrant	délit	 de	duplicité,	 n’a	d’autre	option
que	la	reddition.	Certes,	Tripoli	n’a	pas	atteint	le	stade	de	la	weaponization,	en
clair,	 de	 la	 confection	 d’une	 bombe	 opérationnelle	 à	 brève	 échéance.	 Il
n’empêche,	lorsque,	dès	l’automne,	les	experts	de	la	CIA	et	du	MI6	inspectent	la
dizaine	de	sites	clandestins	que	leur	ouvrent	les	Libyens,	ils	mesurent	l’étendue
insoupçonnée	 d’un	 programme	 patiemment	 conduit	 à	 l’insu	 de	 l’Agence
internationale	 de	 l’énergie	 atomique	 (AIEA).	 Son	 essor	 doit	 beaucoup	 au
Pakistanais	Abdul	Sadiq	Khan,	gourou	mondial	de	la	prolifération	occulte,	mais
repose	 aussi	 sur	 des	 prestataires	 malaisiens,	 turcs,	 sud-coréens	 et	 suisses.
«	 Faillite	 totale	 des	 contrôles	 »,	 admet	 l’Égyptien	 Mohammed	 al-Baradei,
directeur	 de	 l’AIEA.	 L’armurerie	 de	 la	 Jamahiriya	 aurait-elle	 néanmoins	 été
surestimée,	voire	sciemment	«	survendue	»	par	le	clan	Kadhafi	afin	d’accroître
le	prix	de	son	abandon	?	Sans	doute,	s’agissant	du	degré	de	maturité	de	son	volet
nucléaire.	 Reste	 que	 les	 stocks	 de	 gaz	 toxiques,	 de	 type	 «	 moutarde	 »,	 et	 la
maîtrise	des	vecteurs	–	des	missiles	à	moyenne	et	longue	portée	–	n’ont	rien	de
virtuel.	 Pas	 plus	 que	 les	 travaux	 menés	 dans	 l’enceinte	 du	 «	 complexe
pharmaceutique	 »	 de	 Rabta	 ;	 en	 réalité,	 une	 unité	 de	 production	 d’armes
chimiques,	bâtie	et	équipée	par	des	sociétés	allemandes	dès	les	années	1980.

«	 À	 cette	 époque,	 souligne	 l’ancien	 ambassadeur	 de	 France	 Jean-Luc
Sibiude,	 Kadhafi	 attend	 un	 retour	 sur	 investissement	 dans	 le	 domaine	 du
nucléaire	 civil,	 son	 dada	 du	 moment.	 C’est	 un	 homme	 du	 passé,	 un	 homme
dépassé,	 engagé	dans	des	 révisions	déchirantes.	Pas	 fou	ou	 extravagant,	 plutôt
cyclothymique,	 dans	 sa	 bulle.	 Ce	 qui	 l’intéresse	 vraiment	 ?	 Les	 enjeux
sécuritaires,	les	équilibres	tribaux	et	l’Afrique,	la	grande	affaire4.	»

Bien	sûr,	jugeant	décevantes	les	retombées	de	son	«	sacrifice	»,	le	Guide	se
plaindra	amèrement	d’avoir	été	floué	par	ses	partenaires.	«	Qu’a	gagné	la	Libye
en	démantelant	son	programme	d’armement	nucléaire	?,	 feint-il	de	s’interroger
en	2010	dans	Paris	Match.	Rien5.	»	Rien,	vraiment	?	C’est	faire	bien	peu	de	cas
des	tapis	rouges	que	l’on	déroule	sous	ses	pas	comme	du	cortège	d’Excellences
qui,	bientôt,	défilent	à	Tripoli,	moins	attirées,	 il	est	vrai,	par	 le	magnétisme	du
colonel	que	par	l’espoir	d’y	signer	contrats	et	marchés.

Tour	 à	 tour,	 l’Espagnol	 José	 Maria	 Aznar,	 le	 Britannique	 Tony	 Blair,
l’Allemand	 Gerhard	 Schröder,	 le	 secrétaire	 d’État	 adjoint	 américain	 William
Burns,	 l’Italien	Silvio	Berlusconi	et	 le	Français	 Jacques	Chirac	passent	sous	 la
tente.	 Dès	 le	 25	 mars	 2004,	 le	 locataire	 travailliste	 du	 10	 Downing	 Street,
«	frappé	par	la	volonté	du	Colonel	de	poursuivre	dans	la	voie	de	la	coopération
et	d’instaurer	une	nouvelle	relation	avec	le	monde	extérieur	»,	conclut	un	«	deal
dans	le	désert	»	salutaire	pour	British	Petroleum	comme	pour	les	appétits	gaziers



de	 l’Anglo-Néerlandaise	 Shell.	 En	 contrepartie,	 Londres	 passe	 l’éponge	 sur	 le
meurtre,	vingt	ans	plus	tôt,	de	la	policière	Yvonne	Fletcher	comme	sur	le	crash
de	 Lockerbie.	 Considéré	 par	 le	 fils	 cadet	 Seif	 al-Islam	 comme	 un	 «	 ami
personnel	de	la	famille	»,	Blair	récidive	trois	ans	plus	tard.	À	la	clé,	cette	fois,	un
partenariat	 militaire	 et	 policier,	 avec	 fourniture	 de	 fusils	 et	 d’équipements
antiémeutes	 et	 programmes	 de	 formation	 au	 profit	 des	 forces	 spéciales
libyennes.	 En	 Italie,	 partenaire	 commercial	 et	 fournisseur	 d’armements	 no	 1,
Il	 Cavaliere,	 fidèle	 en	 cela	 à	 l’héritage	 de	 son	 rival	 centriste	 Romano	 Prodi,
abreuve	d’égards	le	fratello	Muammar.	Le	31	août	2008,	il	enterre	au	prix	fort	le
contentieux	 postcolonial	 :	 Rome	 s’acquittera	 sur	 vingt-cinq	 ans	 d’environ
3,5	milliards	d’euros	de	dédommagements,	sous	forme	d’investissements.	Il	faut
dire	que,	présent	via	ses	fonds	souverains	dans	le	capital	de	maints	fleurons	de
l’économie	 transalpine	 –	 Fiat,	 la	 compagnie	 pétrolière	 ENI,	 la	 banque
UniCredit	 –,	Kadhafi	 a	 su	 en	outre	 attiser	 la	hantise	de	 l’invasion	de	migrants
clandestins.	 Washington	 se	 dote	 également	 d’un	 nouveau	 logiciel.
L’administration	 républicaine	 de	 George	 W.	 Bush	 accélère	 une	 normalisation
amorcée	 sous	 le	démocrate	Bill	Clinton,	 retranche	 en	mai	2006	 la	Libye	de	 la
liste	 noire	 des	 «	 États	 soutenant	 le	 terrorisme	 »	 et	 lève	 les	 sanctions	 infligées
depuis	1982.

Le	27	avril	2004,	deux	avions	libyens	atterrissent	à	Bruxelles.	L’un	convoie
le	 tricard	 absous	 et	 sa	 suite	 ;	 l’autre	 sa	 nouvelle	Mercedes	 géante	 d’un	 blanc
immaculé,	coiffée	d’une	antenne	satellitaire.	Voilà	près	de	quinze	ans	–	depuis
un	sommet	des	non-alignés	à	Belgrade	–	que	Muammar	Kadhafi	n’a	plus	planté
sa	 tente	 bédouine	 en	 Europe.	 Invité	 par	 l’Italien	 Romano	 Prodi,	 désormais
président	de	la	Commission	européenne,	il	déballe	cette	fois	son	kit	de	camping
sur	les	pelouses	du	château	de	Val	Duchesse,	résidence	des	hôtes	de	prestige	du
royaume	de	Belgique.	«	Pour	lui,	une	consécration,	constate	alors	un	diplomate
en	poste	à	Tripoli.	Dommage	que	Prodi	en	fasse	des	tonnes.	Sa	déférence	irrite
plus	d’une	capitale	européenne.	»	Les	envolées	oratoires	du	revenant	n’arrangent
rien.	Qu’il	presse	toutes	les	puissances	du	monde,	États-Unis	et	Chine	en	tête,	à
se	dépouiller	de	leurs	stocks	de	weapons	of	mass	destruction,	suivant	en	cela	son
«	 exemple	 »,	 soit.	 Mais	 on	 l’entend	 aussi	 se	 livrer	 à	 un	 tortueux	 plaidoyer
tendant	 à	 dédouaner	 le	 terrorisme,	 légitime	 dès	 lors	 qu’il	 apparaît	 comme
l’unique	 instrument	 laissé	 à	 l’opprimé	 ;	 et	 laisser	planer	 le	 spectre	d’un	 retour
aux	années	de	braises,	dans	 l’hypothèse	où	 l’Occident	 rechignerait	à	 lui	ouvrir
les	 bras.	 J’espère,	 lâche-t-il,	 que	 «	 nous	 ne	 serons	 pas	 contraints	 un	 jour	 de
revenir	 au	 temps	 où	 nous	 devions	 piéger	 nos	 voitures	 ou	 placer	 des	 ceintures
explosives	 autour	 de	 nos	 lits	 et	 de	 nos	 femmes	 ».	 Formulation	 absconse	mais
assez	 belliqueuse	 pour	 réveiller	 les	 vieux	 démons	 à	 peine	 assoupis.	 Ceux-ci
l’escortent	d’ailleurs	dans	chacune	de	ses	sorties	européennes.	Témoin,	la	visite
«	 historique	 »	 accomplie	 en	 Italie	 en	 juin	 2009.	 De	 nouveau,	 Kadhafi,	 qui



bivouaque	 à	 Rome	 dans	 les	 jardins	 d’un	 palais	 du	 XVIIe	 siècle,	 affiche	 une
trouble	indulgence	envers	le	recours	à	la	violence,	justifiant	au	passage	les	raids
des	pirates	 somaliens,	 «	 contraints	 »	d’assaillir	 les	 navires	 coupables	de	violer
leur	 domaine	 maritime,	 voire	 considérés	 comme	 les	 pionniers	 d’un	 mode	 de
développement	 original.	Chez	 l’ex-tuteur	 colonial,	 le	 forcing	 de	 Berlusconi	 ne
suffit	décidément	pas	à	dissiper	l’odeur	de	soufre	qui	flotte	dans	le	sillage	de	son
hôte.	 Disciples	 et	 contempteurs	 du	 Guide	 s’empoignent	 sur	 les	 campus	 et	 le
Sénat	lui	refuse	l’accès	à	son	hémicycle,	tandis	que	des	élus	de	gauche	arborent
au	revers	de	leur	veste	une	photo	du	Boeing	de	la	Pan	Am	foudroyé	dans	le	ciel
de	Lockerbie.	D’autres	 anicroches	balisent	 ce	 séjour.	Lorsque	 les	 Juifs	 italiens
chassés	de	Libye	en	1967	sollicitent	une	audience,	le	colonel	leur	donne	rendez-
vous	un	samedi,	jour	du	shabbat.	L’un	d’eux	tentera	d’ailleurs	vainement	de	lui
remettre	en	mains	propres	un	doctorat	 «	horroris	causa	».	Le	périple	 s’achève
sur	 un	 ultime	 accroc	 diplomatique.	 Annoncé	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 le
Libyen	 tarde	 tant	 que	 son	 président,	 Gianfranco	 Fini,	 outré	 par	 tant	 de
désinvolture,	 annule	 la	 rencontre	 après	 deux	 heures	 d’attente	 stérile.	 Amende
honorable	?	De	retour	dans	la	Botte	le	mois	suivant	à	l’occasion	d’un	sommet	du
G	8,	le	Guide	découvre	à	la	faveur	d’une	escale	fortuite	sur	la	route	de	L’Aquila,
théâtre	 de	 la	 réunion,	 le	 village	 d’Antrodoco,	 au	 pied	 des	Apennins.	Enchanté
par	 l’accueil,	 il	 promet	 aussitôt	 d’y	 implanter	 une	usine	 d’embouteillage	 et	 un
hôtel	pourvu	d’une	piscine	avec	espace	d’hydrothérapie.

Enjambons	 à	 ce	 stade	 l’homérique	 raid	 parisien	 de	 décembre	 2007,	 objet
d’un	 prochain	 chapitre,	 pour	 détailler	 l’extravagante	 campagne	 de
communication	 qui	 accompagne	 l’effort	 de	 réhabilitation	 d’un	 homme	 jugé
naguère	infréquentable.	À	la	manœuvre,	Sir	Mark	Allen,	ancien	chef	du	service
Middle	 East	 du	 MI6,	 ainsi	 que	 le	 cabinet	 américain	 de	 relations	 publiques
Monitor	 Group,	 recruté	 en	 2006	 à	 prix	 d’or	 –	 3	 millions	 d’euros	 –	 afin	 de
«	 rehausser	 l’image	 de	 la	 Libye	 et	 de	 Muammar	 Kadhafi	 »,	 et	 ce,	 avec	 le
concours	d’une	poignée	de	consultants	de	luxe.	Il	faut	dire	que	ce	cabinet	basé	à
Boston	(Massachusetts)	connaît	la	chanson	:	il	avait	orchestré	les	préparatifs	de
la	 thèse,	amplement	plagiée,	 livrée	par	«	Seif	»	à	 l’époque	où	 il	 fréquentait	en
dilettante	 la	 London	 School	 of	 Economics.	 Les	 stratèges	 de	 l’offensive
s’assignent	deux	objectifs	:	inspirer	la	parution,	dans	les	grands	titres	de	la	presse
européenne,	 d’articles	 dépeignant	 la	 sincère	 conversion	 de	 leur	 illustre	 client,
penseur	 mésestimé	 ;	 et	 instaurer	 un	 dialogue	 entre	 celui-ci	 et	 une	 cohorte
d’intellectuels	de	renom.	Autre	prestataire	enrôlé	par	Tripoli	:	l’agence	de	com’
Racepoint,	à	qui	échoit,	en	2007,	l’honneur	de	mettre	en	scène	un	débat	télévisé
réunissant	 autour	 du	 Guide,	 à	 l’occasion	 du	 trentième	 anniversaire	 de	 la
Jamahiriya,	 le	 Britannique	 Anthony	 Giddens,	 théoricien	 –	 comme	 on	 se
retrouve…	 –	 de	 la	 «	 troisième	 voie	 »	 chère	 aux	 blairistes,	 et	 l’Américain
Benjamin	 Barber,	 pionnier	 de	 la	 réflexion	 sur	 la	 mondialisation.	 C’est	 que	 la
propension	 de	 Kadhafi	 à	 se	 frotter	 aux	 esprits	 de	 son	 temps	 perdure.	 Il	 n’est



d’ailleurs	 pas	 peu	 fier	 d’évoquer	 ses	 échanges	 avec	 l’historien	 Francis
Fukuyama.	 «	 Nous	 avons	 discuté	 ensemble	 du	 Livre	 vert,	 se	 rengorge-t-il	 en
septembre	2006.	Cet	ouvrage	lui	semble	indispensable	au	Tiers-Monde.	»	À	en
croire	un	câble	WikiLeaks,	le	«	Bédouin	philosophe	»	réclame	à	l’époque	à	son
entourage	 des	 résumés	 en	 arabe	 d’essais	 américains	 à	 succès.	Dont	 The	 Post-
American	World,	de	l’éditorialiste	Fareed	Zakaria,	ou	The	Audacity	of	Hope,	 le
credo	de	Barack	Obama.

Aurions-nous	 fait	 le	 tour	 des	 redresseurs	 d’image	 américains	 accourus	 au
chevet	 du	 convalescent	 ?	Non,	 loin	 s’en	 faut.	 Citons	 les	 cabinets	 de	 lobbying
Fahmy	Hudome	 International	 et	 Brown	Lloyd	 James,	 chargés	 de	 faire	 publier
des	 tribunes	 signées	 Kadhafi,	 qu’il	 s’agisse	 de	 dénoncer	 les	 ingérences
occidentales	 dans	 les	 affaires	 russes6	 ou	 de	 promouvoir,	 sur	 le	 front	 israélo-
palestinien,	 la	 formule	 à	 un	 seul	 État.	 Ou	 encore,	 sur	 un	 registre	 plus
institutionnel,	 The	 Livingston	 Group,	 mandaté	 en	 2009	 pour	 «	 représenter	 la
Libye	auprès	du	Congrès	et	de	l’exécutif	américains,	et	promouvoir	son	image	».
Montant	du	contrat	:	2,4	millions	de	dollars,	dont	près	d’un	tiers	englouti	par	la
rédaction	d’un	rapport	censé	décrypter	l’évolution	du	pays	entre	septembre	2008
et	mars	 20097.	 Jusqu’à	 son	dernier	 souffle,	 la	 Jamahiriya	 recevra	 les	 offres	 de
service	 d’agences	 de	 conseil.	 En	 avril	 2011,	 alors	 que	 le	 trône	 de	 Muammar
Kadhafi	 tremble	 sur	 ses	 bases,	 le	 lobbyiste	 belge	Dirk	Borgers	 lui	 adresse,	 au
nom	de	l’American	Action	Group,	une	proposition	de	contrat	portant	sur	la	mise
en	œuvre	d’un	plan	de	sortie	de	crise	négociée.	Courrier	cosigné	notamment	par
un	 «	 expert	 en	 terrorisme	 »	 et	 un	 ancien	 spécialiste	 d’al-Qaïda	 au	 sein	 de	 la
CIA8.	Coût	de	l’opération,	qui	bien	entendu	tourne	court	:	10	millions	de	dollars,
sous	 la	 forme	 d’un	 acompte	 non	 remboursable.	 «	 Nous	 n’étions	 pas	 mus	 par
l’appât	du	gain	»,	précisera	Borgers.	Dans	ce	cas…

Autre	 facette	du	marathon	promotionnel,	 la	prise	de	contrôle	de	médias	en
souffrance.	À	commencer	par	l’agence	panafricaine	de	presse	Panapress,	guettée
par	 la	 faillite,	 et	 dont	 le	 siège	 déménage	 de	 Dakar	 à	 Tripoli	 à	 la	 fin	 de	 la
décennie	 1990	 ;	 ou	 la	 radio	 Africa	 no	 1,	 cible	 en	 mai	 2007	 d’une	 prise	 de
participation	majoritaire,	 à	 hauteur	 de	 52	%.	De	même,	 le	Guide	 n’a	 pas	 à	 se
plaindre	 du	 traitement	 que	 lui	 réserve	 le	 magazine	 francophone	 Continental,
dont	le	directeur	de	la	publication	Arnauld	Houndété	œuvre	pour	la	Jamahiriya
via	son	agence	Voodoo.	Pour	preuve,	 la	couverture	du	numéro	d’octobre	2010,
consacrée	 à	 l’occasion	 d’un	 sommet	 arabo-africain	 à	 «	 la	 touche	 Kadhafi	 ».
Flagorneur	en	diable,	le	dossier	magnifie	les	prouesses	de	la	Libye,	«	modèle	en
matière	d’investissements	massifs	et	diversifiés	en	direction	de	toutes	les	régions
du	continent	africain	».

Dans	la	vaste	bataille	engagée	pour	le	retour	en	grâce	de	l’ex-damné,	aucun
front	ne	saurait	être	négligé.	Pas	même	celui	de	la	culture.	Le	7	septembre	2006,
sur	les	planches	du	prestigieux	Coliseum	de	Londres,	l’English	National	Opera



présente	 en	 ouverture	 de	 la	 saison	 un	 spectacle	 coproduit	 par	 la	 chaîne	 de
télévision	Channel	4	et	sobrement	intitulé	«	Kadhafi,	un	mythe	vivant	».	Après
l’«	 opni	 »,	 objet	 politique	 non	 identifié	 que	 constitue	 la	 Jamahiriya,	 puis
l’«	orni	»,	objet	romanesque	non	identifié	né	de	la	plume	du	Guide,	place	à	cet
«	olni	»,	objet	 lyrique	 tout	aussi	 inédit,	qui	plonge	 la	critique	britannique	dans
une	perplexité	teintée	d’ironie.	Le	spectacle	marie	en	un	assommant	matraquage
électroacoustique	 rap,	 reggae,	 sonorités	 asiatiques	 et	 envolées	 orientales.
Cocktail	 relevé	 d’images	 d’archives	 et	 de	 longs	 récitatifs	 farcis	 de	 slogans
jamahiriyens.	On	doit	la	musique	de	ce	morceau	de	bravoure	à	un	certain	Steve
Chandra	 Savale	 et	 son	 livret	 au	 dramaturge	 et	 scénariste	 Shan	 Khan.	 Lequel
s’est,	de	son	propre	aveu,	 inspiré	du	Livre	vert	et	des	discours	du	Guide,	mais
aussi…	des	rapports	de	la	CIA	et	des	propos	de	Ronald	Reagan.	Quant	au	rôle-
titre,	il	revient	à	Ramon	Tikaram,	connu	outre-Manche	pour	son	rôle	de	facteur
gay	 dans	 la	 série	 Ferdy,	 diffusée	 sur	 BBC2.	 Un	 acteur	 consciencieux	 qui,
apprend-on	 à	 la	 lecture	 de	 la	 presse	 britannique,	 travaille	 la	 prestance	 et	 la
démarche	de	 son	modèle,	 ainsi	 que	 son	«	 regard	de	 chameau	»	 errant	 au	 loin,
vers	l’infini.	Le	«	mythe	vivant	»	a-t-il	vu	un	jour	ce	chef-d’œuvre	à	sa	gloire	?
Si	tel	est	le	cas,	nul	doute	qu’il	aura	goûté,	en	VO,	la	richesse	des	rimes	de	ces
deux	vers	du	couplet	final	:	«	We	never	know	who	you	are/	Gaddafi	superstar.	»
Beaucoup	moins	 chantant	 dans	 la	 langue	 de	Montesquieu	 :	 «	Nous	 ne	 savons
jamais	qui	tu	es/	Kadhafi	superstar.	»	Qu’on	se	rassure.	Comme	on	le	verra	sous
peu,	le	talent	scénographique	français	ne	tardera	pas	à	prendre	sa	revanche.

Superstar	 ?	 Sur	 une	 scène	 londonienne,	 peut-être.	 Mais	 sur	 l’échiquier
arabe…	 Tandis	 qu’il	 courtise,	 en	 tombeur	 impatient	 et	 despotique,	 l’Afrique
subsaharienne,	 le	 Guide	 libyen	 garde	 un	 œil,	 suspicieux	 et	 hautain,	 sur	 cette
arène-là.	 Deux	 fers	 au	 feu,	 là	 aussi,	 mais	 sans	 retour	 de	 flamme.	 «	 Le
panarabisme,	 assène-t-il	 en	 1999	 à	 un	 auditoire	 d’étudiants	 cairotes,	 est	 une
chimère.	Un	mythe	qui	n’existe	pas.	»	Constat	de	carence	formulé	de	façon	plus
acide	encore	à	Sebha,	le	5	octobre	2003	:	«	Il	n’y	avait	aucune	raison,	ressasse-t-
il	alors,	de	douter	de	la	viabilité	d’une	nation	arabe	si	bien	pourvue	en	ressources
naturelles	 :	du	pétrole,	du	gaz,	des	minerais.	 […]	Mais	malgré	ces	atouts,	 rien
n’a	 été	 fait	 à	 ce	 jour.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 peuples	 qu’il	 faut	 blâmer	 mais	 les
militaires	 qui	 ont	 pris	 le	 pouvoir	 en	 leur	 nom.	 Toute	 l’erreur	 est	 là	 :	 les
révolutions,	 à	 commencer	 par	 celle	 de	 Nasser	 en	 Égypte,	 étaient	 militaires,
même	si	 elles	 affichaient	des	 slogans	populaires	et	unionistes.	Les	peuples	ont
fait	 confiance	 à	 leurs	 officiers	 libres	 et	 à	 leurs	 armées.	 Résultat,	 zéro	 !	 Les
armées	 arabes	 ont	 bâillonné	 les	 peuples	 pour	 les	 empêcher	 de	 se	 révolter,	 de
s’unir.	»	Quant	à	l’UMA,	cette	Union	du	Maghreb	arabe	à	laquelle	il	s’était	rallié
en	1989,	il	l’enterre	sans	fleurs	ni	couronnes	:	«	Les	Arabes	sont	incapables	de
réaliser	 le	moindre	 projet	 commun.	 Ils	 sont	 finis.	 Leurs	 régimes	 sont	 finis.	 Je
demande	au	peuple	libyen	de	quitter	la	Ligue	arabe	sans	délai.	»



Avis	 de	 recherche.	 Qu’est-il	 donc	 advenu	 de	 l’ostensible	 humilité	 du
fougueux	 capitaine	 ?	 Son	 purisme	 faisait	 vibrer.	 Ses	 diatribes	 faisaient	 frémir.
Elles	prêtent	désormais	à	rire	ou	à	sourire.	Kadhafi	n’enfièvre	plus,	il	sermonne,
marmonne	 et	 ratiocine.	 En	 sa	 présence,	 les	 sommets	 de	 la	 Ligue	 virent	 au
vaudeville	 perpétuel,	 entre	 claquements	 de	 porte,	 anathèmes,	 bouderies	 et
fracassantes	sorties	de	scène.	Lui	se	fait	de	plus	en	plus	vindicatif.	Tandis	qu’au
fil	des	ans,	 ses	homologues	 se	donnent	de	moins	en	moins	 la	peine	de	 feindre
l’intérêt.	«	Rien	ne	nous	réunit,	à	part	cette	salle	!,	tonne	le	Guide	en	mars	2008.
Les	Arabes	 ne	 sont	 pas	 sérieux,	 ne	 servent	 à	 rien	 et	 sont	 devenus	 la	 risée	 du
monde.	»	On	ne	saurait	mieux	dire.	Nous	avons	déjà,	en	début	d’ouvrage,	relaté
quelques	accrochages	à	grand	spectacle.	Les	épisodes	qui	suivent,	choisis	dans
un	stock	inépuisable,	balisent	l’inexorable	déclin	de	l’aura	du	Libyen.

Amman,	mars	2001.	Le	cygne	noir	de	la	couvée	panarabe	exige	le	huis	clos,
le	 temps	 d’un	 laïus	 ébouriffant.	 «	 Jérusalem	 n’est	 qu’une	 mosquée,	 lance
l’imprécateur	au	risque	d’écorner	un	consensus	sacro-saint.	Que	nous	priions	là
ou	 ailleurs,	 quelle	 importance	 ?	 »	 On	 comprend	 que	 le	 roi	 de	 Jordanie
Abdallah	II,	hôte	des	travaux,	ait	décoré	à	cette	occasion	Nouri	al-Mismari,	chef
du	protocole	libyen.	Car	la	mission	de	cet	onctueux	majordome	–	amortir	urbi	et
orbi	l’impact	des	foucades	du	maître	–	relève	du	sacerdoce.	Fidèle	à	sa	légende,
Kadhafi	s’offre	une	tournée	des	cafés	de	la	vieille	ville,	se	mêle	aux	spectateurs
d’un	match	de	foot	et	boude	la	suite	réservée	au	Méridien,	lui	préférant	la	tente
dressée	dans	le	jardin	d’une	résidence	du	défunt	roi	Hussein,	dont	on	se	souvient
qu’il	le	traita	un	jour	de	«	crétin	».	Quand,	le	29	mars	2005,	il	quitte	Alger	muni
d’un	 diplôme	 honoris	 causa	 pour	 –	 ne	 mégotons	 pas	 –	 «	 son	 apport	 à
l’humanité	 »,	 après	 avoir	 fait	 la	 leçon	 aux	 députés	 de	 l’Assemblée	 nationale
populaire,	un	soupir	de	soulagement	l’escorte	jusqu’à	son	avion.

Le	Guide	 égaré	 se	 paie	 de	mots	 et	 se	 repaît	 de	 titres.	 «	 Je	 suis	 un	 leader
planétaire,	le	doyen	des	dirigeants	arabes,	le	roi	des	rois	d’Afrique	et	l’imam	des
musulmans,	martèle-t-il	à	Doha	(Qatar)	un	an	plus	tard.	Ma	stature	internationale
m’interdit	de	m’abaisser	en	deçà	de	ce	niveau.	»	Faut-il	y	voir	une	prémonition	?
Lorsqu’il	flétrit	l’apathie	de	ses	pairs	face	à	l’infamante	mise	à	mort	de	l’Irakien
Saddam	Hussein,	c’est	en	vain.	«	Une	puissance	étrangère	occupe	un	pays	arabe
et	 pend	 son	 leader	 tandis	 que	 nous	 tous	 regardons	 et	 en	 rions,	 s’indigne-t-il.
Votre	 tour	 viendra	 bientôt	 !	 »	 Hilarité	 dans	 les	 travées.	 On	 aperçoit	 même	 le
Syrien	Bachar	al-Assad,	cet	échalas	guindé,	glousser	sans	retenue.	L’imprécateur
fourbu	insiste	:	«	Même	vous,	les	amis	de	l’Amérique.	Non,	je	dirais	plutôt	nous,
nous	 les	 amis	 de	 l’Amérique.	 Car	 l’Amérique	 pourrait	 avaliser	 un	 jour	 notre
pendaison.	 »	 Les	 rires	 redoublent.	 Votre	 tour	 viendra…	Le	 leur,	 peut-être.	 Le
sien,	à	coup	sûr.	Dès	la	cérémonie	d’ouverture,	 les	cimeterres	étaient	de	sortie.
Quand	 l’émir	 qatari	 adresse	 au	 roi	 Abdallah	 ben	 Abdelaziz	 al-Saoud,	 le
souverain	saoudien,	un	message	de	bienvenue,	le	colonel	s’empare	d’autorité	de
la	parole	 :	«	Je	 tiens	à	dire	quelques	mots	à	mon	frère	Abdallah.	Voilà	six	ans



que	tu	m’évites,	me	fuis,	que	tu	crains	la	confrontation.	»	Référence	à	la	passe
d’armes	de	Charm	el-Cheikh	(Égypte),	lorsque	le	procureur	Kadhafi	et	le	prince
héritier	d’alors,	accusé	de	s’être	«	allié	avec	le	diable	»	pour	avoir	accueilli	sur
son	sol	les	troupes	américaines,	s’étaient	mutuellement	traités	de	«	menteur	»	:	il
avait	 alors	 fallu	 les	 efforts	 conjugués	 de	 l’Égyptien	 Moubarak,	 du	 Syrien	 al-
Assad	et	du	Libanais	Antoine	Lahoud	pour	dissuader	 la	délégation	saoudienne
de	quitter	les	lieux.	«	Je	veux	te	rassurer	et	t’inviter	à	ne	pas	avoir	peur,	poursuit
le	Libyen.	Tu	as	 le	mensonge	derrière	et	 le	 tombeau	devant	 toi.	Toi	qui	 as	été
fabriqué	par	 l’empire	 britannique	puis	 protégé	 par	 les	États-Unis.	 »	L’émir	 al-
Thani	coupe	le	micro	?	Peine	perdue.	Khadafi	continue,	mais	sur	un	mode	plus
conciliant.	«	Par	respect	pour	la	oumma,	je	considère	que	le	problème	entre	toi	et
moi	 est	 clos.	 Je	 suis	 prêt	 à	 te	 rendre	 visite	 et	 à	 t’inviter	 en	 Libye.	 »	 Pas	 sûr
qu’une	 telle	offre	 suffise	à	 solder	 le	contentieux	 :	 à	Riyad,	nul	ne	doute	qu’au
lendemain	de	l’escarmouche	de	Charm	el-Cheikh,	le	colonel	a	commandité	une
tentative	d’assassinat	d’Abdallah.	Projet	révélé	par	 le	New	York	Times,	qui	cite
en	 juin	 2004	 les	 aveux	 d’un	 islamiste	 américain,	 reçu	 à	 deux	 reprises	 sous	 la
tente	 et	 gratifié	 d’une	 avance	 en	 cash	 de	 340	 000	 dollars.	 Modus
operandi	 envisagé	 :	 un	 tir	 de	 missile	 antichar	 sur	 le	 convoi	 de	 l’héritier
wahhabite,	ou	un	assaut	à	 l’arme	 lourde	sur	sa	 résidence	de	La	Mecque.	Deux
ans	 après,	 le	 royaume	 saoudien	 annonce	 la	mise	 en	 échec	d’un	 autre	 complot.
Accusés	 d’avoir	 tenté	 de	 recruter	 sur	 place	 des	 dissidents	 saoudiens,	 quatre
Libyens,	 dont	 l’homme	 de	 confiance	 de	 Seif	 al-Islam,	 sont	 arrêtés.	 Ils	 seront
rapatriés	discrètement	à	Tripoli	après	dix	mois	de	détention.



La	mascarade	de	Benghazi

Parmi	 les	 contentieux	 qui	 entravent	 le	 retour	 de	 la	 Libye	 dans	 le	 très
cacophonique	«	concert	des	nations	»,	 il	en	est	un	qui	révèle	la	persistance	des
tares	ontologiques	de	la	Jamahiriya	:	 l’affaire	dite	des	«	infirmières	bulgares	».
Arbitraire,	 cruauté,	 mensonge,	 cynisme,	 vénalité,	 démagogie,	 tout	 y	 est.	 Le
9	février	1999,	la	police	arrête	et	incarcère	cinq	infirmières	venues	de	Sofia	ainsi
qu’un	 généraliste	 palestinien,	 Ashraf	 al-Ajouj,	 tous	 employés	 à	 l’hôpital
pédiatrique	al-Fateh	de	Benghazi.	Leur	calvaire	durera	plus	de	huit	ans.	De	quel
crime	 les	 accuse-t-on	 ?	 D’avoir	 inoculé	 «	 sciemment	 »	 le	 sida	 à	 plus	 de
400	 enfants.	 Pure	 fadaise.	 L’étude	 conduite	 par	 deux	 éminents	 professeurs	 de
médecine,	 le	 Français	 Luc	 Montagnier,	 codécouvreur	 du	 VIH,	 et	 l’Italien
Vittorio	Colizzi,	établit	dès	2003	de	manière	 indubitable	 la	nature	nosocomiale
de	 l’infection.	 Mieux,	 l’examen	 du	 génotype	 du	 virus	 prouve	 que	 l’épidémie
fatale	 a	gagné	 l’établissement,	où	 règne	au	demeurant	une	hygiène	déplorable,
entre	1994	et	1997,	donc	avant	l’arrivée	des	étrangers	incriminés.	Condamnés	à
trois	 reprises	 à	 la	 peine	 capitale	 sur	 la	 base	 d’aveux	 extorqués,	 les	 six	 boucs
émissaires	subissent	à	l’abri	des	murs	de	la	prison	d’al-Judaida	d’atroces	sévices,
viols,	chocs	électriques,	morsures	de	chiens	rendus	fous	par	la	faim.	Lorsqu’on
l’interpelle,	Muammar	Kadhafi	 se	 retranche	 derrière	 la	 «	 décision	 de	 justice	 »
dévoilée	 en	 mai	 2004.	 En	 l’occurrence,	 une	 condamnation	 à	 mort	 qui	 sera
annulée	en	décembre	2005,	puis	rétablie	un	an	plus	tard	par	un	haut	magistrat	du
nom	de	Mustapha	Abdeljalil,	 future	 coqueluche	de	 l’Occident	 en	 sa	qualité	de
figure	de	proue	de	la	transition	post-Kadhafi.	Là	encore,	l’argument	ne	fourvoie
que	les	naïfs.	En	réalité,	le	pouvoir	tente	de	détourner,	dans	une	cité	que	l’on	sait
rebelle,	la	colère	contagieuse	des	parents.	Il	verse	ainsi	à	chaque	père	de	famille
un	salaire,	assorti	pour	la	plupart	d’entre	eux	d’une	voiture	ou	d’un	logement.	De
plus,	en	accablant	le	sextuor	venu	d’ailleurs,	le	clan	Kadhafi	offre	aux	boutefeux
nationalistes,	 exaspérés	 par	 les	 concessions	 qu’impose	 l’aggiornamento	 en
cours,	 un	 os	 à	 ronger.	 Tout	 en	 gardant	 sous	 le	 coude	 un	 atout	maître	 pour	 les
marchandages	à	venir.	«	Un	crime	abominable,	répète	le	colonel.	Nous	détenons
les	preuves	que	ces	médecins	ont	reçu	l’ordre	de	pratiquer	des	expériences	sur	le



virus	du	sida	 sur	nos	enfants.	»	«	 Je	persiste	à	croire,	 assène-t-il	 en	mai	2010,
qu’il	s’agissait	d’une	conspiration	visant	à	tuer	des	petits	Libyens1.	»	Admettons,
mais	 ourdie	 par	 qui	 ?	 La	 découverte	 du	 mystérieux	 carnet	 de	 l’ex-Premier
ministre	Choukri	Ghanem,	dont	il	sera	de	nouveau	question	bientôt,	inspirera	en
la	 matière	 une	 hypothèse	 d’une	 effarante	 cruauté.	 Selon	 un	 article	 publié	 le
4	novembre	2016	par	le	site	Mediapart,	figurent	dans	ces	pages	les	confidences
d’un	 haut	 magistrat	 libyen	 familier	 du	 dossier,	 accusant	 Moussa	 Koussa	 et
Abdallah	Senoussi,	deux	des	caïds	de	l’appareil	de	renseignement,	d’avoir	eux-
mêmes	manigancé	la	propagation	du	virus…

Dans	 la	 coulisse,	 deux	personnages	 inconnus	 du	 grand	 public	 s’échinent	 à
abréger	 le	 cauchemar	 des	 captifs.	 L’Autrichienne	 Benita	 Ferrero-Waldner,
commissaire	 aux	 Relations	 extérieures	 de	 l’Union	 européenne	 (UE)	 depuis
novembre	 2004,	 et	 le	 Français	Marc	 Pierini.	Même	 si,	 comme	 on	 le	 verra,	 le
couple	Sarkozy	rafle	les	lauriers	à	l’heure	du	dénouement	de	cet	imbroglio,	c’est
bien	ce	dernier,	chef	de	la	délégation	de	l’UE	à	Tripoli,	qui	négocie	pied	à	pied
les	termes	d’un	accord	financier,	prélude	à	la	libération	des	six	otages.	Montant
de	 la	 «	 rançon	 »	 :	 450	millions	 de	 dollars,	 soit	 un	million	 par	 gamin	 décédé.
Somme	analogue	à	celle	déboursée	par	la	Jamahiriya	pour	chacune	des	victimes
de	Lockerbie.	La	preuve	s’il	en	était	besoin	que	Kadhafi	et	les	siens	tiennent	là
leur	 revanche…	 L’argent,	 soutiennent	 diverses	 sources,	 dont	 Le	 Canard
enchaîné2,	a	été	avancé	par	l’émir	du	Qatar,	personnage	que	Sarkozy	prend	soin
de	remercier	à	l’heure	de	la	délivrance.	Version	contestée	par	Marc	Pierini.	«	Le
paiement,	 précise	 celui-ci,	 a	 été	 opéré	 par	 mes	 soins	 depuis	 le	 Fonds
international	 de	 Benghazi	 (FIB),	 que	 je	 présidais3.	 »	 Fonds	 alimenté	 par	 un
emprunt	contracté	auprès	d’une	entité	 libyenne.	«	Au	moment	de	 la	 libération,
insiste-t-il,	 le	FIB	n’avait	 reçu	aucune	contribution	qatarie.	»	Quel	 souvenir	ce
diplomate	chevronné	garde-t-il	du	Guide	?	«	Un	personnage	hiératique,	parlant
peu,	volontairement	mystérieux	dans	ses	propos	et	son	attitude,	mais	enclin	aux
digressions	géopolitiques.	»	L’Europe,	insiste	le	colonel,	a	tout	intérêt	à	s’allier
avec	 la	 Libye,	 partenaire	 principal	 de	 l’Afrique	 ;	 d’autant	 que	 les	 Moyen-
Orientaux	 sont	 «	 fous	 ».	 Dès	 lors	 qu’elle	 politise	 l’affaire,	 l’irruption	 dans
l’arène	de	Cécilia	Sarkozy	«	a	indubitablement	fait	monter	les	enchères4	»,	note
le	même	Pierini	dans	un	ouvrage	paru	en	2008.	Mais	elle	permet	aussi	«	de	lever
les	derniers	obstacles	»	dans	l’ultime	ligne	droite.	«	En	juillet	2007,	au	moment
où	la	France	intervient,	poursuit-il,	la	totalité	de	la	négociation	avec	les	familles
–	 compensation	 financière	 et	 décharge	 juridique	 –	 et	 avec	 l’État	 libyen	 –
	extradition	des	prisonniers	–	est	déjà	bouclée.	De	même,	le	programme	médical
en	faveur	des	enfants	est	sur	les	rails.	C’est	alors	que	la	position	libyenne	change
et	 que	 surgissent	 les	 exigences	 relatives	 aux	 livraisons	 d’armements,	 à	 la
coopération	 nucléaire	 civile	 et	 à	 une	 visite	 de	 haut	 niveau	 du	 colonel	 en
Europe.	»



Le	24	juillet,	à	6	h	20,	un	Airbus	319	de	l’armée	de	l’air	française	décolle	de
l’aéroport	de	Tripoli-Mitiga.	À	son	bord,	les	cinq	survivantes	et	leur	compagnon,
naturalisé	 bulgare	 entre-temps,	 Benita	 Ferrero-Waldner,	 Marc	 Pierini,	 Claude
Guéant	 et,	 bien	 sûr,	 la	 future	 Cécilia	 Attias.	 Dans	 un	 essai	 autobiographique
intitulé	Une	envie	de	liberté,	publié	en	octobre	2013	chez	Flammarion,	celle-ci
s’octroie	le	beau	rôle.	Celui	de	la	battante	intrépide,	prête	à	se	jeter	dans	l’antre
du	fauve	pour	arracher	à	ses	griffes	une	poignée	d’innocentes.	«	Le	plus	étrange,
écrit-elle	 à	 propos	 d’une	 de	 ses	 rencontres	 avec	 le	 Guide,	 est	 que,	 dopée	 par
l’action	 entreprise,	 je	 n’éprouve	 aucune	 peur	 en	 pénétrant	 dans	 cet	 endroit.	 »
Celle	 qui	 est	 encore	 l’épouse	 du	 locataire	 de	 l’Élysée	 atterrit	 dans	 une	 pièce
pourvue	 de	 fausses	 fenêtres,	 verrouillée	 aussitôt	 derrière	 elle,	 tandis	 qu’y
pénètre,	 par	 une	 autre	porte,	Muammar	Kadhafi.	Se	montre-t-il	 trop	 cavalier	 ?
Cécilia,	 à	 l’en	 croire,	 le	 renvoie	 dans	 les	 cordes	 en	 ces	 termes	 :	 «	Avez-vous
conscience	de	la	manière	dont	vous	vous	permettez	de	me	traiter	?	Je	vous	prie
de	ne	pas	vous	approcher	de	moi.	»	Le	Guide,	comme	vaincu	par	la	fermeté	de
cette	maîtresse	 femme,	 salue	paraît-il	 son	«	énergie	extraordinaire	».	Mieux,	 il
l’aurait	alors	priée	de	dispenser	ses	conseils	à	sa	fille	Aïcha,	dont	il	dit	vouloir
faire	 son	 héritière…	 Invitée	 sur	 la	 chaîne	 d’information	 continue	 LCI	 le
11	octobre	2013,	l’éphémère	Première	Dame	décrit	de	nouveau	un	Kadhafi	«	très
étonné	par	[sa]	démarche	».	Sans	doute	l’a-t-il	été.	«	Les	Bulgares	n’en	font	pas
autant	que	vous	!	»,	lance-t-il	à	cette	époque	à	un	diplomate	français.	Retour	sur
LCI.	Pourquoi	donc	le	colonel	cède-t-il	?,	s’enquiert	Guillaume	Durand.	«	Je	lui
ai	apporté	la	possibilité	de	se	réhabiliter	sur	la	scène	internationale,	répond-elle.
C’est	l’ego.	»	Si	c’est	elle	qui	le	dit…

Trêve	 d’ironie	 facile.	 Les	 proches	 de	 Cécilia	 n’en	 démordent	 pas	 :	 son
intransigeance	 aura	 été	 décisive.	 Notamment	 lors	 de	 l’ultime	 tête-à-tête	 du
23	 juillet,	 tel	 que	 relaté	 par	 Catherine	 Graciet5.	 L’arrière-petite-fille	 du
compositeur	 catalan	 Isaac	Albéniz	 exige	 alors	 de	 repartir	 avec	 les	 infirmières,
sermonne	le	Libyen,	lui	martèle	qu’il	tient	là	sa	dernière	chance	de	corriger	une
image	de	tyran	cruel.	Lui,	interloqué,	bredouille	de	geignards	«	my	love	»	et	«	my
darling	».	Puis	rend	les	armes.	«	Emmenez-les…	»,	aurait-il	marmonné…	«	Je
viens	de	commettre	le	casse	du	siècle	»,	glisse	Cécilia,	euphorique,	à	une	amie.
Ambassadeur	 à	Tripoli	 de	2004	à	2007,	 Jean-Luc	Sibiude	 tend	 à	 accréditer	 ce
scénario.	«	Elle	a	mis	les	points	sur	les	i	à	deux	reprises.	D’abord	en	juin,	puis	en
juillet.	 Là,	Cécilia	 tape	 du	 poing	 sur	 la	 table,	 car	 ça	 coince.	 Personne	 ne	 veut
prendre	le	risque	d’ordonner	au	directeur	de	la	prison	de	Benghazi	de	libérer	les
détenus.	 Du	 fait	 notamment	 de	 l’hostilité	 de	 la	 vieille	 garde	 et	 des	 comités
révolutionnaires	à	 ce	dénouement.	À	mon	sens,	 la	 théâtralisation	des	dernières
heures	aura	été	utile6.	»	Allusion	au	dernier	acte	du	psychodrame.	C’est	qu’en
dépit	 du	 feu	 vert	 lâché	 par	 le	 colonel,	 rien	 ne	 bouge.	 «	 On	 me	 ment,	 c’est
intolérable,	 je	 pars	 !	 »,	 s’emporte	 alors	Cécilia,	 avant	 de	 foncer	 en	pleine	nuit
vers	 l’aéroport,	où	 l’on	fait	chauffer	 les	 réacteurs	de	 l’Airbus.	Quand,	enfin,	 le



précieux	 butin	 humain	 déboule	 sur	 le	 tarmac.	 Cette	 fois,	 c’est	 gagné.	 Aux
antipodes	 de	 cette	 version,	Ahmed	Kaddaf	 ad-Dam	 dénie	 tout	 rôle	 à	 la	 future
épouse	du	publicitaire,	lobbyiste	et	«	influenceur	»	Richard	Attias.	«	Que	croit-
elle	 ?,	 peste	 le	 cousin	 du	 défunt	Guide.	Dans	 la	 culture	 arabe,	 une	 femme,	 ce
n’est	rien.	Nous	voulions	solder	ce	dossier	afin	de	préserver	notre	relation	avec
Paris.	Donc	donner	les	infirmières	à	la	France,	pas	à	Cécilia.	D’autant	que	cette
femme	 n’est	 pas	 un	 ange	 :	 elle	 a	 quand	même	 quitté	 son	mari	 pour	 un	 autre
homme7.	 »	 On	 ne	 fait	 pas	 plus	 élégant…	 Reste	 que	 cette	 aigreur	 misogyne
reflète	 l’amertume	 de	Tripoli,	 où	 l’on	 estime	 que	 les	Européens	 ont	 bafoué	 le
«	deal	»	conclu.	«	Il	était	convenu,	argue	le	même	Kaddaf	ad-Dam,	que	ces	filles
seraient	 incarcérées	 en	 France	 ou	 en	 Bulgarie.	 Or,	 dès	 le	 lendemain,	 nous	 les
découvrons	héroïnes	d’un	grand	carnaval	à	Sofia.	»	L’ancien	émissaire	personnel
du	 colonel	 l’admet	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 ailleurs	 le	 pourquoi	 de	 l’accueil
triomphal	réservé	le	20	août	2009,	jour	de	son	retour	au	pays,	à	Abdelbaset	al-
Megrahi,	le	seul	condamné	du	drame	de	Lockerbie,	reçu	dès	le	lendemain	par	le
Guide	en	personne.	Dire	que	la	Jamahiriya	avait	promis	un	rapatriement	«	profil
bas	 »…	 La	 réponse,	 une	 fois	 encore,	 du	 berger	 des	 Syrtes	 à	 la	 bergère
européenne.

Dans	 le	 sillage	 de	 Cécilia	 et	 de	 Claude	 Guéant	 vogue	 en	 cette	 période
tempétueuse	 un	 jeune	 zélote	 aux	 dents	 longues.	 Conseiller	 diplomatique	 de
Nicolas	Sarkozy	Place	Beauvau	pour	le	Maghreb	et	le	Moyen-Orient,	l’arabisant
Boris	Boillon	a	suivi	l’ancien	maire	de	Neuilly-sur-Seine	à	l’Élysée.	Où	il	œuvre
sans	états	d’âme	à	 la	normalisation	Paris-Tripoli,	 travaillant	d’arrache-pied	aux
préparatifs	d’une	visite	ubuesque,	sujet	du	prochain	chapitre.	«	Les	instructions
de	notre	ministre	[des	Affaires	étrangères]	Bernard	Kouchner	étaient	limpides,	se
souvient	un	ex-ambassadeur	:	Nous,	on	ne	bouge	pas	un	cil	;	Guéant	et	Boillon
s’occupent	de	tout.	»	Exalté	et	narcissique,	le	trentenaire	connaît	assez	le	Guide
pour	que	celui-ci,	attendri	par	sa	fougue,	lui	donne	du	«	mon	fils	».	Et	c’est	avec
un	 respect	 filial	 que	 le	 rejeton	 adoptif	 plaide	 encore,	 le	 25	 novembre	 2010,	 la
cause	du	satrape	libyen.	«	Kadhafi	a	été	un	terroriste,	il	ne	l’est	plus,	argue	sur
Canal	+	celui	qui	règne	alors	sur	l’ambassade	de	France	à	Bagdad.	Il	a	fait	son
autocritique.	Qui	peut	 se	prétendre	parangon	de	vertu	 et	 de	démocratie	 ?	 Il	 ne
faut	pas	laisser	libre	cours	aux	clichés.	Dans	sa	vie,	on	fait	tous	des	erreurs	et	on
a	droit	au	rachat.	»	Boillon	parle	d’or.	Le	31	juillet	2013,	il	est	interpellé	gare	du
Nord,	 sur	 le	 quai	 d’un	 Thalys	 en	 partance	 pour	 Bruxelles.	 Sans	 papiers	 mais
avec,	dans	son	sac	de	voyage,	350	000	euros	et	40	000	dollars	en	liquide.	Pactole
correspondant,	 explique-t-il,	 au	 règlement	 des	 prestations	 de	 son	 cabinet	 de
conseil,	 très	actif	en	 Irak.	Argument	 jugé	bancal	par	 la	 justice	de	son	pays.	Le
7	juillet	2017,	le	tribunal	correctionnel	de	Paris	condamne	le	flamboyant	«	Sarko
boy	 »	 à	 un	 an	de	prison	 avec	 sursis	 pour	 «	 blanchiment	 de	 fraude	 fiscale	 »	 et
«	manquement	à	l’obligation	déclarative	de	transfert	de	capitaux	».
	



Donnant-donnant.	 Pas	 de	 visite	 en	 Libye	 sans	 libération	 des	 infirmières,
martelait-on	 à	 l’Élysée.	 Point	 de	 libération	 sans	 visite,	 claironnait-on	 en	 écho
chez	Kadhafi.	 Toujours	 est-il	 que,	 élu	 dix	 semaines	 plus	 tôt,	 Nicolas	 Sarkozy
ajoute	le	25	juillet	2007	un	prologue	tripolitain	à	son	voyage	initiatique	en	terre
d’Afrique.	Lequel	le	conduit	au	Gabon	et	au	Sénégal.	Il	s’agit	bien	d’honorer	la
dette	 contractée	 la	 veille.	 «	 Le	 prix	 à	 payer8	 »,	 concède-t-il	 face	 à	 l’écrivain
Tahar	Ben	Jelloun.	L’ancien	maire	de	Neuilly-sur-Seine	a	déjà	goûté	au	rite	de	la
tente	comme	à	celui	de	l’attente.	Il	y	eut	droit,	notamment	en	octobre	2005,	au
temps	où	il	détenait	le	portefeuille	de	l’Intérieur.	Souvenir	mitigé	d’un	entretien
erratique	sous	une	chaleur	torride,	en	présence	de	traducteurs	baignés	de	sueur,
s’épuisant	à	capter	 les	oracles	marmonnés	par	un	Kadhafi	armé	de	son	chasse-
mouches.	 L’essentiel	 n’est	 pas	 là.	 Mais	 dans	 le	 flirt	 entre	 la	 Sarkozie	 et	 les
cadors	du	renseignement	de	la	Jamahiriya,	amorcé	au	nom	du	combat	commun
contre	 l’hydre	 djihadiste,	 et	 qui	 doit	 beaucoup	 au	 «	 fructueux	 dialogue	 »
instauré,	via	l’entremetteur	franco-libanais	Ziad	Takieddine,	par	le	«	dircab	»	du
premier	flic	de	France	Claude	Guéant	et	Moussa	Koussa.

Avec	 le	 recul,	 les	 amabilités	 téléphoniques	 échangées	 par	 le	 Libyen	 et	 le
Français	le	28	mai	2007	valent	leur	pesant	de	dattes	séchées	:

«	 Saïd	 Sarkozy,	 je	 vous	 félicite	 pour	 votre	 élection.	 Vous	 méritez	 la
confiance	du	peuple	français.

—	Monsieur	Kadhafi,	je	suis	enchanté	de	vous	parler.	[…]	Je	n’ai	pas	oublié
notre	 rencontre	et	 je	garde	un	excellent	souvenir	de	 la	qualité	de	vos	analyses.
Vous	méritez	amplement	votre	titre	de	Guide.

—	 Je	 suis	 rassuré	 d’avoir	 avec	 vous	 un	 ami	 en	 Europe.	 Je	 vous	 sais
ambitieux	et	volontaire.

—	J’espère	vous	recevoir	en	France	ou	me	rendre	en	Libye,	 inch’Allah.	 Je
compte	sur	votre	prière,	Monsieur	le	Guide.	Je	ne	prie	pas	de	la	même	manière
que	vous,	mais	je	prie	le	même	Dieu	que	vous.

—	Chokrane,	chokrane	[“Merci”	en	arabe].
—	Je	vous	exprime	mes	respects	et	mon	amitié,	Monsieur	le	Guide9.	»
L’escale	estivale	de	Bab	al-Aziziya,	dont	nous	avons	esquissé	la	dramaturgie

dans	un	chapitre	antérieur,	fut	on	s’en	souvient	aussi	brève	que	convenue.	Même
si	 y	 fut	 esquissé	 le	 «	 partenariat	 stratégique	 »	 tant	 vanté	 par	 l’Élysée.	 On	 ne
saurait	en	dire	autant	du	«	match	retour	»,	disputé	à	la	fin	de	la	même	année	sur
les	bords	de	Seine.



Le	long	cauchemar	de	Sarkozy

Le	10	décembre	2007,	c’est	à	une	femme	d’Intérieur,	Michèle	Alliot-Marie,
alors	locataire	de	la	Place	Beauvau,	que	revient	l’honneur	d’accueillir	Muammar
Kadhafi	 à	 Orly.	 Vêtu	 d’une	 gandoura	 marron	 et	 coiffé	 d’une	 toque	 noire,	 le
Guide	 débarque	 sous	 une	 pluie	 fine	 et	 glacée,	 avant	 de	 s’engouffrer	 dans	 la
limousine	blanche	qui	entraîne	dans	son	sillage	une	centaine	de	véhicules.	Cap,
dans	 la	 lueur	 bleutée	 des	 gyrophares,	 sur	 les	 jardins	 de	 l’hôtel	 de	 Marigny,
résidence	 officielle	 des	 hôtes	 de	 l’État.	 Car	 c’est	 là,	 à	 deux	 pas	 du	 palais	 de
l’Élysée,	que	se	dresse	le	bivouac	du	globe-trotteur	bédouin.	Ainsi	commence	ce
qu’en	 privé	 le	 successeur	 de	 Jacques	 Chirac,	 qui	 ne	 risque	 pas	 d’oublier	 le
Guide,	 décrira	 comme	«	une	 semaine	 épouvantable	».	 «	Ce	 type	 est	 siphonné,
confiera-t-il	au	printemps	suivant	à	l’Égyptien	Hosni	Moubarak.	Avec	lui,	j’ai	eu
droit	à	un	scandale	par	jour.	Il	nous	a	tout	fait,	c’était	insupportable1.	»	Rien,	au
stade	 du	 prologue,	 ne	 laissait	 pourtant	 entrevoir	 l’ampleur	 du	 fiasco.	 Au	 dire
d’un	 témoin	 privilégié,	 le	 qaïd	 as-Thawra	 se	 fend	 dans	 le	 Salon…	 vert	 de
l’Élysée,	 théâtre	 du	 tête-à-tête	 introductif,	 d’un	 mea	 culpa	 prometteur.	 «	Mon
frère	Sarkozy,	assure-t-il	alors,	j’ai	bien	changé.	J’ai	commis	beaucoup	d’erreurs
dans	ma	vie.	J’ai	été	nationaliste,	socialiste,	terroriste,	et	je	me	rends	compte	que
ces	 idéologies	m’ont	éloigné	des	 intérêts	de	mon	peuple.	 J’ai	décidé	d’en	 finir
avec	tout	cela	et	de	me	tourner	vers	l’avenir.	»

Sincère	ou	pas,	cet	acte	de	contrition	n’empêche	pas	«	Sarko	»	de	se	prendre
les	 pieds	 dans	 le	 tapis	 rouge	 déroulé	 sous	 les	 babouches	 de	 son	 encombrant
visiteur,	flanqué	comme	il	se	doit	d’une	suite	pléthorique,	estimée	au	bas	mot	à
400	 têtes.	 Son	 arrivée,	 fâcheuse	 collision	 calendaire,	 coïncide	 avec	 la	 Journée
internationale	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Les	 droits	 de	 l’homme…	 Titulaire	 du
demi-maroquin	qui	 leur	est	dédié,	Rama	Yade	se	 lâche.	«	Notre	pays,	grince-t-
elle	dans	Le	Parisien,	n’est	pas	un	paillasson	sur	 lequel	un	dirigeant,	 terroriste
ou	non,	peut	venir	s’essuyer	les	pieds	du	sang	de	ses	forfaits.	La	France	ne	doit
pas	recevoir	ce	baiser	de	la	mort2.	»	Pour	un	peu,	on	en	oublierait	qu’à	Bab	al-
Aziziya,	moins	de	cinq	mois	plus	 tôt,	 l’icône	franco-sénégalaise	de	 la	diversité
avait,	en	lui	serrant	la	main,	décoché	au	maître	des	lieux	un	sourire	enjôleur.	Sa



sortie	met	la	République	sens	dessus	dessous.	La	voilà	tancée	par	Patrick	Ollier3,
ancien	 président	 de	 l’Assemblée	 nationale,	 dont	 il	 préside	 le	 groupe	 d’amitié
France-Libye,	 et	 kadhafolâtre	 impénitent,	 prompt	 à	 louer	 les	 «	 capacités
d’analyse	 et	 de	 décision	 stupéfiantes	 »	 de	 l’invité,	 «	 sa	 grande	 culture,	 son
attachement	 à	 l’Histoire,	 notamment	 française	 »	 et	 sa	 passion	 pour
Montesquieu	 ;	puis	convoquée	au	«	Château	»,	 le	 temps	d’une	avoinée	qu’elle
raconte	ainsi	le	10	mars	2017	au	micro	d’Europe	1.	«	Pourquoi	?	»,	lui	lance	un
Sarkozy	 furibond	 avant	 de	 l’expédier	 chez	 Jean-David	 Levitte,	 son	 conseiller
diplomatique,	 et	Claude	Guéant,	 le	 secrétaire	général	 de	 la	 présidence.	 «	Vous
vous	rendez	compte	?,	s’offusque	le	tandem.	Kadhafi	est	dans	son	avion	dans	le
ciel	français	et	il	ne	veut	plus	atterrir	!	»	Titillé	sur	le	sujet	lors	d’une	conférence
de	presse,	Sarkozy	laisse	poindre	son	exaspération.	«	C’est	bien	beau,	les	leçons
de	droits	de	l’homme	et	les	postures	entre	le	café	de	Flore	et	le	Zénith.	[…]	La
France	 reçoit	 un	 chef	 d’État	 qui	 a	 choisi	 de	 renoncer	 définitivement	 au
terrorisme.	»

Suivront	 cinq	 longues	 journées	 de	 cauchemar	 protocolaire,	 jalonnées	 de
caprices	et	de	toquades.	C’est	que	le	vieux	campeur	fait	durer	le	déplaisir,	bien
au-delà	des	soixante-douze	heures	de	visite	officielle.	Pour	lui,	 la	préfecture	de
police	 boucle	 l’accès	 à	 tous	 les	 ponts	 qui	 enjambent	 la	 Seine,	 le	 temps	 d’une
mini-croisière	 en	 Bateau-Mouche.	 On	 improvise	 aussi	 une	 virée	 privatisée	 au
Louvre,	en	vareuse	et	au	pas	de	charge	:	trois	secondes	pour	La	Joconde	;	guère
plus	pour	Le	Radeau	de	la	Méduse,	la	Vénus	de	Milo,	la	Victoire	de	Samothrace
et	 Les	Noces	 de	Cana.	 Idem	 à	Versailles,	 où	Kadhafi,	 blouson	 de	 cuir	 fourré,
écharpe	et	chapka	russe,	arpente	la	galerie	des	Glaces,	pose	devant	la	réplique	du
trône	de	Louis	XIV,	puis	dans	 la	 salle	du	sacre	de	son	 idole	Napoléon.	Et	 que
dire	 de	 la	 chasse	 aux	 faisans	 d’élevage	 lâchés	 pour	 l’occasion	 en	 forêt	 de
Rambouillet,	et	rabattus	vers	l’invité	d’honneur	dûment	botté	?	Sinon	que,	selon
une	source	élyséenne,	 l’ancien	officier	putschiste,	moins	fine	gâchette	qu’on	le
suppose,	 en	 aura	 tué	 trois	 ou	 quatre	 après	 en	 avoir	 loupé	 bien	 davantage.	 «	 Il
faisait	un	froid	de	gueux,	 raconte	 le	diplomate	Jean-Luc	Sibiude.	Au	début,	 ça
ressemblait	plus	à	un	ball-trap	qu’à	une	battue.	Visiblement	déçu,	Kadhafi	s’est
donc	enfoncé	dans	les	sous-bois,	flanqué	d’un	de	ses	gardes	du	corps.	Le	repas
qui	 a	 suivi	 fut	 des	 plus	mornes.	 Assis	 près	 de	 lui,	 j’ai	 bien	 tenté	 d’animer	 la
conversation.	 Mais	 sans	 grand	 succès.	 Il	 avait	 adopté	 sa	 posture	 de	 Bédouin
taiseux.	Là	sans	être	là4.	»

À	son	grand	dépit,	le	colonel	n’ira	pas	fleurir	la	tombe	de	Charles	de	Gaulle
à	Colombey-les-Deux-Églises.	Pas	davantage	de	rencontre	avec	 les	ouvriers	de
chez	 Renault,	 d’excursion	 à	 la	 Bastille	 ni	 de	 réception	 au	 Palais-Bourbon.	 À
défaut	de	harangue	dans	l’hémicycle,	Kadhafi	devra	se	contenter	le	11	décembre
des	 parquets	 et	 des	 moulures	 de	 l’hôtel	 de	 Lassay,	 résidence	 du	 titulaire	 du
Perchoir.	Là,	le	Libyen	inflige	un	monologue	à	sa	façon	à	une	troupe	de	députés
et	de	sénateurs	presque	aussi	clairsemée	que	la	barbiche	de	l’orateur.



L’interview	 accordée	 le	 soir	 même	 à	 France	 2	 ne	 dissipe	 pas	 le	 malaise.
Visage	bouffi,	chevelure	en	pétard,	Muammar	Kadhafi	traite	par	le	mépris	et	le
déni	 les	 controverses	 qui	 l’escortent.	 À	 commencer	 par	 le	 tollé	 que	 suscite	 le
propos	 tenu	 quatre	 jours	 auparavant	 à	 Lisbonne	 et	 tendant	 une	 fois	 encore	 à
légitimer	 l’usage	 de	 l’arme	 terroriste	 par	 les	 «	 pays	 faibles	 »	 en	 butte	 aux
violations	 du	 droit	 international.	 «	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 cela,	 objecte	 le	 colonel.
C’est	une	très	grande	déformation	de	mes	paroles.	»	David	Pujadas	évoque-t-il
les	condamnations	d’agents	de	la	Jamahiriya	?	«	Il	ne	s’agit	pas	de	l’État	libyen,
mais	d’individus.	Faut-il	imputer	à	un	pays	les	crimes	commis	par	ses	citoyens	?
La	 Libye	 n’a	 jamais	 commis	 d’acte	 terroriste.	 »	 Les	 droits	 humains	 ?	 «	 Le
président	Sarkozy	et	moi	n’avons	pas	évoqué	ces	sujets.	[…]	La	question	ne	se
pose	 pas.	 La	 Libye	 est	 arrivée	 à	 bon	 port	 en	 la	 matière	 en	 instaurant	 la
démocratie	 directe.	 Les	 Libyens	 n’élisent	 pas	 leurs	 dirigeants	 ;	 ils	 se	 dirigent
eux-mêmes.	Il	n’y	a	pas	de	prisonniers	politiques	en	Libye.	Pas	un	seul.	»	A-t-on
néanmoins	le	droit	de	critiquer	le	Guide	?	«	Pourquoi	voulez-vous	que	l’on	me
critique	?	Je	ne	dirige	rien.	C’est	le	peuple…	»

Piégé,	 soucieux	 d’atténuer	 l’impact	 désastreux	 d’un	 tel	 barnum,	 Sarkozy
invoque	 la	 signature	 de	 contrats	 mirobolants,	 pour	 un	 montant	 total	 de
10	 milliards	 d’euros.	 Son	 entourage	 prédit	 la	 vente	 de	 14	 Rafale,	 le	 joyau
jusqu’alors	 inexportable	 de	 chez	 Dassault,	 d’une	 vingtaine	 d’Airbus,	 de	 35
hélicoptères	Tigre,	de	patrouilleurs,	de	radars,	de	systèmes	de	défense	aérienne	et
de	 communication	 militaire,	 d’un	 ou	 plusieurs	 réacteurs	 nucléaires	 de
dessalement	d’eau	de	mer…	Autant	de	marchés	de	dupes.	En	fait	de	Rafale,	ce
sont	des	mirages	–	 et	pas	des	F1	cette	 fois	–	qu’écoule	 la	France.	Devant	une
commission	 d’enquête	 parlementaire,	 ou	 dans	 les	 médias,	 les	 acteurs	 de	 cette
mascarade	 enfileront	 les	 à-peu-près,	 la	 palme	 revenant	 à	 Hervé	 Morin,	 alors
ministre	de	la	Défense,	pour	cette	esquive	d’anthologie	:	«	Les	contrats	militaires
n’ont	 pas	 été	 signés	 en	 tant	 que	 tels.	 »	 Certains,	 hélas,	 ont	 été	 honorés	 et
continuent	de	l’être5.	Filiale	de	Bull,	la	société	Amesys	a	ainsi	fourni	à	Tripoli	le
logiciel	 Eagle,	 dispositif	 sophistiqué	 de	 surveillance	 électronique,	 dont	 une
douzaine	 d’officiers	 de	 la	 Direction	 du	 renseignement	 militaire	 (DRM)
supervisent	 l’installation	 et	 le	 fonctionnement	 entre	 juillet	 2008	 et…
février	 20116.	 Un	 instrument	 capable	 d’intercepter	 toutes	 les	 communications
transitant	 par	 Internet,	 aussi	 précieux	 dans	 la	 traque	 des	 dissidents	 démocrates
que	 dans	 celle	 des	 islamistes	 radicaux.	 Initialement	 révélé	 par	 le	Wall	 Street
Journal,	 ce	 ténébreux	marché	 fait	 l’objet	 d’une	 enquête	 pour	 «	 complicité	 de
tortures	 »,	 confiée	 en	 2012	 aux	magistrats	 spécialisés	 du	 pôle	 «	 crimes	 contre
l’humanité	et	crimes	de	guerre	»	du	tribunal	de	grande	instance	de	Paris.

Point	 d’équipée	 kadhafienne,	 on	 l’a	 vu,	 sans	 son	 raout	VIP	 et	 son	 adresse
aux	 femmes.	 Suivie	 d’une	 séance	 de	 dédicace,	 la	 «	 rencontre	 culturelle	 en
présence	du	Guide	»	a	pour	décor	un	salon	du	Ritz,	palace	de	la	place	Vendôme.
Dans	le	rôle	du	maître	de	cérémonie,	Roland	Dumas,	sollicité	via	l’ambassade	de



la	Jamahiriya	à	Paris.	«	Vous	n’avez	ici	que	des	amis	»,	lance	d’emblée	l’ancien
ministre	 au	 conférencier,	 assis	 derrière	 une	 tribune	 piquée	 de	 bouquets
d’orchidées	mauves	et	de	 renoncules	blanches.	 Il	 sera	question	du	déclin	de	 la
gauche	 «	 qui	 ne	 représente	 plus	 grand-chose	 »,	 du	 rôle	 de	 l’Europe	 et	 de
l’Afrique	 dans	 le	 nouvel	 équilibre	 mondial	 et	 des	 mines	 antipersonnel,	 dont
Kadhafi	réprouve	le	bannissement.	«	C’est	une	arme	défensive,	argue-t-il.	Si	on
l’interdit,	que	nous	reste-t-il	?	Les	couteaux,	les	haches,	les	marteaux	?	»	Pour	le
reste,	 que	 du	 classique.	 L’islam	 «	 est	 la	 religion	 de	 Jésus,	 de	 Moïse	 et	 de
Mohammed,	 le	 dernier	 des	 prophètes	 ».	 Quant	 au	 Christ,	 il	 n’a	 jamais	 été
crucifié,	de	sorte	que	«	la	croix	que	vous	portez	n’a	aucun	sens,	pas	plus	que	vos
prières	».	Refoulé	de	Marigny,	l’ancien	ambassadeur	Christian	Graeff	figure	en
revanche	parmi	 la	 cinquantaine	de	 happy	 few	 rassemblés	 cette	 fois	 au	Crillon,
place	de	la	Concorde.	«	On	nous	place,	mon	épouse	et	moi,	au	milieu	du	premier
rang,	car	Kadhafi	ne	connaît	guère	l’auditoire	et	souhaite	accrocher	son	regard	à
des	 visages	 familiers	 et	 bienveillants.	 Il	 nous	 adresse	 d’ailleurs	 un	 signe	 de
complicité,	 mais	 je	 remarque	 d’emblée	 qu’il	 n’est	 guère	 fringant.	 “Ton	 chéri,
dis-je	alors	à	Maria,	c’est	pas	la	grande	forme7.”	»

Les	 «	 sœurs	 »,	 elles,	 ont	 rendez-vous	 en	 lisière	 des	 Champs-Élysées	 au
pavillon	Gabriel,	pavoisé	de	drapeaux	verts.	Elles	sont	environ	600,	Africaines
en	 boubou	 et	Maghrébines	 plus	 ou	moins	 voilées,	 réunies	 dans	 une	 ambiance
festive,	 avec	 youyous,	 mélopées	 et	 roulements	 de	 tam-tams.	 Pas	 vraiment	 le
style	de	l’hôtesse	mandatée	pour	accueillir	le	Frère	Guide	Muammar,	une	jeune
Vendéenne	 costumée	 en	 reine	 de	 France.	 «	 Le	 colonel	 adore	 Louis	 XIV	 »,
explique	la	très	sarkozyste	Khadidja	Khali,	présidente	de	l’Union	française	des
femmes	musulmanes	et	pilier	de	la	grande	mosquée	de	Paris.	L’orateur	ravit	son
auditoire	 chamarré	 quand	 il	 dénonce	 l’injustice	 que	 subit	 en	 Afrique	 la	 mère
abandonnée	par	son	mari	polygame	;	moins	lorsqu’il	déplore	le	sort	«	tragique	»
de	 sa	 cousine	 européenne,	 contrainte	 d’accomplir	 un	 travail	 dont	 elle	 ne	 veut
pas,	 et	 qu’il	 convient	 d’éloigner	 de	 la	mécanique	 et	 de	 la	 boucherie.	En	 guise
d’épilogue,	un	opulent	buffet,	avec	canapés	au	foie	gras	et	noix	de	Saint-Jacques
sur	lit	de	betterave.

Reste	à	riposter	à	la	ruade	inaugurale	de	Rama	Yade.	Ce	sera	chose	faite	au
détour	 d’un	 colloque	 à	 l’Unesco,	 où	 Mohammed	 Bechari,	 secrétaire	 de	 la
Conférence	islamique	européenne,	rassemble	un	millier	de	musulmans	africains,
acheminés	par	une	noria	d’autocars.	«	Avant	de	parler	de	droits	de	l’homme	dans
les	 autres	 pays,	 ironise	 le	 Guide,	 vérifiez	 que	 les	 immigrés	 chez	 vous	 en
bénéficient.	»	Allusion	transparente	aux	tensions	qui,	à	l’époque,	enfièvrent	les
banlieues.	Propos	«	assez	pitoyables	»,	cingle	le	lendemain	le	locataire	du	Quai
d’Orsay	Bernard	Kouchner,	harcelé	à	l’Assemblée	par	des	députés	sarcastiques.
Peu	 à	 son	 aise,	 l’ancien	 French	 doctor	 avait	 d’emblée	 pris	 soin	 de	 zapper	 le
dîner	officiel	du	10	décembre,	 invoquant	 le	 rendez-vous	qui,	«	par	un	heureux



hasard	 »,	 l’appelle	 ce	 soir-là	 à	 Bruxelles	 auprès	 de	 son	 homologue	 allemand.
Tant	pis	pour	le	couscous	aux	légumes	servi	sous	les	ors	de	l’Élysée.

À	 en	 croire	 son	 cousin	 et	 confident	 Ahmed	 Kaddaf	 ad-Dam,	 qui
l’accompagnait	 alors,	 le	 colonel	 tient	 sa	 visite	 dans	 la	 Ville	 Lumière	 pour	 un
succès.	«	S’il	avait	été	déçu,	assure-t-il	neuf	ans	après,	il	ne	serait	pas	resté	une
heure	de	plus.	Or,	il	a	prolongé	son	séjour	très	au-delà	de	l’échéance	initiale.	En
revanche,	ce	qui	lui	déplaît,	ce	sont	ces	gens	qui	se	précipitent	à	Tripoli	pour	lui
serrer	 la	 main,	 plaisantent	 avec	 lui	 puis	 lui	 tournent	 le	 dos	 brutalement8.	 »
Relecture	un	rien	idyllique.	Kadhafi	voit	bien	que	le	temps	est	à	l’orage.	«	Je	sais
que	la	presse	critique	ma	visite,	glisse-t-il	à	Nicolas	Sarkozy	lors	de	leur	second
entretien.	Désolé	pour	vous.	»	Désolé	et	amer.	En	réalité,	il	se	sent	trahi,	au	point
de	s’en	ouvrir	à	 son	ami	Patrick	Ollier.	«	Pourquoi	me	 traitez-vous	ainsi	?,	 lui
aurait-il	 demandé.	 Chez	 nous,	 quand	 on	 reçoit,	 on	 reçoit	 bien.	Ou	 alors,	 il	 ne
fallait	pas	me	faire	venir.	»	Comment	lui	donner	tort	?

Il	 n’empêche.	 Quand,	 le	 15	 décembre,	 son	 Airbus	 A340	 aux	 couleurs
d’Afriqiyah	Airways	décolle	pour	Séville,	un	formidable	soupir	de	soulagement
l’accompagne.	Destinée	singulière	que	celle	de	cet	appareil	équipé	d’un	lit	king
size,	d’une	salle	de	bains,	d’un	salon,	d’un	bureau	et	d’une	salle	à	manger.	Le
24	 août	 2012,	 il	 se	 pose	 à	 Perpignan,	 après	 un	 vol	 à	 petite	 vitesse	 et	 à	 basse
altitude,	train	d’atterrissage	sorti.	C’est	que	le	quadriréacteur	a	entre-temps	perdu
de	 sa	 superbe.	 Pour	 preuve,	 sa	 cabine	 dépressurisée	 et	 son	 fuselage	 constellé
d’impacts	 de	 balles,	 vestiges	 de	 l’effervescence	 révolutionnaire.	 On	 le	 reverra
ensuite	à	plusieurs	reprises	sur	l’aéroport	de	la	cité	catalane,	maintenance	oblige.
À	l’été	2016,	l’Airbus	s’y	trouvait	encore,	cloué	en	bout	de	piste	par	une	guérilla
judiciaire	 puis	 par	 le	 poids	 des	 factures	 d’entretien	 impayées…	 Troublant
raccourci	aéronautique	 :	au	 terme	du	pénible	 festival	de	Muammar	Kadhafi,	 la
France	de	Sarkozy	n’en	a	donc	pas	 fini	avec	ce	 long	courrier,	et	moins	encore
avec	son	embarrassant	passager.	La	preuve	?	Dès	le	10	juin	2008,	lors	d’un	mini-
sommet	 arabe	 convoqué	 à	 Tripoli,	 le	 Guide	 torpille	 en	 ces	 termes	 le	 projet
d’Union	pour	la	Méditerranée	si	cher	à	l’Élysée,	et	censé	associer	l’UE	aux	pays
de	 la	 rive	 sud	 de	 la	Mare	Nostrum	 :	 «	Nous	 ne	 sommes	 ni	 des	 chiens	 ni	 des
affamés	pour	qu’ils	nous	jettent	un	os.	»



Les	derniers	feux	du	showman

On	n’a	pas	tous	les	jours	deux	fois	20	ans.	En	2009,	la	révolution	d’al-Fateh
souffle	ses	quarante	bougies.	Et	Tripoli	tient	à	donner	à	cet	anniversaire	un	éclat
et	un	rayonnement	ineffaçables.	D’autant	que	l’Union	africaine	new	look	fête	au
même	 instant	 sa	 première	 décennie.	 «	 Muammar	 Kadhafi,	 souligne	 l’ancien
ambassadeur	 Sibiude,	 a	 toujours	 été	 ébloui	 par	 les	 feux	 d’artifice,	 les	 sons	 et
lumières,	 les	 vastes	 fresques	 épiques	 et	 historiques1.	 »	 Diagnostic	 amplement
accrédité	 par	 la	 stupéfiante	 débauche	 de	moyens	 déployés	 à	 l’occasion	 de	 ces
festivités.	Du	1er	au	 6	 septembre	 2009,	 une	 sarabande	 pharaonique	 enfièvre	 la
Jamahiriya,	 à	 Tripoli	 certes,	 mais	 aussi	 à	 Benghazi	 et	 Ghadamès.	 Sarabande
orchestrée	par	la	société	Le	Public	Système	(LPS),	alors	no	1	de	l’événementiel
en	 France,	 en	 partenariat	 avec	Grey	Mena,	 la	 filiale	 libanaise	 de	Grey	Group,
l’une	 des	 plus	 puissantes	 agences	 de	 communication	 de	 la	 planète2.
Thème	choisi	:	«	Libye,	porte	de	l’Afrique.	»	La	cérémonie	d’ouverture	donne	le
ton	de	ce	péplum	high	tech.	Trois	heures	durant,	sous	un	gigantesque	chapiteau
aux	 lignes	bédouines,	se	succèdent	sur	une	scène	 large	de	120	mètres	 tableaux
vivants,	 fantasias,	 farandoles	et	ballets	chatoyants,	dans	un	déluge	de	décibels,
de	poursuites	 lumineuses,	d’arabesques	 laser	 et	de	 fumigènes.	«	Le	plus	grand
show	 jamais	produit	en	 terre	d’Afrique	»,	claironnent	 ses	concepteurs.	De	 fait,
l’exploit	 n’est	 pas	mince.	Au	début	 de	 l’exercice	 2009,	 les	 autorités	 libyennes
approchent	plusieurs	agences	italiennes	et	françaises.	Toutes	déclinent,	effrayées
soit	 par	 la	 brièveté	 des	 délais,	 soit	 par	 la	 réputation	méphitique	 du	 client.	 Le
temps	 presse.	 En	 mai,	 Philippe	 Skaf,	 directeur	 de	 Grey	 Mena,	 sollicite	 donc
Frédéric	Bedin,	 le	patron	de	LPS,	avec	qui	 il	 lui	est	arrivé	de	travailler	dans	le
passé.	 C’est	 parti,	 à	marche	 forcée	 et,	 lit-on	 dans	 un	 document	 du	 prestataire
tricolore,	«	sans	(presque)	se	soucier	du	coût	».	Mieux	vaut	qu’il	en	soit	ainsi,
car	le	cahier	des	charges	a	de	quoi	donner	le	tournis	:	outre	la	soirée	d’ouverture,
il	s’agit	d’assurer	des	projections	vidéo	sur	les	plus	beaux	monuments	du	pays,
trois	 banquets	 de	 prestige	 concoctés	 par	 la	 maison	 Lenôtre,	 un	 lâcher	 de
montgolfières	 en	 plein	 désert	 et	 une	 démonstration	 de	 «	 cirque	 aérien	 »	 à



Benghazi.	«	Il	y	en	a	au	minimum	pour	50	millions	d’euros	»,	estime	à	l’époque
un	 expert	 du	 secteur.	À	 propos	 de	 cirque	 aérien,	 deux	 avions-cargos	Antonov
acheminent	 en	 une	 vingtaine	 de	 rotations,	 au	 départ	 de	 l’aéroport	 de	 Vatry
(Marne),	 4	 500	 tonnes	 de	 fret.	 Car	 toute	 la	 logistique	 –	 machinerie,	 décors,
nourriture	 –	 est	 importée	 de	 l’Hexagone.	 De	 même	 que	 les	 acteurs,
chorégraphes,	 danseurs,	 acrobates,	 techniciens	 et…	 chevaux.	 À	 la	 mi-août,
1	 500	 Français	 s’affairent	 frénétiquement	 sur	 les	 sites	 retenus,	 dans	 une
atmosphère	 survoltée	 et	 teintée	 d’espionnite.	 «	 À	 peine	 arrivés,	 confie	 un
machiniste,	 nous	 avons	 été	 briefés	 par	 les	 cadres	 de	 LPS.	 Interdiction	 de
prononcer	le	nom	de	Kadhafi.	Il	fallait	dire	“le	Leader”,	mais	entre	nous,	on	le
surnommait	Bernard.	»	Une	semaine	avant	le	jour	J,	vers	23	heures,	la	panique
s’empare	des	coulisses	de	la	scène	tripolitaine.	«	Bernard	»	et	son	escorte,	toutes
sirènes	hurlantes,	débarquent	en	4x4.	En	clair,	 le	colonel	 tient	à	voir	en	avant-
première	un	extrait	du	spectacle	et	à	tester	le	confort	visuel	et	acoustique	réservé
aux	hôtes	de	la	tribune	d’honneur.

Que	 la	 fête	 commence.	 Le	 1er	 septembre,	 une	 quarantaine	 d’Excellences
africaines,	 convoyées	 par	 une	 flotte	 de	 voiturettes,	 prennent	 place	 dans	 ladite
tribune.	Dont	 le	Tunisien	Zine	el-Abidine	Ben	Ali,	qui	 sera	chassé	du	pouvoir
seize	 mois	 plus	 tard,	 le	 Tchadien	 Idriss	 Déby	 Itno	 et	 le	 Soudanais	 Omar	 el-
Béchir,	 épinglé	 par	 la	 CPI	 pour	 crimes	 contre	 l’humanité.	 L’ami	 vénézuélien
Hugo	Chávez	 a	 lui	 aussi	 fait	 le	 déplacement.	 La	 France	 ?	 Représentée	 à	 plus
d’un	 titre.	Modestement	dans	 le	carré	des	officiels,	par	 le	secrétaire	d’État	à	 la
Coopération	et	à	la	Francophonie,	Alain	Joyandet	 ;	de	manière	plus	 tonitruante
dans	 le	 ciel	 des	 Syrtes,	 puisque	 l’illustre	 patrouille	 bleu-blanc-rouge,	 flanquée
d’un	 duo	 de	 Rafale,	 colore	 de	 son	 panache	 la	 parade	 militaire,	 tandis	 que	 la
musique	de	 la	Légion	étrangère	 fait	donner	 les	cuivres	 ;	et	massivement	sur	 la
scène,	livrée	le	soir	venu	à	l’édifiant	récit	de	la	geste	kadhafienne.

Premier	tableau.	Un	noble	vieillard	–	l’icône	de	la	résistance	au	joug	italien
Omar	al-Mokhtar	–	raconte	à	un	garçonnet	prénommé	Muammar	trois	mille	ans
d’histoire	 libyenne,	 avant	de	 lui	 transmettre	 l’étendard	de	 la	 révolte.	«	 Je	 serai
digne	 de	 toi,	mon	 père	 »,	 glapit	 le	 gamin.	 «	 Je	 serai	 fier	 de	 toi,	Muammar	 »,
répond	 l’aïeul.	 Deuxième	 tableau	 :	 alors	 que	 des	 écrans	 géants	 diffusent	 les
harangues	les	plus	fameuses	du	tombeur	d’Idris,	filmé	dans	tous	ses	atours,	des
figurants	 miment	 le	 ralliement	 des	 foules	 subjuguées	 à	 un	 Bédouin	 au	 galop
altier.	«	Le	peuple,	lit-on	en	sous-titre,	est	comme	un	pur-sang	arabe	qui	mérite
le	meilleur	 des	 cavaliers.	 »	 Et	 la	 plus	 révolutionnaire	 des	 voitures	 :	 voici	 que
passe,	 en	 version	 baudruche,	 la	 fameuse	 Coccinelle	 des	 temps	 héroïques.
Kadhafi	 lisant	le	communiqué	no	1	du	CCR.	Kadhafi	tout	de	blanc	vêtu	sur	un
cheval	cabré	comme	il	sied.	Kadhafi	proclamant	 la	naissance	de	 la	Jamahiriya.
Place	 aux	 répliques	 géantes	 des	 trois	 tomes	 du	 Livre	 vert,	 qui,	 montées	 sur
roulettes,	 traversent	 le	 plateau.	 D’ailleurs,	 tout	 ici	 est	 grandeur.	 Honneur	 à	 la
grande	marche	verte,	à	la	grande	rivière	artificielle,	à	la	Grande	Charte	verte	des



droits	 de	 l’homme,	 fondement	d’une	Libye	«	 citadelle	 de	 la	 liberté	».	Rien	ne
manque.	Ni	la	prison	éventrée	au	bulldozer,	ni	le	poste-frontière	tunisien	défoncé
de	la	même	manière,	ni	«	l’agression	manquée	»	de	Reagan,	en	1986…	Expédié
en	vingt-cinq	minutes,	l’acte	trois	consiste	pour	l’essentiel	en	un	ballet	exaltant
l’unité	 africaine.	 Mais	 il	 annonce	 le	 bouquet	 final,	 une	 orgie	 pyrotechnique
jaillissant	de	barges	amarrées	dans	le	port	voisin.	Un	peu	comme	si	la	Jamahiriya
devait	 jeter	 ici	 ses	 derniers	 feux.	 Doit-on	 y	 voir	 le	 signe	 avant-coureur	 de	 la
levée	des	vents	contraires	?	Le	surlendemain,	3	septembre,	le	dîner	présidentiel
préparé	en	plein	désert	sombre	corps	et	biens	:	l’équipe	dépêchée	sur	place,	déjà
ébranlée	par	 les	ravages	d’une	 tempête	 inattendue,	découvre	que	 la	plupart	des
convives	VIP,	informés	trop	tardivement,	ont	regagné	leurs	pénates.	Autant	dire
que	 l’envol	 au	 coucher	 du	 soleil	 de	 40	 ballons	 dirigeables,	 clou	 du	 happening
saharien,	se	joue	à	huis	clos.	À	l’inverse	du	show	new-yorkais	programmé	moins
de	trois	semaines	plus	tard…
	

Pour	Muammar	Kadhafi,	la	longue	marche	vers	le	rachat	passe	naturellement
par	New	York,	siège	de	l’ONU.	En	quarante	ans	de	règne,	le	colonel	n’y	a	jamais
mis	 les	 pieds.	 Encore	 faut-il,	 à	 la	 veille	 de	 la	 64e	 Assemblée	 générale	 des
Nations	 unies,	 dénicher	 l’endroit	 où	 planter	 la	 tente.	 Son	 entourage	 guigne
d’abord,	 en	 vain,	Central	 Park,	 puis	 se	 rabat	 sur	 une	 villa	 d’Englewood	 (New
Jersey),	propriété	depuis	1982	de	 la	mission	 libyenne	à	 l’ONU.	Nouvel	 échec.
Il	 faut	 dire	 que	 l’accueil	 triomphal	 réservé	 à	 Tripoli	 le	 mois	 précédent	 au
condamné	de	Lockerbie	Abdelbaset	 al-Megrahi	 a	 ravivé	 la	 fureur	 des	 familles
endeuillées	;	et	qu’un	voisin	de	la	résidence	choisie,	le	rabbin	Shmuley	Boteach,
auteur	d’un	best-seller	sur	le	Kasher	Sutra	–	version	orthodoxe	du	Kama	Sutra	–,
combat	opiniâtrement	la	venue	de	l’indésirable.	On	met	alors	le	cap	sur	le	parc
d’un	 somptueux	manoir	 de	 la	 banlieue	 chic	 de	Bedford,	 fleuron	 de	 l’immense
patrimoine	immobilier	d’un	certain	Donald	Trump.	Las	!	Le	futur	président	des
États-Unis	annule	in	extremis	la	location,	justifiant	a	posteriori	sa	volte-face	et	le
mauvais	 tour	ainsi	 joué	à	Kadhafi	avec	sa	finesse	proverbiale	 :	«	Je	 lui	ai	 loué
une	partie	du	 terrain.	 Il	m’a	payé	plus	pour	une	nuit	que	ce	que	ça	valait	pour
deux	ans.	Et	puis	je	ne	l’ai	pas	laissé	occuper	ce	terrain.	Je	ne	veux	pas	utiliser	le
mot	niquer,	mais	je	l’ai	niqué3.	»	Faute	de	mieux,	c’est	donc	dans	les	locaux	de
la	mission	 new-yorkaise	 de	 la	 Jamahiriya	 que	 le	Guide	 passera	 la	 nuit.	 Autre
déception,	 les	 autorités	 américaines	 n’accèdent	 pas	 à	 son	 souhait	 de	 visiter
Ground	Zero,	 le	site	du	carnage	du	11	septembre	2001.	Qu’à	cela	ne	 tienne,	 le
colonel	aura	sa	revanche.

Elle	s’étirera	sur	une	heure	et	trente-cinq	minutes,	soit	la	durée	du	discours
confus,	redondant,	rageur	et	grandiloquent	prononcé	le	23	septembre	2009.	Dire
que	le	protocole	onusien	avait	insisté	sur	le	respect	du	temps	de	parole	accordé	à
l’orateur,	soit	une	dizaine	de	minutes	tout	au	plus…	Chacun,	dans	le	vaisseau	de
verre	 que	 longe	 l’East	 River,	 redoute	 que	 l’ancien	 paria	 n’enfile	 son	 boubou



bariolé	d’imprécateur.	Lorsque	«	le	Guide	de	la	révolution,	président	de	l’Union
africaine	et	roi	des	rois	d’Afrique	»,	calot	noir,	cape	marron,	écharpe	ton	sur	ton
posée	sur	l’épaule	droite,	s’installe	à	la	tribune,	on	craint	donc	le	pire.	Et	l’on	n’a
pas	 tout	 à	 fait	 tort.	 Devant	 un	 mur	 de	 marbre	 aux	 dalles	 veinées	 de	 gris,	 le
colonel	commence	pourtant	mezza	voce.	Il	adresse	ses	félicitations	à	«	notre	fils
le	 président	Obama	»,	 puis	 égrène	 en	une	 longue	 litanie	 les	 défis	 et	 fléaux	du
temps.	Dans	 l’ordre	d’apparition	en	scène,	 le	changement	climatique,	 le	déclin
de	 l’économie	 capitaliste,	 la	 pénurie	 d’eau,	 les	 crises	 alimentaires,	 la
désertification,	le	terrorisme,	l’immigration,	la	piraterie,	les	épidémies,	les	virus
cultivés	 en	 laboratoire	 et	 répandus	 accidentellement,	 la	 prolifération	 nucléaire,
l’hypocrisie,	 la	 pauvreté,	 la	 peur,	 le	 matérialisme	 et	 l’immoralité.	 Suit	 un
réquisitoire,	 argumenté	 pour	 le	 coup,	 contre	 le	 dévoiement	 de	 la	 Charte	 des
Nations	unies,	dont	le	Libyen	écorne	ostensiblement	les	pages,	et	le	Conseil	de
sécurité,	symbole	du	féodalisme.	Sus	aux	privilèges	iniques	concédés	à	ses	cinq
membres	 permanents,	 à	 commencer	 par	 le	 droit	 de	 veto,	 instrument	 de	 la
tyrannie	des	grands.	«	On	ne	devrait	pas	l’appeler	Conseil	de	sécurité,	résume-t-
il,	mais	Conseil	de	 la	 terreur.	»	À	 l’évidence,	 le	Frère	Guide	 improvise	 sur	un
canevas	 sommaire.	 Il	 brasse	 ses	 notes,	 jongle	 avec	 les	 feuillets	 d’une	 liasse
indocile,	 rajuste	 son	 écharpe,	 plaque	 son	 écouteur	 à	 l’oreille	 pour	 vérifier	 la
traduction	 en	 anglais	 d’une	 expression	 idiomatique	 arabe,	 alterne	 phrases
inachevées	 et	 longs	 silences.	 Dans	 l’immédiat,	 reprend-il,	 les	 ex-puissances
coloniales	doivent	accorder	à	l’Afrique	«	777	trillions	»	–	milliers	de	milliards	–
de	 dollars	 d’indemnités	 pour	 l’avoir	 réduite	 en	 esclavage	 avant	 de	 piller	 ses
ressources.	 À	 la	 43e	 minute,	 retour	 sur	 la	 fierté	 qu’inspire	 au	 continent	 noir
l’accès	 à	 la	 Maison-Blanche	 d’un	 de	 ses	 enfants.	 Prémonition	 ?	 «	 Pour	 moi,
nuance	Kadhafi,	Obama	n’est	qu’un	soulagement	temporaire,	pour	les	quatre	ou
huit	 prochaines	 années.	 Personne	 ne	 peut	 garantir	 comment	 l’Amérique	 sera
gouvernée	après	lui.	Nous	serions	heureux	qu’Obama	puisse	rester	éternellement
à	la	tête	des	États-Unis.	»	Vient	alors	le	moment	d’aborder	un	«	point	sensible	»	:
la	 localisation	 du	 siège	 de	 l’ONU.	 «	 Vous	 avez	 traversé	 des	 océans	 et	 des
continents	pour	venir	 ici,	 lance-t-il	aux	délégués.	Vous	êtes	éreintés,	endormis,
vous	 souffrez	 du	 décalage	 horaire.	 Vous	 êtes	 tous	 assoupis,	 fatigués	 d’avoir
malmené	votre	horloge	biologique.	[…]	Pour	votre	bien-être,	et	pour	délester	les
États-Unis	 du	 fardeau	 de	 la	 sécurité	 des	 délégations,	 ce	 bâtiment	 risquant	 de
devenir	 la	prochaine	cible	d’al-Qaïda,	 il	 faudrait	 le	 transférer	 soit	au	centre	du
globe,	à	Vienne	ou	à	Syrte,	soit	en	Orient,	à	New	Delhi	ou	Pékin.	»

Place	maintenant	 à	 la	 séquence	 flashback,	 avec	 une	 longue	 évocation	 des
guerres	d’hier	:	la	Corée,	Suez,	le	Vietnam,	le	Panama,	la	Grenade,	la	Somalie,
l’ex-Yougoslavie.	 L’orateur	 exige	 la	 traduction	 devant	 la	 Cour	 pénale
internationale	 des	 commanditaires	 des	 massacres	 commis	 en	 1982	 dans	 les
camps	 de	 réfugiés	 palestiniens	 de	 Sabra	 et	 Chatila	 (Liban),	 ainsi	 que	 des
cerveaux	 de	 l’invasion	 de	 l’Irak	 et	 défend	 le	 droit	 des	 taliban	 à	 instaurer	 un



émirat	islamique	en	Afghanistan.	«	Ils	souhaitent	établir	un	État	religieux	?	Où
est	 le	 problème	 ?	 Voyez	 le	 Vatican.	 Constitue-t-il	 une	 menace	 pour	 nous	 ?
Non	!	»	Autre	 tâche	assignée	à	 l’Assemblée	générale	 :	 rouvrir	 les	enquêtes	sur
divers	 assassinats.	 Notamment	 ceux	 de	 Patrice	 Lumumba,	 de	 John	 Fitzgerald
Kennedy	et	de	Martin	Luther	King.	À	partir	de	là,	le	colonel	perd	le	fil,	si	fil	il	y
eut	jamais.	Il	faut	sans	tarder	mettre	au	point	un	vaccin	contre	la	grippe	porcine,
voire	 contre	 celle	 à	 venir	 du	 poisson,	 puisque	 les	 sociétés	 pharmaceutiques
capitalistes	 liées	 aux	 services	 de	 renseignements	 propagent	 les	 virus	 afin	 de
grossir	leurs	profits.	Le	monologue	dure	depuis	plus	d’un	tour	d’horloge	quand
Muammar	 Kadhafi	 amorce	 un	 nouveau	 virage	 sur	 l’aile.	 Cap	 sur	 le	 Proche-
Orient,	 le	 temps	 d’enterrer	 pour	 la	 énième	 fois	 la	 formule	 à	 deux	 États.
«	Renoncez-y,	enjoint	 le	Guide	à	ceux	qui	 l’écoutent	encore.	La	solution,	c’est
un	 seul	 État	 démocratique	 où	 cohabiteraient	 juifs,	 musulmans,	 palestiniens	 et
chrétiens.	 Les	 Arabes	 n’ont	 pas	 d’animosité	 envers	 les	 Israéliens.	 Ils	 sont
cousins	et	vivent	ensemble	en	paix.	[…]	C’est	vous	qui	les	avez	brûlés,	vous	les
responsables	 de	 l’Holocauste,	 vous	 qui	 avez	 construit	 les	 chambres	 à	 gaz	 en
Europe.	C’est	vous	qui	haïssez	les	juifs,	pas	nous.	Nous	leur	avons	donné	refuge
sous	 l’ère	 romaine,	 quand	 ils	 ont	 été	 expulsés	 d’Andalousie,	 ou	 encore	 à
l’époque	d’Hitler,	des	fours	crématoires	et	des	chambres	à	gaz.	Nous	les	avons
protégés.	»	À	l’instant	de	livrer	cet	ultime	assaut,	le	marathonien	de	la	harangue
balance	 derrière	 lui	 son	 «	 Livre	 blanc	 »,	 remède	 supposé	 miraculeux	 à
l’imbroglio	 israélo-palestinien.	 Le	 livret	 atterrit	 sur	 le	 perchoir	 où	 trônent	 le
secrétaire	général	de	l’ONU	Ban	Ki-moon,	et	 l’impavide	Ali	Triki,	qui	préside
au	nom	de	la	Libye	cette	64e	session.	Impavide,	mais	atterré.	«	J’avais	honte,	au
point	de	me	couvrir	le	visage	de	la	main4	»,	confiera-t-il	au	journaliste	libanais
Ghassan	 Charbel.	 Le	 Sud-Coréen	 Ban,	 précise	 Triki	 à	 son	 confesseur,	 voulait
abréger	 le	 calvaire.	 «	 Je	 l’ai	 invité	 à	 prendre	 son	 mal	 en	 patience,	 tant	 je
craignais	l’esclandre.	»



ACTE	VII
DÉBÂCLE



Avis	de	tempête

Sans	doute	est-ce	le	propre	du	vieil	autocrate.	Il	voit	ses	pairs	chavirer	puis
sombrer.	 Il	 les	devine	happés	par	 le	néant,	 acculés	 à	 l’exil,	 à	 la	prison	ou	à	 la
potence.	Il	entend,	fussent-elles	couvertes	par	les	odes	que	lui	ânonne	sa	cour	de
flagorneurs	 craintifs,	 les	 clameurs	 rageuses	 de	 la	 foule	 de	 Tunis	 ou	 du	 Caire.
Parfois,	 bien	 sûr,	 une	 sourde	 angoisse	 l’étreint,	 aussitôt	 balayée.	 Et	 si…	Mais
non	!	Jamais	ici,	jamais	sur	mes	terres.	Ces	raïs	déchus	ont	été	trop	faibles,	trop
indécis	ou	trop	aveugles	pour	déjouer	le	complot.	Mais	moi,	je	ne	suis	pas	fait	de
ce	bois-là.	J’y	vois	clair.	Moi,	j’ai	survécu	à	tout.	Aux	cabales	des	factieux,	aux
embuscades	 et	 aux	 bombes	 de	Reagan.	Ma	main	 ne	 tremble	 pas.	Et	 puis	mon
peuple	m’aime.	 Il	 se	 lèvera,	 se	 dressera	 pour	 écraser	 les	 traîtres,	 les	minables
agents	 de	 l’Occident	 comme	 les	 sicaires	 du	 djihad	 global.	 Pour	 quiconque
visionne	 les	 archives	 du	 premier	 semestre	 2011,	 lit	 ou	 relit	 les	 discours	 et	 les
interviews	 de	Muammar	Kadhafi,	 voilà	 ce	 qui	 frappe	 le	 plus	 :	 ce	mélange	 de
pensée	magique,	de	déni	compulsif	et	d’incrédulité.

«	Que	sont	mes	amis	devenus.	Que	j’avais	de	si	près	tenus.	»	S’il	ignore	tout
de	Rutebeuf,	nul	doute	que	le	Guide	connaît	sa	complainte.	Le	temps	a	fait	son
œuvre,	la	mort	la	sienne.	Les	défections	et	les	disgrâces	ont	dégarni	les	rangs	des
compagnons	des	heures	héroïques.	Abdessalam	Jalloud	lui-même,	le	bras	droit,
le	 fidèle,	 l’alter	ego	ou	peu	 s’en	 faut,	 a	disparu	du	premier	cercle.	Mais	en	ce
millénaire	 finissant,	 un	 noyau	 dur,	 soudé	 par	 les	 épreuves,	 les	 communes
turpitudes	 et	 tant	 de	 noirs	 secrets,	 entoure	 encore	 le	 chef.	 On	 appelle	 ses
membres	 les	 rejal	 al-kheima,	 les	 «	 hommes	 de	 la	 tente	 ».	 Tous	 unis,	 d’une
manière	ou	d’une	autre,	par	les	liens	du	sang.	Celui	qui	coule	dans	leurs	veines,
celui	qu’ils	ont	répandu.	Il	y	a	là	le	beau-frère	Abdallah	Senoussi,	le	stratège	de
l’appareil	de	renseignements,	cible	d’un	mandat	d’arrêt	international,	condamné
par	contumace	en	France	à	la	réclusion	criminelle	à	perpétuité	pour	son	rôle	dans
l’attentat	du	DC-10	d’UTA	;	Moussa	Koussa,	patron	des	services	secrets	depuis
1994,	 devenu	 le	 missus	 dominicus	 du	 régime	 en	 Occident	 ;	 le	 cousin	 Ahmed
Ibrahim,	 pilier	 du	Centre	 d’études	 internationales	 du	Livre	 vert	 et	 des	 comités
révolutionnaires	;	le	neveu	Abdessalam	al-Hadi,	chef	de	la	sécurité	de	Tripoli	;	le



général	 Sayed	 Kaddaf	 ad-Dam,	 qui	 fut	 chef	 militaire	 en	 Cyrénaïque,
commandant	 des	bérets	 rouges	de	 la	Garde	 républicaine,	 et	 demeure	 l’une	des
clés	de	voûte	du	réseau	d’allégeance	tribal	;	son	frère	cadet	Ahmed	Kaddaf	ad-
Dam,	général	lui	aussi,	émissaire	tout-terrain	et	coordonnateur	des	relations	avec
Le	 Caire,	 où	 il	 s’éclipsera	 d’ailleurs	 dès	 février	 2011	 au	 risque	 d’encourir	 un
procès	en	défection.	«	On	m’a	souvent	confondu	avec	mon	aîné	Sayed,	avance
aujourd’hui	ce	dernier.	Je	n’ai	jamais	été	en	charge	de	la	sécurité	personnelle	de
notre	cousin	Muammar.	En	revanche,	celui-ci	m’a	envoyé	en	mission	dans	une
centaine	 de	 pays.	Notamment	 là	 où	 ça	 coinçait.	 Je	 comprenais	 instantanément
ses	attentes	et	 ses	souhaits,	 sans	qu’il	ait	besoin	de	 les	 formuler.	 Il	m’est	aussi
arrivé	 d’agir	 sans	 son	 aval	 préalable1.	 »	 Ainsi	 lorsque	 fleurit,	 au	 début	 de	 la
décennie	 1980,	 la	 rumeur	 d’un	«	 complot	 »	 parrainé	 par	Washington,	 visant	 à
étrangler	 une	 Libye	 fragilisée	 par	 l’engagement	 de	 ses	 troupes	 sur	 le	 front
tchadien.	 «	 Selon	 ce	 plan,	 soutient	 Kaddaf	 ad-Dam	 junior,	 l’Égypte	 devait
prendre	le	contrôle	du	pays	par	l’est,	jusqu’à	Benghazi	;	et	la	Tunisie	par	l’ouest,
jusqu’à	Tripoli.	J’ai	donc	pris	l’initiative	d’aller	voir	Anouar	al-Sadate,	persuadé
quant	 à	 lui	 que	 nous	 nous	 apprêtions	 à	 attaquer	 Alexandrie	 et	 à	 bombarder
le	barrage	d’Assouan…	Autant	dire	qu’il	fallait	d’urgence	calmer	le	jeu.	À	mon
retour,	je	rends	compte	au	Guide	de	ma	démarche.	Il	paraît	surpris,	mais	pas	en
colère.	 “Tiens	 !,	 plaisante-t-il,	 nos	 amis	 ne	 t’ont	 pas	 mis	 en	 prison	 ?	 Mais
pourquoi	as-tu	omis	de	m’avertir	?”	“Parce	que	tu	m’aurais	interdit	de	partir”,	lui
réponds-je.	 Il	 a	 ri,	 avant	 de	 rédiger	 un	 courrier	 d’apaisement	 à	 l’attention	 de
Sadate.	»

Un	autre	personnage,	déjà	croisé	dans	ces	pages,	gravitera	dans	 l’orbite	du
Guide	 jusqu’à	 l’heure	 de	 la	 débâcle	 :	 Béchir	 Saleh.	 Le	 parcours	 de	 ce	 fils
d’infirmier,	«	sudiste	»	d’ethnie	toubou,	épouse	les	méandres	de	la	Jamahiriya.	Il
sera	 tour	 à	 tour	 ambassadeur	 en	 Centrafrique,	 en	 Tanzanie,	 puis	 en	 Algérie,
gouverneur	 du	 Fezzan,	 «	 secrétaire	 aux	 Relations	 extérieures	 »	 –	 en	 clair,
ministre	 des	Affaires	 étrangères	 –,	 puis	 patron	 du	 protocole	 d’État	 (1994).	 En
1998,	 le	Guide	 fait	 de	 lui	 son	 directeur	 de	 cabinet	 et	 son	 émissaire	 personnel
auprès	des	chefs	d’État	d’Afrique.	C’est	ainsi	que	celui	que	l’on	surnomme	«	le
Noir	de	Kadhafi	»	devient	 la	cheville	ouvrière	de	l’OPA	de	Tripoli	sur	l’Union
africaine.	De	même,	Saleh	 se	 voit	 confier	 un	 temps	 les	 rênes	 du	Libya	Africa
Investment	 Portfolio,	 ou	 LAP,	 fonds	 d’investissement	 doté	 de	 8	 milliards	 de
dollars	et	vecteur	de	la	puissance	libyenne	au	sud	du	Sahara.	Une	mission	que	le
«	dircab	»	tente	de	décliner.	En	vain.	«	Ce	n’est	pas	ta	décision,	lui	rétorque	le
colonel.	 C’est	 la	 mienne.	 »	 En	 mai	 2007,	 lorsque	Muammar	 Kadhafi	 appelle
Nicolas	Sarkozy,	 fraîchement	 élu	 à	 l’Élysée,	 pour	 le	 féliciter,	 le	 successeur	 de
Jacques	 Chirac	 lui	 soumet	 cette	 question	 :	 «	 Qui	 sera,	 dans	 votre	 entourage,
notre	interlocuteur	pour	les	dossiers	délicats	?	»	Réponse	du	Libyen	:	«	Béchir.	»
Lequel	a,	en	la	matière,	de	la	bouteille.	Un	ancien	conseiller	Afrique	de	l’Élysée
se	 souvient	 ainsi	 l’avoir	 reçu	 à	 propos	 des	 tapageuses	 frasques	 parisiennes



d’Hannibal,	l’un	des	fils	du	chef.	Sur	un	registre	bien	moins	anodin,	le	confident
jouera,	 côté	 libyen,	 un	 rôle	 clé	 dans	 deux	 affaires	 ô	 combien	 délicates	 :
l’indemnisation	 des	 familles	 des	 victimes	 du	 DC-10	 et	 la	 libération	 des
infirmières	 bulgares.	 Francophone	 et	 francophile,	 l’ancien	 prof	 de	maths	 et	 de
biologie	 doit	 d’ailleurs	 aux	 liens	 tissés	 avec	 le	 «	 clan	 Sarko	 »	 une	 double
exfiltration	salvatrice.	D’abord	de	Tripoli	vers	la	France	en	août	2011,	à	l’heure
où	 l’étau	 rebelle	 se	 resserre	 sur	 la	 capitale.	 Puis,	 en	 mai	 2012,	 de	 Paris	 vers
Niamey,	en	dépit	du	mandat	d’arrêt	international	qui	le	vise.	Aujourd’hui	installé
en	 Afrique	 du	 Sud,	 l’ex-apparatchik	 de	 la	 Jamahiriya	 préfère	 camper	 dans
l’ombre.	 Contacté	 par	 divers	 canaux	 pour	 cet	 ouvrage,	 il	 n’a	 pas	 souhaité	 en
recevoir	l’auteur.	Dommage…

Ceux	qui	franchissent	fin	2010	le	seuil	de	Bab	al-Aziziya	trouvent	le	maître
des	lieux	irritable	ou	éteint.	Alors	ambassadeur	d’Égypte	à	Tripoli,	Mohammed
al-Nokaly	 y	 accompagne	 le	 23	 décembre	 son	ministre	 de	 tutelle,	 porteur	 d’un
message	sur	les	inquiétudes	que	suscite	au	Caire	le	régime	soudanais.	«	Laissez
donc	le	Soudan	!,	s’emporte	Kadhafi.	Vous	l’avez	perdu.	Occupez-vous	de	vous-
mêmes2.	 »	 Trois	 jours	 plus	 tard	 vient	 le	 tour	 de	 Jean	 Ping.	 Cette	 fois,	 ni
anathème	ni	brimade	:	«	Le	Guide	m’a	paru	hagard,	anxieux,	absent,	se	souvient
l’ex-président	de	la	Commission	de	l’Union	africaine.	L’audience	a	d’ailleurs	été
écourtée.	Et	lui	a	séché	le	mois	suivant	le	sommet	d’Addis-Abeba3.	»

S’il	 avait	 écouté	 non	 ses	 courtisans,	mais	 les	 rumeurs	 de	 la	 rue,	 s’il	 avait
renoncé	 à	 s’enivrer	 de	 slogans	 éculés,	 le	 qaïd	 as-Thawra	 aurait	 compris	 que
l’harmattan	 démocratique	 soufflant	 alors	 de	 la	 Tunisie	 à	 l’Égypte	 ne	 pouvait
contourner	 la	 frange	 littorale	 libyenne.	 Il	 aurait	 aussi	mesuré	 le	 déclin	 de	 son
magnétisme,	 l’usure	 de	 l’utopie	 jamahiriyenne	 et	 l’affaissement	 de	 ses	 relais
militants.	 L’idéal	 socialiste	 n’a	 pas	 survécu	 aux	 va-et-vient	 erratiques	 entre
l’imperium	 étatique	 et	 les	 demi-audaces	 libérales.	 La	 rente	 pétrolière	 ne	 suffit
plus	 à	 combler	 le	 fossé	 entre	 les	 élites	 du	 régime	 et	 les	 laissés-pour-compte.
L’appareil	 répressif,	 s’il	 effraie	 encore,	 n’étouffe	 plus	 les	 voix	 dissidentes.
Quoique	 sous	 surveillance,	 la	 jeunesse	 urbaine,	mondialisée	 par	 la	 grâce	 de	 la
panoplie	 numérique,	 voit	 sur	 ses	 écrans	 vibrer	 le	monde	 arabe.	 Tandis	 que	 se
propagent	les	anathèmes	que	les	boutefeux	islamistes	lancent	contre	Kadhafi	le
kafir,	l’infidèle.	Du	despote	éclairé,	sinon	illuminé,	ne	reste	que	le	despote,	mais
sans	la	lumière.

C’est	à	Benghazi	l’insoumise	que	jaillit	l’étincelle.	Depuis	l’éclosion,	chez	le
petit	 voisin	 tunisien,	 de	 la	 «	 révolution	 de	 jasmin	 »,	 les	 gardes-chiourmes	 du
régime	 traquent	 le	 moindre	 symptôme	 de	 contagion.	 Le	 15	 février	 2011,	 sept
voitures	de	 la	Direction	de	 la	 sécurité	 intérieure	convergent	 sur	 le	domicile	de
Fathi	Terbil,	au	cœur	de	la	capitale	de	la	Cyrénaïque.	Sur	place,	une	vingtaine	de
gros	bras	 interpellent	 le	 jeune	avocat,	connu	pour	ses	engagements	sur	 le	 front
des	droits	de	l’homme,	saccagent	son	logement	et	malmènent	sa	mère.	Aussitôt,
les	familles	des	prisonniers	tombés	en	1996	lors	du	massacre	d’Abou	Salim,	que



défend	maître	Terbil,	se	rassemblent	devant	le	quartier	général	de	la	police	et	aux
abords	 du	 tribunal.	 Soucieuses	 de	 désamorcer	 la	 colère,	 les	 autorités	 relâchent
l’avocat	dans	la	nuit.	Vaine	reculade.	Les	insoumis	benghaziotes	s’enhardissent,
d’autant	 que	 la	 rumeur,	 propagée	 via	 Facebook,	 annonce	 la	 tenue	 de
rassemblements	contestataires	le	17,	ce	«	jour	de	la	Colère	»	institué	en	souvenir
des	émeutes	meurtrières	survenues	cinq	ans	plus	tôt	devant	le	consulat	d’Italie.
Émeutes	 déclenchées	 alors	 par	 l’inepte	 provocation	 d’un	 député	 néofasciste
italien	venu	parader	 sur	 le	plateau	de	 la	RAI,	vêtu	d’un	T-shirt	 à	 la	gloire	des
«	caricatures	de	Mahomet	»,	ces	dessins	 satiriques	dont	 la	publication	dans	un
journal	danois	avait	embrasé	le	monde	musulman.	À	l’époque,	la	foule	avait	sur
sa	lancée	mis	à	sac	plusieurs	bâtiments	officiels,	dont	quelques	mathabat,	sièges
des	comités	révolutionnaires	locaux.	Tandis	que	les	cris	hostiles	à	la	Jamahariya
couvraient	les	slogans	italophobes.

Le	 sang	 coule	 de	 nouveau.	À	Tripoli,	 l’armée	 et	 ses	 snipers	 parviennent	 à
mater	 les	 insoumis.	 Mais	 pas	 à	 Benghazi.	 En	 militarisant	 sa	 riposte,	 le	 clan
Kadhafi	 transforme	 en	 guérilla	 une	 révolte	 civique.	 Cette	 fois	 encore,	 il	 s’en
remet,	 face	 à	 l’insurrection	 qui	 vient,	 aux	 vieilles	 recettes	 :	 une	 répression
féroce,	confiée	à	des	unités	spéciales	 ;	un	ample	remaniement	ministériel,	 fatal
au	Premier	ministre	Choukri	Ghanem,	artisan	précautionneux	mais	obstiné	d’une
mue	vers	l’économie	de	marché,	recasé	au	ministère	du	Pétrole	puis	à	la	tête	de
la	 NOC,	 la	 société	 nationale	 en	 charge	 de	 l’or	 noir	 ;	 et	 une	 avalanche	 de
promesses.	 Comme	 à	 son	 habitude,	 le	 Guide	 virevolte,	 alterne	 les	 postures,
tantôt	 patriarche	 magnanime,	 tantôt	 garde-chiourme	 fulminant.	 Il	 cajole	 les
leaders	 tribaux,	 annonce	des	 coups	 de	 pouce	 salariaux,	 décore	 les	 proches	 des
«	martyrs	»	d’Abou	Salim.	Et,	bizarrement,	dépêche	sur	place	«	le	Hooligan	»,
Saadi,	 personnage	 tellement	 honni	 qu’il	 faudra	 l’exfiltrer	 promptement	 de	 sa
suite	 de	 l’hôtel	 Ozo.	 Prisonnier	 d’un	 logiciel	 usé,	 Kadhafi	 croit	 enrayer	 le
soulèvement	à	coups	de	meetings	à	sa	dévotion	et	de	parades	motorisées	dans	les
artères	de	Tripoli.	 «	Le	peuple,	martèle-t-il,	 ne	peut	 pas	 se	 révolter	 contre	 lui-
même	»	;	tandis	que	ses	disciples	rodent	le	mantra	qu’ils	scanderont	ad	nauseam
jusqu’à	la	débâcle	:	«	Allah,	Muammar,	ou	Libya	ou	bès	!	»	Allah,	Muammar,	la
Libye	et	rien	d’autre.

Un	peu	court,	d’autant	que	la	machine	propagandiste	a	des	ratés.	Témoin,	cet
impromptu	télévisé	fugace	et	fantomatique,	improvisé	au	soir	du	21	février	pour
tuer	dans	l’œuf	la	rumeur	d’une	fuite	en	exil.	Le	Guide	y	apparaît	à	la	portière
d’un	 4x4,	 sous	 un	 parapluie	 blanc,	 bougon,	 mal	 rasé,	 coiffé	 d’une	 chapka
fourrée.	«	Vous	voyez,	insiste-t-il,	je	suis	bien	à	Tripoli	et	non	au	Venezuela.	Ne
croyez	pas	ce	que	disent	les	médias	des	chiens	errants.	Je	voulais	me	rendre	sur
cette	place	Verte	au	milieu	des	jeunes.	Mais	il	s’est	mis	à	pleuvoir.	Dieu	en	soit
loué,	car	c’est	une	bonne	chose.	»	Le	lendemain,	devant	les	bataillons	de	fidèles
réunis	à	Bab	al-Aziziya,	il	retrouve	sa	verve	rageuse	et	heurtée,	pour	plus	d’une
heure	 d’un	 monologue	 incantatoire,	 mêlant	 les	 hauts	 faits	 du	 passé	 aux



tourments	du	moment.	«	Rendez	vos	armes	immédiatement,	sinon	il	y	aura	une
boucherie	»,	vocifère-t-il,	enturbanné	dans	son	chèche,	 le	Livre	vert	à	 la	main.
Feu	 sur	 les	 jeunes	 drogués	 qui	 sèment	 le	 chaos,	 feu	 sur	 les	 islamistes	 et
hommage	aux	 tribus.	Le	colonel	 fait	don	aux	Libyens	d’un	pouvoir	qu’ils	sont
censés	exercer	depuis	plus	de	trente	ans	et	d’une	manne	pétrolière	qu’on	leur	a
déjà,	 du	 moins	 en	 théorie,	 cédée	 dix	 fois.	 «	 Nous	 marcherons	 sur	 eux	 par
millions,	tonne	le	colonel,	pour	purger	la	Libye	bit	bit,	dar	dar,	zenga	zenga.	»
Pouce	par	pouce,	maison	par	maison,	ruelle	par	ruelle.	Matraquée	sous	forme	de
clips	vidéo,	scandée,	chantée,	slammée,	rappée,	la	formule	devient	bientôt	le	cri
de	 ralliement	 des	 phalanges	 kadhafistes	 ;	 et	 offre	 au	 trentenaire	 israélien	Noy
Alooshe,	 auteur	 d’une	 version	 hip-hop	 à	 l’audience	 virale,	 son	 quart	 d’heure
warholien.	 Puis	 vient	 ce	 serment,	 si	 souvent	 ressassé	 par	 la	 suite	 :	 le	 qaïd	 as-
Thawra	est	prêt	à	«	mourir	en	martyr	»	et	luttera	«	jusqu’à	la	mort	»,	«	jusqu’à	la
dernière	goutte	de	[son]	sang	».	Qu’on	se	le	dise	:	«	Muammar	est	le	leader	de	la
révolution	jusqu’à	la	fin	des	temps.	»

Sur	 le	 front	 de	 l’Est	 souffle	 pour	 les	 siens	 un	 vent	 mauvais.	 Maîtres	 de
Benghazi,	 les	 thuwar	 –	 rebelles	 –	 progressent	 au	 pas	 de	 charge,	 raflant	 au
passage	plusieurs	bastions	pétroliers.	L’armée	supposée	régulière	?	Ses	effectifs
officiels	–	environ	80	000	hommes,	dont	50	000	«	terriens	»	–	ne	sauraient	faire
illusion.	La	troupe	bat	d’ailleurs	en	retraite,	parfois	sans	combattre.	Logique	:	la
hantise	du	putsch	a	conduit	l’ex-officier	des	transmissions	à	lui	rogner	les	ailes
au	profit	d’unités	d’élite	réputées	 loyales,	 telle	 la	32e	brigade	blindée	du	fiston
Khamis.	 Autre	 indice	 inquiétant,	 les	 défections,	 rares	 certes,	 mais
symboliquement	 ravageuses,	 de	 hauts	 gradés	 et	 vétérans	 de	 l’appareil.	 Citons
celles,	dès	le	22	février,	du	général	Abdelfattah	Younès,	ministre	de	l’Intérieur	et
chef	des	forces	spéciales,	et	de	Mustapha	Abdeljalil,	titulaire	du	portefeuille	de
la	 Justice.	 Imités	 cinq	 semaines	 plus	 tard	 par	 le	 champion	 du	 renseignement
Moussa	Koussa,	 qui	 s’éclipse	 à	Londres.	 Il	 faut	 de	 toute	 urgence	 resserrer	 les
rangs.	 Kadhafi	 envoie	 donc	 à	 Paris	 ses	 héritiers	Moatassem	 et	 Saadi,	 chargés
d’arracher	 à	 sa	 retraite	 dorée	 Abdessalam	 Jalloud,	 le	 compagnon	 des	 heures
épiques.	Peine	perdue.

«	Son	ego	l’a	rendu	autiste,	constate	l’ancien	ambassadeur	français	Christian
Graeff.	Au	point	de	le	précipiter	dans	une	galopade	mégalomane4.	»	Quiconque
doute	de	la	justesse	de	ce	constat	doit	revoir	l’entretien	accordé	le	28	février,	en
anglais,	à	CNN	et	à	la	BBC.	Il	faut	en	écouter	les	paroles,	mais	aussi	l’étrange
musique.	 «	 Allez-vous	 quitter	 le	 pays	 ?	 »,	 s’enquiert	 Christiane	 Amanpour.
«	Comment	peut-on	quitter	son	pays	?,	riposte	le	Frère	Guide	après	avoir	lâché
un	 rire	 forcé	 et	 rajusté	 ses	 lunettes	 fumées.	 Pourquoi	 devrais-je	 quitter	 mon
pays	?	[…]	My	people	loves	me.	Ils	m’aiment	tous.	Ils	sont	prêts	à	mourir	pour
me	protéger,	moi	et	mon	Livre	vert.	»	L’insurrection	de	Benghazi	?	«	C’est	al-
Qaïda,	 c’est	 al-Qaïda	 !	 Ce	 n’est	 pas	mon	 peuple.	 »	 La	 journaliste	 s’obstine-t-



elle	?	«	Il	n’y	a	pas	de	manifestations	dans	les	rues.	Personne	n’est	contre	moi.
Pourquoi	 le	 serait-on	?	 Je	ne	 suis	pas	président.	 »	Galéjade	 resservie	quelques
jours	plus	tard	dans	Le	Figaro	:	«	Si	on	utilisait	la	force,	il	nous	suffirait	d’une
seule	 journée.	 […]	Ici,	 il	n’y	a	pas	d’opposition.	Toutes	 les	manifestations	que
vous	voyez	 actuellement	 sont	 organisées	 par	 les	masses	 qui	me	 soutiennent.	 »
With	 friends	 like	 these,	 you	don’t	 need	 ennemies,	 dit	 un	 célèbre	 adage	 anglais.
«	Avec	de	tels	amis,	nul	besoin	d’ennemis	»…

Le	2	mars,	le	trente-quatrième	anniversaire	de	l’instauration	de	la	Jamahiriya
fournit	 au	 colonel	 l’occasion	 d’une	 nouvelle	 philippique.	 Celle-là	 durera	 trois
heures.	L’orateur	arrive	seul	au	volant	d’une	voiturette	de	golf	beige,	que	suivent
une	 dizaine	 de	 4x4	 bourrés	 d’anges	 gardiens	 rogues	 à	 souhait.	 Sous	 les	 cris
d’amour	 et	 les	 serments	 d’allégeance,	 il	 promet	 cette	 fois	 à	 ses	 adeptes	 des
crédits	immobiliers	à	0	%,	et	aux	Américains	la	géhenne,	pour	peu	qu’ils	osent
s’aventurer	en	terre	libyenne.	«	Ils	doivent	savoir	qu’ils	se	jetteraient	alors	dans
un	 enfer	 et	 une	 mer	 de	 sang	 pire	 que	 l’Irak	 ou	 l’Afghanistan	 […].	 Nous
distribuerons	les	armes	par	millions	et	ce	sera	un	nouveau	Vietnam.	»

Kadhafi	 a	 choisi	 son	champ	de	bataille	 :	 le	verbe	et	 l’arène	médiatique.	À
l’évidence,	 il	 consacre	 plus	 de	 temps	 aux	 journalistes	 –	 occidentaux	 de
préférence	 –	 qu’à	 l’examen	 des	 cartes	 d’état-major,	 enchaînant	 inlassablement
les	mêmes	rengaines,	tel	un	vieux	crooner.	Son	tube	favori	:	ne	sacrifiez	pas	le
meilleur	 rempart	 qui	 soit	 contre	 le	 terrorisme	 djihadiste	 et	 le	 déferlement	 de
migrants.	Refrain	entonné,	par	exemple,	lorsqu’il	reçoit	en	anorak	de	ski	et	près
d’un	 brasero	 à	 roulettes	 Laurent	 Valdiguié,	 l’envoyé	 spécial	 du	 Journal	 du
dimanche	:	«	Si	on	menace,	si	on	déstabilise,	on	ira	à	la	confusion,	à	Ben	Laden,
à	 des	 groupes	 armés.	 Voilà	 ce	 qui	 va	 arriver.	 Vous	 aurez	 l’immigration,	 des
milliers	de	gens	qui	 iront	envahir	 l’Europe	depuis	 la	Libye.	Et	 il	n’y	aura	plus
personne	pour	les	arrêter.	[…]	Il	y	aura	un	djihad	islamique	en	face	de	vous,	en
Méditerranée.	 […]	 Cette	 catastrophe	 va	 s’étendre	 du	 Pakistan	 et	 de
l’Afghanistan	jusqu’en	Afrique	du	Nord.	Vous	aurez	Ben	Laden	à	vos	portes.	On
reviendra	 au	 temps	de	Barberousse,	 des	 pirates5.	 »	 Prophétie	 alarmiste,	 certes,
mais	 dont	 nul	 ne	 peut	 plus	 aujourd’hui	 nier	 la	 pertinence.	 À	 l’inverse,	 toute
analogie	 avec	 les	 turbulences	 qui	 secouent	 les	 voisins,	 Égypte	 et	 Tunisie,
provoque	une	mise	au	point	aussi	anachronique	que	 le	Livre	vert	qui	 l’inspire.
«	Notre	situation	ici	est	vraiment	très	différente,	objecte	son	auteur.	Chez	nous,
le	pouvoir	est	au	peuple.	Nous	n’avons	pas	de	président	qui	démissionne,	pas	de
Parlement	 à	dissoudre,	pas	d’élection	qu’on	 falsifie,	pas	de	Constitution	qu’on
peut	amender.	Nous	n’avons	pas	de	réclamations	de	justice	sociale,	parce	qu’ici,
c’est	le	peuple	qui	décide.	Moi,	je	n’ai	pas	de	pouvoir	comme	en	avaient	Ben	Ali
ou	Hosni	Moubarak.	Moi,	je	ne	suis	qu’un	référent,	une	référence	pour	le	peuple
libyen.	»

Dans	le	même	entretien,	et	sur	un	tout	autre	registre,	l’imprécateur	bédouin
se	dit	favorable	à	la	venue	en	Libye	d’une	commission	d’enquête	mandatée	par



l’ONU	et	l’Union	africaine,	placée	le	cas	échéant	sous	la	conduite	de	la	France.
Pas	 anodin	 :	 épinglée	 par	 la	 résolution	 1970	 du	 Conseil	 de	 sécurité,	 qui
condamne	la	férocité	de	la	répression,	instaure	un	embargo	sur	les	armes	et	gèle
les	avoirs	du	régime	à	l’étranger,	la	Jamahiriya	voit	poindre	à	nouveau	le	spectre
de	l’isolement.	Elle	s’efforce	donc	de	labourer	le	champ	diplomatique,	dépêche
ses	émissaires	de	Bruxelles	à	Lisbonne	et	de	Londres	au	Caire,	siège	de	la	Ligue
arabe.	Le	verbatim	de	l’échange	téléphonique,	daté	du	9	mars,	entre	Muammar
Kadhafi	 et	 le	 chef	 d’État	 sénégalais	 Abdoulaye	 Wade,	 alors	 président	 de
l’Organisation	de	la	conférence	islamique	(OCI),	donne	une	idée	assez	édifiante
de	 l’univers	 mental	 dans	 lequel	 erre	 le	 Guide.	 D’emblée,	 il	 demande	 à	 son
interlocuteur	une	«	prise	de	position	africaine	très	forte	»	lors	de	la	réunion	du
Conseil	paix	et	sécurité	de	l’Union	africaine,	programmée	le	lendemain	à	Addis-
Abeba,	 afin	de	mettre	un	 terme	aux	«	convoitises	coloniales	».	Puis	 il	 livre	 sa
vérité	:	«	Il	y	a	des	cellules	dormantes	d’al-Qaïda,	infiltrées	en	Libye.	»	Elles	ont
«	 pris	 d’assaut	 les	 casernes	 et	 les	 commissariats	 de	 police,	 raflé	 des	 armes	 ».
Kadhafi	confesse	ensuite	avoir	été	«	vraiment	surpris	»	car	«	le	pays	était	en	paix
et	le	peuple	exerçait	le	pouvoir	».	«	Et	soudain,	poursuit-il,	on	s’est	aperçu	que	le
monde	entier,	intoxiqué	par	le	truchement	des	téléphones	portables,	était	contre
nous,	 même	 certains	 ambassadeurs	 libyens.	 »	 Allusion	 à	 la	 défection	 du
représentant	de	la	Jamahiriya	aux	Nations	unies,	«	recruté	par	les	services	secrets
américains	 ».	Retour	 aux	méfaits	 de	 «	 ces	 bandes	 qui	 ont	 envahi	 la	 région	 de
Benghazi,	attaqué	les	prisons,	libéré	les	détenus	de	droit	commun,	les	criminels,
les	voleurs,	armé	ces	gens-là,	ont	choisi	des	jeunes	gens	et	leur	ont	distribué	des
cachets	 hallucinogènes	 ».	 De	 même,	 les	 ennemis	 ont	 «	 pris	 en	 otages	 des
avocats,	des	officiers,	qu’ils	liquideront	plus	tard,	et	leur	ont	demandé	de	mettre
en	 place	 un	 conseil	 à	Benghazi	 ».	Référence	 cette	 fois	 au	Conseil	 national	 de
transition	(CNT),	créé	dix	jours	plus	tôt.	Leur	dessein	ultime	?	«	Transformer	la
région	 en	 une	 sorte	 d’émirat	 islamique.	 »	 Le	 long	 préambule	 du	 Guide	 ne
s’arrête	pas	là.	Il	dénonce	ensuite	les	appétits	pétroliers	de	Washington,	Paris	et
Londres,	puis	la	résolution	1970,	«	vraiment	pas	raisonnable	»,	car	«	basée	sur
des	 récits	 médiatiques,	 des	 reportages,	 une	 campagne	 de	 mensonges	 ».	 Alors
même	 que	 «	 le	 peuple	 libyen	 tout	 entier	 est	 avec	 la	 révolution	 ».	 Silencieux
jusque-là,	 Wade	 intervient	 enfin	 pour	 fustiger	 les	 «	 procédés	 inacceptables	 »
d’une	armée	qui	«	tire	sur	les	civils,	y	compris	des	femmes	et	des	enfants	»,	puis
hausse	la	voix	quand	Kadhafi	objecte	qu’il	ne	s’agit	là	que	«	de	résistance	contre
les	bandes	armées	uniquement	».	«	Tu	sais	que	je	suis	un	homme	de	vérité,	un
homme	libre	vis-à-vis	de	tout	le	monde,	lance	l’ancien	avocat	au	crâne	poli.	En
plus,	 je	 suis	 musulman,	 et	 à	 mon	 âge,	 un	musulman	 ne	ment	 pas.	 […]	Nous
avons	 souvent	 travaillé	 ensemble	 pour	 faire	 avancer	 les	 États-Unis	 d’Afrique,
mais	 tu	 n’as	 jamais	 rien	 fait	 pour	 le	 Sénégal.	 Pas	 une	 seule	 école,	 pas	 une
université,	 pas	 une	 maternité.	 Des	 promesses,	 mais	 après,	 rien.	 […]	 Les
revendications,	il	faut	les	écouter.	La	Libye	a	les	moyens	de	les	satisfaire	grâce



aux	milliards	de	dollars	que	vous	gardez	à	l’extérieur.	[…]	Ce	que	je	ne	peux	pas
comprendre,	 c’est	 qu’avec	 tous	 ces	 moyens-là,	 tu	 ne	 contribues	 pas	 à	 la
construction	de	l’Afrique	;	et	pendant	ce	temps,	les	Africains	mendient	de	l’aide
partout	 dans	 le	 monde.	 »	 «	 C’est	 la	 Libye	 qui	 a	 bâti	 l’Afrique,	 réplique	 le
colonel.	Il	y	a	beaucoup	d’investissements	libyens	dans	tous	les	pays	africains.	»
Mais	le	«	Gorgui	»	–	le	«	Vieux	»,	en	langue	wolof	–	tient	son	cap.	«	Les	chefs
d’État	à	qui	tu	donnes	de	l’argent	ne	te	diront	jamais	la	vérité.	»	La	conversation,
d’une	 durée	 d’une	 demi-heure	 environ,	 touche	 à	 sa	 fin.	 Et	 Abdoulaye	 Wade
revient	à	la	charge	:	«	Il	s’agit	à	présent	de	faire	cesser	les	tueries.	Il	faut	qu’on
arrête	ça.	[…]	Il	faut	un	cessez-le-feu.	Au	moment	où	je	te	parle,	il	faudrait	que
tu	 proclames	 un	 cessez-le-feu	 unilatéral.	 […]	 Il	 faut	 que	 tu	 parles	 aux
populations,	que	tu	rassures	tout	le	monde.	»	Jamais	«	les	groupuscules	de	Ben
Laden	 »	 ne	 respecteraient	 la	 trêve,	 esquive	 le	 colonel,	 à	 court	 d’arguments.
Avant	 d’appeler	 à	 la	 rescousse	 la	 lutte	 engagée	 par	 le	 Nigeria	 contre	 les
séparatistes	du	delta	pétrolier	du	Niger	ou	le	précédent	de	la	Russie	qui,	elle,	«	a
bien	 détruit	 la	 Tchétchénie	 ».	 Alors	 que	 s’achève	 l’échange,	 Kadhafi	 tient	 à
préciser,	quitte	à	nier	l’évidence,	qu’il	n’a	«	pas	d’argent	à	l’extérieur	du	pays	».
«	 Mais	 l’État	 libyen	 en	 a	 !	 »,	 riposte	 le	 successeur	 d’Abdou	 Diouf.	 «	 C’est
vrai…	»,	concède	Muammar.

Le	 jour	 même	 de	 ce	 dialogue	 de	 sourds,	 LCI	 diffuse	 un	 entretien
crépusculaire,	obtenu	par	 l’entremise	du	ministre	du	Pétrole,	Choukri	Ghanem,
et	 enregistré	 dans	 un	 salon	 cossu,	 au	 sous-sol	 de	 l’hôtel	 Rixos.	 «	 Ambiance
sépulcrale	et	climat	hystérique	au	sein	du	dernier	carré	des	fidèles,	se	souvient	le
journaliste	Vincent	Hervouët,	transféré	depuis	lors	à	Europe	1.	Trois	caméras	de
la	télé	libyenne	filment	l’entrée	en	scène	du	colonel.	Lui	a	le	visage	fripé,	flapi,
figé,	et	refuse	le	maquillage.	J’ai	parfois	l’impression	de	me	trouver	en	présence
d’un	 homme	 piégé,	 aux	 abois,	 écrasé	 par	 le	 fatum,	 qui	 fait	 le	 job	 sans	 trop	 y
croire.	 Comme	 un	 joueur	 de	 poker	 qui	 ferait	 tapis	 avec	 une	 paire	 de	 deux	 en
main.	 Les	 gardes	 du	 corps	 sont	 sur	 les	 dents.	 Le	 traducteur	 semble	 terrorisé.
Quant	à	Kadhafi,	il	comprend	mal	les	questions,	s’emporte,	tape	du	poing	sur	la
table.	 Puis	 soudain	 s’absente,	 le	 regard	 errant	 au	 loin6.	 »	 Sus	 cette	 fois	 au
«	 complot	 colonialiste	 »,	 même	 si	 le	 colonel	 envisage,	 «	 après	 tout	 ça	 »,	 de
replanter	un	jour	sa	tente	en	France	ou	en	Amérique.	Les	officiels	qui	le	lâchent
pour	rallier	le	CNT	?	«	Ils	sont	cernés	par	les	bandes	de	Ben	Laden,	prisonniers.
Soit	 ils	 obéissent,	 soit	 ils	 sont	 égorgés.	 Eux-mêmes	 m’ont	 contacté	 avant	 la
création	de	leur	prétendu	Conseil.	Je	leur	ai	conseillé	d’obéir	 jusqu’à	ce	que	le
peuple	 les	 libère.	 »	 L’épilogue	 de	 l’interview	 sera	 aussi	 surréaliste	 que	 son
contenu.	«	Quand	j’y	mets	un	terme,	raconte	Hervouët,	il	semble	scandalisé	que
l’affaire	se	termine	d’une	façon	si	abrupte,	sans	qu’il	en	décide	ainsi	et	donne	le
clap	 de	 fin.	 Il	 contemple,	 incrédule,	 les	 techniciens	 occupés	 à	 remballer	 le
matériel.	Et	glisse	à	un	de	ces	gardes	du	corps	:	“Plus	jamais	!	C’est	la	dernière
fois.”	»	Pas	tout	à	fait.	Six	jours	plus	tard	vient	le	tour	de	l’envoyée	spéciale	du



Figaro.	 Retour	 sous	 la	 tente	 cette	 fois,	 mais	 diagnostic	 similaire	 quant	 au
comportement	 du	 colonel	 et	 à	 la	 psychose	 ambiante.	 «	 Ambiance	 parano,
témoigne	 aujourd’hui	 Delphine	 Minoui.	 Avec	 un	 dispositif	 sécuritaire
hallucinant.	Plusieurs	barrages,	passage	sous	un	portique	d’aéroport	et	dévissage
des	stylos.	Puis,	en	face	de	moi,	un	personnage	paumé,	sorte	de	Michael	Jackson
ravagé	par	 la	 chirurgie	 esthétique,	 tiré	 de	 partout,	 planqué	derrière	 ses	 grosses
lunettes	 de	 soleil	 et	 armé	 d’une	 tapette	 à	 mouches,	 qu’il	 brandit	 durant	 tout
l’entretien.	Kadhafi	 semble	nerveux,	 stressé,	agite	 sans	cesse	 les	 jambes,	 lâche
des	réponses	courtes,	stéréotypées,	que	traduit	un	interprète	rongé	par	la	trouille.
À	 la	 fin,	 je	 le	 vois	 partir	 dans	 sa	 mini-voiture	 de	 golfeur,	 entre	 brebis	 et
chameaux7.	»



Le	déni	et	le	défi

Le	«	bouillant	colonel	»	bout-il	encore	?	De	rage,	sans	doute.	De	cette	fureur
qui	tétanise	les	tyrans	frappés	d’impuissance	ou	avides	de	vengeance.	Un	temps,
ses	apparitions	furtives	et	ses	imprécations	radiotélévisées,	assénées	d’une	voix
éraillée	 et	 bégayante,	 ont	 semblé	 baliser	 une	 inéluctable	 déchéance.	 Mais	 le
Bédouin	pugnace	puise	dans	sa	capacité	à	nier	la	réalité	une	énergie	dévastatrice.
Le	 roi	 est	 nu	 certes,	 mais	 armé	 jusqu’aux	 dents.	 Voilà	 d’ailleurs	 que	 le	 vent
tourne.	La	rébellion	s’essouffle.	Sa	ferveur	la	portait.	Son	amateurisme	l’entrave.
Et	 la	 contre-offensive	 lancée	 en	 mars	 attise	 les	 fantasmes	 de	 reconquête.	 La
propagande	annonce	la	reprise	de	Misrata,	Tobrouk,	Zawiyah,	Ras	Lanouf,	Ben
Jawad	 et	 prédit	 celle,	 à	 très	 brève	 échéance,	 de	Benghazi.	 Le	 10	mars,	 James
Clapper,	 qui,	 en	 sa	 qualité	 de	 directeur	 national	 du	 renseignement,	 coordonne
l’action	des	seize	agences	américaines,	souligne	que	les	forces	régulières,	mieux
équipées,	 ont	 «	 repris	 l’initiative	 »	 ;	 et	 estime	 qu’avec	 le	 temps,	 Kadhafi
«	 l’emportera	».	Lequel	Kadhafi	semble	ne	pas	en	douter.	Témoin,	ce	message
radio	diffusé	peu	après	que	la	rébellion	a	cédé	le	verrou	pétrolier	d’Ajdabiyah	:
«	 C’est	 bon.	 L’affaire	 est	 réglée.	 Nous	 arrivons.	 […]	 Attaquez	 ces	 salauds
d’athées	et	ces	traîtres.	Pas	de	pitié	ni	de	clémence	pour	eux.	Demain,	nous	les
humilierons	 devant	 la	Terre	 entière.	 »	Dans	 le	 quotidien	 italien	 Il	Giornale,	 le
colonel	 octroie	 aux	 insurgés	 cette	 alternative	 :	 la	 reddition	 ou	 la	 fuite.	 Et,
magnanime,	s’engage	à	laisser	la	vie	sauve	à	ceux	qui	se	rendront.

À	 8	 000	 kilomètres	 de	 là,	 la	 France	 livre	 sur	 le	 front	 onusien	 une	 autre
bataille.	Et	arrache	 le	17	mars,	avec	 l’aval	de	 la	Ligue	arabe,	 l’adoption	par	 le
Conseil	de	sécurité	de	 la	 résolution	1973.	Au	nom	du	devoir	de	protection	des
civils	libyens,	le	texte	instaure	une	«	no	fly	zone	»	–	zone	d’exclusion	aérienne	–
et	autorise	le	recours	aux	bombardements	et	à	«	toute	mesure	nécessaire	».	Seule
option	 bannie,	 le	 déploiement	 terrestre.	 Il	 était	 temps.	 L’armée	 kadhafiste
approche	des	faubourgs	de	Benghazi,	précédée	du	serment	de	ses	chefs	:	«	Il	n’y
aura	 ni	 pardon	 ni	 pitié.	 »	 Aurait-elle	 vraiment	 anéanti	 la	 cité	 rebelle	 sous	 un
déluge	 de	 feu	 ?	 Jamais	 on	 ne	 le	 saura.	 Qu’importe,	 les	 jeux	 sont	 faits.	 Le
19	 mars,	 une	 patrouille	 française,	 composée	 notamment	 de	 huit	 Rafale	 et	 de



quatre	Mirage,	 déclenche	 les	 premières	 frappes,	 vitrifiant	 une	 colonne	 blindée
des	 forces	 «	 loyalistes	 ».	 L’aviation	 britannique	 suit	 de	 près,	 tout	 comme
l’US	Air	 Force,	 qui	 impose	 bientôt	 dans	 le	 ciel	 libyen	 sa	 suprématie.	 Ce	 raid
initial	n’est	donc	que	le	prologue	d’une	intense	campagne.

Un	homme	aura	intensément	œuvré,	dans	la	coulisse	comme	devant	micros
et	 caméras,	 pour	 que	 la	 France	 montre	 la	 voie,	 fût-elle	 sans	 issue	 :
l’ex-«	 nouveau	 philosophe	 »	 Bernard-Henri	 Lévy.	 Bien	 sûr,	 BHL	 excelle	 à
mettre	en	scène,	quitte	à	l’enluminer	quelque	peu,	sa	geste	héroïque.	Bien	sûr,	en
quête	depuis	des	lustres	de	sa	guerre	d’Espagne,	ce	corsaire	germanopratin	n’en
finit	 plus	 de	 courir	 après	 le	 fantôme	 d’André	 Malraux,	 de	 Sarajevo	 à
l’Afghanistan.	 Il	 n’empêche.	 Qu’il	 s’agisse	 de	 la	 reconnaissance	 hâtive	 du
Conseil	national	de	 transition,	vitrine	politique	de	 l’insurrection,	comme	«	seul
représentant	 légitime	 du	 peuple	 libyen	 »	 ou	 de	 l’engagement	 tricolore,	 son
influence	 sur	 Nicolas	 Sarkozy	 s’avère	 décisive.	 Bien	 davantage	 que	 celle
d’Alain	Juppé,	alors	ministre	des	Affaires	étrangères	en	titre.	Le	28	février	2011,
c’est	avec	la	bénédiction	de	«	Sarko	»	qu’il	s’envole	via	Le	Caire	pour	Tobrouk
et	Benghazi,	 où	 il	 offre	 aux	pontes	 du	CNT	de	plaider	 leur	 cause	 à	Paris1.	Le
7	mars,	à	son	retour,	il	«	briefe	»	à	l’Élysée	le	maître	de	céans	et	son	conseiller
diplomatique,	Jean-David	Levitte.	Trois	jours	plus	tard,	c’est	en	sa	présence	que
le	chef	de	l’État	reçoit	deux	émissaires	du	Conseil	rebelle,	ainsi	adoubé,	et	leur
fait	 part	 de	 sa	 volonté	 d’intervenir	 militairement,	 avec	 ou	 sans	 mandat
international.	Le	15	septembre	de	la	même	année,	qui	apparaît	dans	le	sillage	du
Premier	ministre	britannique	David	Cameron	et	de	l’ex-époux	de	Cécilia	lorsque
ceux-ci	s’offrent	un	trekking	triomphal	dans	les	rues	de	Benghazi	?	L’infatigable
penseur-essayiste-reporter-dramaturge-cinéaste.	 «	 Sarkozy,	 avait-il	 claironné	 le
mois	précédent,	a	réalisé	en	Libye	ce	que	Mitterrand	n’avait	pas	fait	en	Bosnie.	»
Entendez	:	BHL,	aiguillon	des	princes,	réussit	aujourd’hui	 là	où	il	échoua	hier.
Un	autre	facteur	peut	éclairer	l’emballement	de	«	l’hyperprésident	»	:	la	parution
dans	Le	Monde	daté	du	22	février	d’une	tribune	signée	«	Marly	»,	pseudonyme
d’un	 collectif	 de	 diplomates	 atterrés	 par	 l’indulgence	 de	 Paris	 envers	 les
potentats	arabes.	Que	cette	corporation,	que	«	Sarko	»	tient	en	si	piètre	estime,
ose	lui	faire	ainsi	la	leçon	l’irrite	au	plus	haut	point.	Un	motif	de	plus	de	changer
de	posture	 et	de	 costume.	Kadhafi,	Fregoli	des	dunes,	 a	 trouvé	 son	maître	 :	 le
raïs	 français	 tombe	 la	 robe	d’avocat	pour	enfiler,	avec	 le	zèle	des	convertis,	 le
treillis	de	combat.	Sur	place,	des	officiers	de	la	DGSE	promettent	aux	meneurs
du	soulèvement	l’aide	de	la	France.	Promesse	tenue,	comme	l’attesteront	l’envoi
de	 «	 conseillers	 »	 militaires	 et	 les	 livraisons	 d’armes.	 Outre-Atlantique,	 on
impute	 mezza	 voce	 l’empressement	 tricolore	 à	 une	 volonté	 très	 gauloise
d’asseoir	 un	 leadership	 contesté	 ainsi	 qu’à	 des	 appétits	 plus	 prosaïques,
notamment	 pétroliers.	 Les	 courriels	 d’Hillary	 Clinton	 déclassifiés	 en
janvier	2016	témoignent	du	degré	de	suspicion	de	«	l’allié	»	américain2.	Dans	un



mémorandum	 adressé	 à	 la	 secrétaire	 d’État	 de	 l’époque,	 un	 certain	 Sidney
Blumenthal	 avance	 un	 scénario	 des	 plus	 romanesques.	 Selon	 cet	 ami	 et
conseiller	du	couple	Clinton,	des	agents	des	services	français	auraient	découvert
l’existence	 d’un	 stock	 de	 143	 tonnes	 d’or	 et	 de	 quasiment	 autant	 d’argent,
transféré	de	Tripoli	à	Sebha	deux	semaines	après	les	premiers	raids	occidentaux	;
un	pactole	initialement	amassé	en	vue	du	lancement	d’une	monnaie	panafricaine
appelée	 à	 supplanter	 le	 vieux	 franc	 CFA,	 survivance	 coloniale,	 et	 adossée	 au
dinar	libyen.	Voilà	pourquoi	votre	fille	est	muette	;	et	vos	canons	si	loquaces…

Revenons	sur	 terre.	Entre	Élysée	et	Quai	d’Orsay,	on	mise	sur	une	déroute
rapide	des	assaillants.	«	Une	affaire	de	jours	ou	de	semaines,	mais	pas	de	mois	»,
hasarde	Alain	Juppé.	Erreur.	L’opération	internationale	Aube	de	 l’Odyssée,	qui,
en	 passant	 très	 vite	 sous	 pavillon	 de	 l’Otan,	 se	 fond	 dans	 le	 dispositif	 baptisé
«	 Protecteur	 Unifié	 »,	 durera	 plus	 d’un	 semestre.	 Pourquoi	 ?	 Trois	 facteurs
éclairent	l’étirement	de	l’échéancier.	D’abord,	les	Occidentaux	sous-estiment	la
pugnacité	de	la	garde	prétorienne	de	la	Jamahiriya,	alliage	de	régiments	d’élite
commandés	 par	 des	 fils	 ou	 de	 zélés	 féaux	 de	 Kadhafi.	 Ensuite,	 et
symétriquement,	ils	tendent	à	idéaliser	la	performance	au	combat	de	la	nébuleuse
insurgée,	 assemblage	 hétéroclite	 de	 volontaires	 à	 l’indéniable	 vaillance,	 mais
dépourvus	 pour	 la	 plupart	 de	 savoir-faire	 militaire.	 Si	 maints	 officiers,	 sous-
officiers	et	hommes	du	rang	ont	embrassé	la	cause,	on	croise	surtout	au	gré	des
lignes	 de	 front	 étudiants,	 enseignants,	 ouvriers,	 ingénieurs,	 magistrats	 ou
infirmiers	 ;	 et,	 plus	 rarement,	 de	 discrets	 djihadistes	 avides	 de	 venger	 les
«	martyrs	»	 liquidés	par	 le	régime.	«	Pathétiques	»,	se	désole	 l’amiral	Édouard
Guillaud,	alors	chef	d’état-major	des	armées.	Dernier	écueil,	très	vite	palpable	:
l’hétérogénéité	d’un	Conseil	national	de	transition	où	se	coudoient	monarchistes,
libéraux,	islamistes,	résistants	de	l’intérieur	et	«	revenants	»	de	la	diaspora	;	mais
aussi	 la	 persistance,	 au	 sein	 de	 cette	 galaxie,	 de	 vieilles	 lignes	 de	 faille
régionalistes.	Historiquement	perméables	à	la	tentation	séparatiste,	les	pionniers
de	 Benghazi	 n’ont	 souvent	 que	 mépris	 pour	 la	 tiédeur	 révolutionnaire	 des
Tripolitains.	Quant	aux	assiégés	de	Misrata,	acteurs	d’une	résistance	homérique
soudés	 par	 une	 conscience	 identitaire	 aiguë,	 ils	 revendiqueront	 un	 statut
privilégié	 à	 la	 hauteur	 de	 leurs	 mérites.	 À	 la	 fin	 du	 printemps,	 la	 hantise	 de
l’enlisement	affleure.	Sur	 le	 terrain,	 l’insurrection	collectionne	 les	 revers.	Et	 le
canardage	à	distance	ne	suffit	plus.	Voilà	pourquoi,	dépité	d’avoir	dû	céder	 les
commandes	 à	 l’Otan,	 donc	 au	 Pentagone,	 Paris	 engage	 des	 hélicoptères
d’attaque,	 parachute	 dans	 les	 sanctuaires	 rebelles	 de	 l’armement	 dernier	 cri	 et
infiltre,	à	l’instar	de	l’allié	britannique,	les	as	de	ses	forces	spéciales	dans	l’Est,
au	cœur	de	l’enclave	de	Misrata	et	dans	le	djebel	Nefussa.
	

Une	fois	encore,	Muammar	Kadhafi	tombe	de	haut.	Malgré	les	signes	avant-
coureurs	et	 les	mises	en	garde,	il	refusait	de	croire	que	son	«	ami	Sarkozy	»	le
trahirait	ainsi.	Pour	autant,	si	le	déluge	de	missiles	venus	d’en	haut	l’ébranle,	sa



rhétorique,	 d’une	 vigueur	 intacte,	 n’en	 laisse	 rien	 paraître.	 «	 Nous	 ne	 nous
rendrons	pas	»,	jure-t-il	le	23	mars.	Hors	de	question	de	courber	l’échine	devant
«	une	bande	de	fascistes	qui	finiront	dans	les	poubelles	de	l’Histoire	».	Dans	les
jours	qui	suivent,	le	Guide	persiste	à	abreuver	d’anathèmes	les	«	jeunes	débiles	»
bourrés	 de	 drogues	 venues	 d’ailleurs,	 sommant	 leurs	 parents	 de	 les	 empêcher
d’avaler	 ces	 «	 pilules	 ».	 On	 l’entend	 même,	 le	 27,	 affirmer	 sur	 la	 télé	 serbe
RTV	 Pink	 que	 «	 le	 calme	 règne	 en	 Libye	 »,	 et	 que	 seuls	 subsistent	 quelques
«	groupes	rebelles	qui	sèment	le	chaos	»,	promis	à	une	déroute	prochaine.

Tout	 indique	 que	 le	 Guide	 aux	 abois	 n’écoute	 plus.	 Tout	 suggère	 qu’il
s’enferre	 et	 s’enferme.	 Sourd	 à	 toutes	 les	 objurgations,	 même	 quand	 elles
émanent	 de	 son	 fils	 cadet	 Seif	 al-Islam,	 exaspéré	 dit-on	 par	 l’intransigeance
paternelle.	Les	vieux	compagnons,	eux,	broient	du	noir.	Au	reporter	français	de
passage,	 l’idéologue	Rajab	Boudabbous,	 directeur	 de	 «	 l’Amphithéâtre	 vert	 »,
institut	 voué	 à	 l’édification	 de	 l’élite	 étudiante,	 réserve	 un	 accueil	 frisquet.
«	C’est	à	cause	de	vous	tout	ça,	peste-t-il.	Votre	Sarkozy	veut	à	tout	prix	effacer
les	 traces	 du	 financement	 libyen	 de	 sa	 campagne	 électorale,	 se	 délester	 de	 sa
dette	 et	 de	 son	 sentiment	 d’infériorité.	 »	 Suit	 un	 amer	 réquisitoire	 contre	 le
«	 libéralisme	 débridé	 »	 de	 Seif	 al-Islam	 et	 de	 son	 clan,	 teinté	 de	 nostalgie.
«	Quand	Kadhafi	exerçait	vraiment	le	pouvoir,	tout	allait	mieux,	soupire	le	vieux
philosophe	 sartrien.	Nos	 plus	 grands	 acquis	 datent	 de	 l’époque	 du	CCR.	Mais
aujourd’hui,	ni	le	Guide	ni	le	peuple	ne	gouvernent…	»

Dans	les	chancelleries,	il	se	murmure	fin	mars	que	Seif	a	envoyé	son	fidèle
second	Mohammed	Ismaïl	tester	à	Londres	ce	schéma	de	«	sortie	de	crise	»	:	une
phase	de	transition	–	que	le	cadet	se	dit	prêt	à	conduire	–,	prélude	à	des	élections
libres,	en	échange	de	l’immunité	garantie	au	Guide	et	aux	siens…	Il	y	aura	bien
d’autres	 plans,	 tous	 voués	 à	 l’échec.	 Ainsi,	 le	 10	 avril,	 Kadhafi	 reçoit	 une
délégation	 africaine,	 emmenée	 par	 le	 président	 sud-africain	 Jacob	 Zuma,	 et
entérine	 une	 «	 feuille	 de	 route	 »	 aux	 contours	 flous.	 Il	 y	 est	 question	 d’une
cessation	des	combats	et	de	 l’ouverture	d’un	dialogue,	prélude	à	une	 transition
démocratique	 censée	 aboutir	 à	 «	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’une	 politique	 apte	 à
répondre	 aux	 aspirations	 du	 peuple	 libyen	 de	 façon	 pacifique	 et
démocratique	 »…	Vu	 de	 Paris,	 où	 l’on	 a	 un	 temps	 envisagé	 la	 relégation	 de
Kadhafi	 dans	 une	 fonction	 honorifique,	 l’affaire	 est	 désormais	 entendue.	 «	 La
question	n’est	 pas	de	 savoir	 s’il	 doit	 partir,	 tranche	 en	 juillet	 Juppé,	 patron	du
Quai	d’Orsay,	mais	quand	et	comment.	»	Comment	?	Le	cousin	Ahmed	Kaddaf
ad-Dam	croit	le	savoir.	«	Le	Guide	m’a	alors	mandaté	pour	discuter	de	l’issue	au
plus	haut	niveau,	y	compris	à	l’ONU,	soutient	son	émissaire	de	l’époque.	Il	est	à
cet	instant	prêt	à	partir.	Mais	seulement	après	l’arrêt	des	bombardements.	C’est
là-dessus	 que	 ça	 coince.	 Lui	 veut	 le	 cessez-le-feu	 d’abord	 ;	 les	 Occidentaux
exigent	sa	reddition	préalable.	En	fait,	 ils	veulent	sa	mort,	surtout	cette	Hillary
Clinton,	 et	 ferment	 toutes	 les	portes.	Quant	 à	 l’hypothèse	de	 l’exfiltration	vers
Caracas,	 chez	 son	 ami	 Chávez,	 elle	 n’a	 jamais	 été	 sérieusement	 envisagée.



Kadhafi	 préférait	 mourir	 que	 de	 finir	 sa	 vie	 en	 exil3.	 »	 Le	 colonel	 disposé	 à
s’effacer,	 vraiment	 ?	 Un	 autre	 intime	 y	 aura	 cru	 l’espace	 d’un	 malentendu	 :
Béchir	 Saleh.	 Dans	 l’édition	 française	 de	 Vanity	 Fair,	 l’ancien	 directeur	 de
cabinet	affirme	avoir	reçu	l’aval	du	chef	pour	échafauder	un	scénario	de	retrait.
Avant	que	ne	tombe	le	contrordre	:	«	Attends	un	peu.	Seif	prépare	des	réformes.
Tout	va	s’arranger4.	»

Les	 tractations	 engagées	 dans	 l’ombre	 achoppent	 d’ordinaire	 sur	 le	 sort
réservé	au	père	de	 la	«	 troisième	théorie	universelle	».	S’il	consent	à	s’effacer,
peut-il	rester	sur	la	terre	natale	ou	doit-il	finir	ses	jours	dans	la	peau	d’un	exilé	?
Et	 s’il	 part,	 quel	 pays	 d’accueil	 ?	 La	 rumeur	 évoque	 l’Algérie,	 le	 Niger,	 le
Burkina	 Faso,	 l’Égypte,	 le	 Maroc.	 Ceux	 qui,	 chez	 ses	 partisans,	 imaginent	 à
reculons	une	 telle	 issue	privilégient	bien	entendu	 les	pays	qui,	 ayant	 refusé	de
ratifier	 le	 traité	de	Rome,	fondement	 juridique	de	la	Cour	pénale	internationale
(CPI),	ne	l’extraderaient	à	aucun	prix	vers	La	Haye.	À	l’image	du	Zimbabwe,	de
l’Érythrée	 ou	 du	 Venezuela,	 déjà	 évoqué…	 Selon	 le	 fidèle	 cousin	 Mansour
Dhaw,	chef	de	la	Garde	populaire,	qui	se	tiendra	à	ses	côtés	jusqu’à	la	mort,	le
Frère	Guide	 a	 bien	 envisagé	 en	mars	 de	 jeter	 l’éponge.	Mais	 les	 imprécations
martiales	 de	 son	 cadet	 Seif	 al-Islam,	 qui	 a	 brutalement	 basculé	 du	 côté	 des
boutefeux,	ont	couvert	 les	sages	conseils	de	quelques	proches.	Proches	que	 les
mandats	 d’arrêt	 délivrés	 par	 la	 CPI	 le	 27	 juin	 réduisent	 bientôt	 au	 silence.
«	Plutôt	mourir	 en	Libye	qu’être	 jugé	par	 [le	 procureur	 en	 chef	Luis	Moreno]
Ocampo5	»,	aurait-il	alors	tranché.	Ironie	du	sort	:	le	même	Ocampo	admettra	en
décembre	 2011	 que	 la	 liquidation	 de	Kadhafi	 peut	 s’apparenter	 à	 un	 crime	 de
guerre.	Ironie	du	sort,	bis	:	alors	réfugiée	en	Algérie,	Aïcha,	la	fille	du	qaïd,	loue
au	 même	 moment	 les	 services	 de	 l’avocat	 israélien	 Nick	 Kaufman,	 ancien
procureur	au	sein	de	la	Cour	de	La	Haye.

Quel	Kadhafi	faut-il	croire	?	De	tous	les	costumes	qu’il	endosse,	 lequel	lui
sied	le	mieux	?	On	l’a	vu	tour	à	tour	dans	le	rôle	de	l’imprécateur	éructant	puis
dans	celui	du	puncheur	groggy.	Le	voici,	 début	mai,	 en	chef	bravache,	défiant
l’Otan	à	la	tête	d’un	convoi	de	4x4,	chapeau	de	broussard,	sous-pull	à	col	roulé,
veste	noire	et	poing	brandi.	Puis,	 le	7	 juin,	 jour	d’intense	pilonnage	aérien,	 en
gourou	 de	 secte	millénariste.	 «	 Peu	 nous	 importe	 la	 vie,	 prêche-t-il	 alors	 à	 la
radio.	Peu	nous	importe	même	la	victoire,	et	peu	nous	importe	 la	mort.	Ce	qui
nous	 importe	 à	 cet	 instant,	 c’est	 le	 devoir.	 Que	 nous	 mourrions,	 que	 nous
devenions	des	martyrs,	que	nous	nous	suicidions	ou	que	nous	vainquions.	 […]
Nous	 saluons	 la	 mort.	 Le	 martyre	 est	 un	 million	 de	 fois	 préférable	 à	 la
capitulation.	 »	Le	 1er	 juillet,	 au	 100e	 jour	 de	 la	 campagne	 de	 bombardements,
place	au	cavalier	de	l’Apocalypse	à	la	voix	rauque,	menaçant	et	sarcastique	:	«	À
toi,	mon	pauvre	ami	Berlusconi,	à	 toi	mon	pauvre	ami	Sarkozy,	à	 toi	mon	 fils
Obama,	à	toi	l’Anglais	dont	j’ai	oublié	le	nom	–	Camera	?	ah	oui,	Cameron.	À
vous	 tous	 je	 dis	 ceci	 :	 regardez	 la	 télévision	 libyenne	 et	 regardez-moi,	 mais



n’oubliez	pas	auparavant	d’avaler	une	dose	de	tranquillisants,	car	vous	allez	être
traumatisés.	Vos	maisons,	 vos	bureaux,	 vos	 familles	 sont	 désormais	 nos	 cibles
légitimes.	 […]	Dent	 pour	 dent,	œil	 pour	œil,	 enfant	 pour	 enfant.	Rentrez	 chez
vous	 ou	 nous	 irons	 chez	 vous,	 nous	 nous	 abattrons	 sur	 l’Europe	 comme	 des
criquets,	comme	des	abeilles.	»	Puisque	«	nos	morts	vont	au	paradis	et	les	leurs
en	 enfer	 »,	 il	 ne	 reste	 plus,	 pour	 les	 agresseurs	 «	 croisés	 »,	 que	 la	 voie	 du
repentir.	Et	pour	les	patriotes,	celle	de	l’héroïsme.	«	Vous	devez,	leur	enjoint	le
Guide,	 ramper	 jusqu’aux	montagnes	 de	 l’ouest,	 puis	 vous	 irez	 libérer	Misrata.
Marchez	 sans	 armes,	 désarmez	 les	 milices	 et	 libérez	 Misrata,	 puis	 Benghazi.
Puis	vous	irez	par	millions	jusqu’aux	terminaux	pétroliers.	[…]	Ne	trahissez	pas
vos	 ancêtres,	 votre	 passé,	 votre	 avenir.	 Au	 front	 !	 Au	 front	 !	 »	 Quand
l’incantation	 tient	 lieu	 de	 plan	 de	 bataille…	 Il	 y	 a,	 enfin,	 ce	 Kadhafi	 ivre
d’orgueil	et	d’arrogance,	l’unique,	l’irremplaçable,	perché	sur	son	Olympe.	«	Je
suis,	 tonne-t-il	 en	 plein	 tumulte,	 une	 gloire	 à	 laquelle	 ne	 peut	 renoncer	 ni	 la
Libye,	ni	le	peuple	libyen,	ni	la	nation	arabe,	ni	la	nation	islamique,	ni	l’Afrique,
ni	 l’Amérique	 latine,	 ni	 aucune	 des	 nations	 qui	 désirent	 la	 liberté,	 la	 dignité
humaine,	et	 résistent	à	 la	 tyrannie.	Mouammar	Kadhafi	est	histoire,	 résistance,
liberté,	gloire,	révolution.	»

À	quoi	joue-t-il	?	Aux	échecs,	au	moins	pour	la	galerie.	On	le	voit	ainsi	 le
12	 juin,	 penché	 sur	 le	 damier	 aux	 64	 cases	 en	 face	 de	 son	 ami	 Kirsan
Ilioumjinov,	président	de	 la	Kalmoukie	–	 république	nichée	au	 sud-ouest	de	 la
Russie	–	de	1993	à	2010,	 et	par	 ailleurs	patron	de	 la	Fédération	 internationale
d’échecs	depuis	1995.	Étrange	personnage	que	ce	bouddhiste	dont	les	journées,
étirées	 selon	 ses	 dires	 par	 la	 méditation,	 comptent	 vingt-cinq	 heures	 et	 qui
prétend	 avoir	 été	 enlevé	 à	 bord	 d’un	 vaisseau	 spatial	 extraterrestre	 le
18	septembre	1997	;	mais	assez	attaché	aux	richesses	d’ici-bas	pour	se	voir	placé
sur	 liste	 noire	 par	 les	États-Unis	 du	 fait	 de	 ses	 liens	 financiers	 avec	 le	 régime
baasiste	 syrien.	 «	 Avec	 Kadhafi,	 confiera-t-il	 à	 l’AFP	 en	 janvier	 2016,	 nous
avions	signé	un	accord	sur	des	programmes	d’enseignement	des	échecs	dans	les
écoles.	Où	 est	 le	 problème	 ?	Cet	 homme	m’a	 impressionné.	Saviez-vous	 qu’il
écrivait	des	poèmes	?	»	Filmé	dans	le	lobby	d’un	hôtel	tripolitain,	ce	tête-à-tête
surréaliste,	ultime	apparition	publique	d’un	Guide	 tout	de	noir	vêtu,	 lunettes	et
calot	compris,	aura	un	prolongement.	Peu	avant	la	fuite	vers	Syrte,	Mohammed,
le	fils	aîné,	appelle	ce	cher	Kirsan.	«	Mon	père,	lui	confie-t-il,	veut	vous	parler.	»
Échange	bref,	tant	le	Libyen	craint	l’acuité	des	satellites	ennemis.	Son	message,
tel	que	résumé	par	Ilioumjinov	:	«	Je	veux	vous	dire	que	je	n’abandonnerai	pas
mon	pays.	Je	me	battrai	jusqu’à	la	dernière	goutte	de	mon	sang.	»	Échec	et	mat	?
Pas	encore.	Pour	l’heure,	on	en	est	encore	à	la	diagonale	du	fou.

Tout	 vacille,	 tout	 se	 fissure,	 mais	 le	 Néron	 des	 sables	 s’accroche.	 Il	 peut
encore	rassembler	des	foules,	orchestrer	des	marches	sur	 lesquelles	flotte,	dans
la	houle	des	banderoles	vertes,	son	effigie.	Même	si	sa	télé	recycle,	plus	souvent
qu’à	son	tour,	de	trompeuses	archives.	En	août,	le	colonel	rappelle	son	interprète



francophone	Moftah	Missouri	 et	 le	 prie	 de	 traduire	une	 lettre	 cousue	de	griefs
adressée	 à	 Nicolas	 Sarkozy.	 «	 Elle	 n’est	 jamais	 partie,	 confiera	 plus	 tard
Missouri.	Lui	ne	comprenait	pas	que	 tout	était	 fini.	»	Le	colonel	 se	 fend	aussi
d’une	 missive	 au	 Congrès	 américain.	 Il	 y	 accable	 la	 France,	 prétend	 détenir
moins	 de	 pouvoirs	 que	 la	 reine	 d’Angleterre	 et	 signifie	 son	 attachement	 à
l’établissement	d’une	«	 relation	 spéciale	»	 avec	 les	États-Unis.	Mieux,	 avec	 le
concours	 de	 son	 Premier	 ministre	 Baghdadi	 al-Mahmoudi	 et	 d’un	 cabinet	 de
lobbying,	 il	 tente	 de	 persuader	 l’élu	 démocrate	 de	 l’Ohio	 Dennis	 Kucinich,
réputé	hostile	à	 l’intervention	de	 l’Alliance	atlantique,	d’entreprendre	à	Tripoli
une	 «	mission	 de	 paix	 »	 tous	 frais	 payés.	 L’ancien	maire	 de	 Cleveland	 hésite
puis,	invoquant	l’insécurité	qui	règne	en	Libye,	décline	l’offre.



L’aigle	et	la	buse

L’heure	est	aux	manœuvres	de	 la	dernière	chance.	Celle	que	relate,	sous	 la
plume	d’Hervé	Gattegno,	la	version	française	de	Vanity	Fair1	mérite	à	coup	sûr
l’oscar	de	la	mise	en	scène.	Selon	le	mensuel,	Dominique	de	Villepin,	médiateur
mandaté	 par	 l’Élysée	 en	 juin	 2011,	 aurait	 ainsi	 retrouvé	 au	 cœur	 de	 l’été
Muammar	Kadhafi	dans	son	bunker	tripolitain.	«	Le	dictateur,	lit-on,	n’est	plus
que	 l’ombre	 de	 lui-même,	 tantôt	 extatique,	 tantôt	 abattu.	 Son	 visage	 semble
tuméfié.	Il	porte	un	gilet	pare-balles	sous	sa	toge	et	sa	coiffe	dissimule	un	casque
en	kevlar.	»	«	Scénario	romancé,	nuance	aujourd’hui	l’ancien	locataire	du	Quai
d’Orsay	puis	de	Matignon.	 Je	n’ai	 jamais	 rencontré	à	cette	époque	Kadhafi	 en
territoire	libyen	ni	traité	directement	avec	lui.	Tout	s’est	joué	à	Djerba	(Tunisie),
avec	 les	deux	émissaires	qu’il	 avait	 désignés	 :	 son	directeur	de	 cabinet	Béchir
Saleh	 et	 un	 diplomate	 de	 haut	 rang2.	 »	 S’il	 conteste	 aussi	 le	 rôle	 prêté	 à	 son
sulfureux	complice	Alexandre	Djouhri,	«	DDV	»	confirme	en	revanche	la	réalité
de	la	mission	conduite	alors	ainsi	que	le	contenu	du	compromis	ébauché	avec	les
envoyés	 du	 Libyen.	 «	 Nicolas	 Sarkozy	 et	 Claude	 Guéant	 m’avaient
effectivement	demandé	d’explorer	les	pistes	menant	à	la	mise	à	l’écart	négociée
du	Guide	et	à	un	schéma	de	sortie	de	crise	»,	précise-t-il.	Le	texte,	rédigé	en	trois
langues	–	arabe,	français,	anglais	–,	prévoit	 l’éloignement	physique	du	qaïd	en
perdition,	assuré	en	contrepartie	d’un	régime	d’immunité,	et	l’instauration	d’un
exécutif	transitoire,	prélude	à	la	tenue	d’élections	libres	;	processus	supervisé	par
les	 dignitaires	 des	 principales	 mouvances	 tribales.	 Kadhafi	 ayant
catégoriquement	 récusé	 l’hypothèse	 d’un	 exil	 à	 l’étranger,	 envisagé	 dans	 une
première	mouture,	le	document	l’autorise	à	se	retirer	en	son	fief	de	Syrte.	«	À	un
moment,	nous	avons	été	très	proches	de	la	conclusion	d’un	accord,	confie	l’ex-
Premier	 ministre	 de	 Jacques	 Chirac.	 D’autant	 qu’une	 ferme	 volonté	 d’aboutir
anime	alors	Saleh	et	son	associé	;	et	que	le	Guide	lui-même	fait	un	temps	mine
d’accepter.	On	avance,	me	font	savoir	mes	interlocuteurs.	Puis	il	y	a	revirement,
et	 tout	 vacille.	 »	 Quels	 grains	 de	 sable	 enrayent	 donc	 le	 fragile	mécanisme	 ?
«	Peut-être	 aurait-il	 fallu,	 au	 regard	des	 usages	du	monde	 arabe,	 un	 tête-à-tête
avec	 Muammar	 Kadhafi,	 avance	 Villepin.	 Matériellement	 très	 délicat	 à



organiser,	 la	 route	 entre	 Djerba	 et	 Tripoli	 étant	 fréquemment	 coupée	 par	 les
combats.	»	Pour	autant,	 l’ex-patron	du	Quai	 impute	aussi	 et	 surtout	 l’échec	de
l’entreprise	 à	 la	 psyché	 de	 l’intéressé	 :	 «	 Son	 isolement,	 son	 enfermement,	 sa
paranoïa	ont	pesé	à	coup	sûr.	L’idée	même	de	s’effacer,	de	renoncer	au	statut	de
seul	 référent	 et	unique	 incarnation	du	peuple	 libyen,	de	voir	 l’Histoire	 s’écrire
sans	 lui	 était	 insupportable	 à	 ses	 yeux.	Une	 forme	 de	 déchéance.	 »	Une	 autre
ombre	 plane	 sur	 ce	 montage	 aléatoire	 :	 si	 elle	 tenait	 à	 manifester	 son	 désir
d’œuvrer	à	une	issue	pacifique,	 la	France	de	«	Sarko	»	souhaitait-elle	vraiment
sauver	 la	mise	à	 l’irascible	Bédouin	?	«	On	est	en	droit	d’en	douter,	admet	un
initié	attaché	à	son	anonymat.	La	mise	en	œuvre	d’un	tel	pacte	aurait	sans	doute
été	plus	complexe	à	gérer	que	 le	dénouement	militaire.	Surtout	avec	un	Guide
présent	en	terre	libyenne,	spectre	flottant	sur	un	“après”	incertain.	»

Tel	que	décrit	par	Vanity	Fair,	 l’épilogue	de	 la	vaine	équipée	s’avère	aussi
houleux	 que	 rocambolesque.	 «	 La	 signature	 de	 l’accord,	 écrit	 Gattegno,	 est
maintenant	prévue	entre	le	21	et	le	23	août	à	Paris.	Le	16	août,	Béchir	Saleh	part
rejoindre	 Dominique	 de	 Villepin	 à	 Djerba,	 d’où	 ils	 comptent	 s’envoler	 pour
Doha	afin	de	régler	les	derniers	détails.	À	mi-chemin,	Kadhafi	l’appelle	dans	sa
voiture	 et	 lui	 ordonne	 de	 faire	 demi-tour.	 »	 «	Tu	 as	 donné	 ton	 accord	 »,	 tente
d’objecter	 le	 «	 dircab	 ».	 «	 Si	 tu	 vas	 au	 Qatar,	 aboie	 en	 réponse	 le	 reclus	 de
Tripoli,	on	te	coupera	en	mille	morceaux.	»	«	J’ignore	les	modalités	précises	de
la	volte-face,	admet	l’ex-spadassin	de	la	Chiraquie.	Une	certitude	:	nous	tenions
les	 puissances	 du	Golfe	 informées.	 Car	 il	 devait	 s’agir	 non	 d’un	 arrangement
franco-libyen,	mais	d’un	accord	avalisé	par	les	pays	arabes.	»	C’est	ainsi	:	même
si	la	Jamahariya	glisse	droit	vers	le	récif,	son	orchestre	continue	de	jouer.	Faux,
certes,	mais	 il	 joue.	Dans	un	 salon	du	Rixos,	 l’un	des	palaces	où	 les	 reporters
étrangers	 sont	 assignés	 à	 résidence,	 le	 ministre	 des	 Finances	 et	 de	 la
Planification	 détaille	 une	 flopée	 de	 projets	 d’infrastructures,	 qu’il	 s’agisse	 de
routes,	 d’assainissement	 ou	 d’électricité.	 Tandis	 que	 Dieudonné,	 humoriste
dévoyé	 accouru	 au	 secours	 du	 kadhafisme,	 éreinte	 aigrement	 les	 médias
impérialistes	et	leur	indigne	acharnement…

La	pression	sur	la	capitale,	prise	en	tenaille	entre	les	rebelles	venus	de	l’est
et	 les	 assaillants	 berbères	 descendus	 du	 djebel	Nefussa	 sur	 le	 flanc	 sud-ouest,
devient	intenable.	Au	point	que	le	clan	Kadhafi	déserte	Bab	al-Aziziya	quelques
jours	 avant	 le	 22	 août,	 date	 de	 la	 chute	 de	 Tripoli,	 fruit	 de	 cette	 offensive
coordonnée	 in	 situ	 par	 la	 crème	 des	 services	 secrets	 occidentaux.	 «	 Repli
tactique	»,	prélude	à	un	«	nettoyage	»	définitif	de	la	capitale,	prétend	Muammar
dans	 un	 message	 radio	 qui,	 bien	 sûr,	 ne	 trompe	 personne.	 Pas	 plus	 que	 les
rodomontades	 ultérieures,	 relayées	 par	 la	 chaîne	 syrienne	 Arraï.	 C’est	 par	 ce
même	canal	que,	 le	8	septembre,	 le	qaïd	 en	cavale	 jure	de	ne	 jamais	quitter	 la
terre	 de	 ses	 ancêtres	 et	 d’intensifier	 le	 harcèlement	 des	 «	 rats	 »	 et	 des
«	mercenaires	».	Quatre	 semaines	plus	 tard,	Muammar	Kadhafi	 livrera,	via	 un



enregistrement	 à	 peine	 audible,	 une	 manière	 de	 testament	 crachoté.	 «	 N’ayez
peur	de	personne.	Vous	êtes	le	peuple.	»

Les	thuwar,	pendant	ce	temps,	n’en	finissent	plus	d’explorer	les	entrailles	du
fortin	abandonné	et	les	villas	au	luxe	obscène	de	la	nomenklatura,	exhibant	leurs
trophées	avec	un	mélange	de	rage	et	d’allégresse.	Ici,	un	pistolet	plaqué	or	;	là,
une	des	fameuses	chapkas	doublées	de	fourrure	;	ailleurs,	des	albums	de	photos
ou	un	coffret	de	DVD	de	la	série	Sex	and	the	City.	Sidérés,	ils	découvrent	aussi
un	 réseau	 de	 tunnels	 ventilés	 à	 l’épreuve	 des	 bombes	 et,	 derrière	 les	 portails
blindés	 dont	 des	 lecteurs	 d’empreintes	 digitales	 commandent	 l’ouverture,	 des
bunkers	tout	confort.	Gymnase,	piscine	intérieure	chauffée,	salon	de	coiffure,	lit
à	 baldaquin,	 four	 à	 pizza	 importé	 d’Italie	 :	 la	 légende	 du	 Bédouin	 austère	 et
frugal	y	laisse	des	plumes3.	L’abri	souterrain	déniché	derrière	l’une	des	villas	du
fils	Moatassem	 recèle	 quant	 à	 lui	 deux	 bars,	 un	 bloc	 opératoire,	 une	 penderie
100	%	Versace	 et	 quelques	 tableaux	 abstraits4.	 Il	 faut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :
dans	la	course	au	tape-à-l’œil,	les	enfants	Kadhafi,	friands	de	jacuzzis	géants,	de
zoos	familiaux	et	de	night-clubs	privés,	devancent	très	largement	le	patriarche.

D’un	palmarès	 l’autre…	Parmi	 les	 ennemis	que	 le	Guide	déboussolé	 a,	 au
long	 du	 semestre	 écoulé,	 abreuvé	 d’invectives,	 Nicolas	 Sarkozy,	 que	 l’on	 sait
fondu	de	cyclisme,	décroche	 le	maillot	 jaune.	Pour	preuve,	 la	volée	de	 flèches
décochées	 le	16	mars	 à	Tripoli,	 devant	un	parterre	de	 fidèles	 :	 «	La	France	 se
prend	pour	qui	?	Elle	veut	nous	attaquer	?	Tu	penses	qu’attaquer	la	Libye,	c’est
facile,	espèce	de	crétin	?	Nous,	on	va	t’attaquer.	Tu	veux	attaquer	?	Essaye	donc
pour	voir5	!	»	Résumons	d’une	formule	le	procès	qu’instruisent	sans	désemparer
Kadhafi	et	son	entourage	:	cet	ingrat,	ce	félon,	dont	nous	avons	garni	les	coffres
au	 temps	 de	 sa	 marche	 triomphale	 sur	 l’Élysée,	 a	 pris	 les	 commandes	 de	 la
conspiration.	 «	 C’est	 mon	 ami,	 mais	 je	 crois	 qu’il	 est	 devenu	 fou,	 accuse	 le
Guide	au	détour	d’un	entretien	diffusé	 la	veille	de	cette	sortie	hargneuse	sur	 la
chaîne	allemande	RTL.	Il	souffre	d’une	maladie	psychique	;	c’est	ce	que	dit	son
entourage.	»	Dans	l’interview	recueillie	le	même	jour	par	Delphine	Minoui	 (Le
Figaro),	 il	 se	 fait	 plus	 explicite.	 «	 Moi	 je	 pense	 que	 mon	 cher	 ami	 Sarkozy
souffre	 d’un	 désordre	 mental.	 C’est	 moi	 qui	 l’ai	 fait	 arriver	 au	 pouvoir.	 »
Comment	 ?,	 relance	 la	 journaliste.	 «	 Nous	 lui	 avons	 donné	 le	 financement
nécessaire	pour	qu’il	puisse	gagner	les	élections	chez	lui.	[…]	Il	est	venu	ici	sous
cette	 tente	 et	 m’a	 demandé	 un	 soutien	 financier.	 Nous	 l’avons	 aidé
financièrement.	Et	 il	 a	gagné	 les	 élections.	»	Pourquoi	un	 tel	 coup	de	pouce	?
«	 Pour	 nous,	 en	 tant	 que	 Libyens,	 si	 le	 président	 de	 la	 République	 française
gagne	 les	 élections	 grâce	 à	 nos	 fonds,	 c’est	 vraiment	 un	 atout	 (rires).	 »
Combien	?	«	 Je	ne	 sais	pas.	 Je	ne	 suis	pas	 concerné	par	 ces	 choses.	 Il	 nous	 a
demandé	 un	 montant	 et	 nous	 lui	 avons	 donné	 ce	 montant.	 J’ai	 transmis	 les
instructions	 au	 comptable.	 »	 En	 liquide,	 par	 chèque,	 par	 virement	 ?	 «	 Je
l’ignore.	»	À	en	croire	Moftah	Missouri,	le	traducteur	francophone,	le	colonel	lui



aurait	 précisé	 ultérieurement	 le	 montant	 de	 la	 contribution	 :	 une	 vingtaine	 de
millions	 de	 dollars.	 D’autres	 chiffres	 circulent.	 À	 commencer	 par	 celui
qu’avance	le	28	avril	2012	le	site	Mediapart	–	50	millions	d’euros	–,	sur	la	base
d’une	note	d’instruction	à	en-tête	de	la	Jamahiriya,	adressée	en	décembre	2006	à
Béchir	 Saleh,	 le	 directeur	 de	 cabinet	 de	Kadhafi,	 et	 signée	 par	 le	 très	 influent
Moussa	Koussa.	«	Faux	grossier	»,	assure	Saleh.	Document	authentique,	affirme
à	l’inverse	Koussa	aux	enquêteurs	venus	l’entendre	en	son	refuge	qatari,	à	ceci
près	 que	 la	 signature	 qui	 y	 apparaît	 ne	 serait	 pas	 la	 sienne.	Ce	 que	 contestent
pourtant	un	quatuor	d’experts	graphologues,	dûment	mandatés.	Mais	quel	crédit
accorder	 in	 fine	 à	 un	 homme	 frappé,	 si	 l’on	 s’en	 tient	 au	 courrier	 envoyé	 en
avril	2016	par	un	magistrat	de	l’émirat	à	ses	homologues	français,	d’«	incapacité
physique	et	mentale	permanente	»	?

Saisie	 fortuitement	 par	 la	 justice	 française,	 au	 détour	 d’une	 enquête	 sans
rapport	aucun	avec	les	turpitudes	franco-libyennes,	une	autre	pièce	figure	dans	le
dossier	 :	 l’agenda	 personnel	 de	 l’ex-Premier	 ministre	 Choukri	 Ghanem.	 Au
29	 avril	 2007	 y	 figure	 la	 mention	 détaillée	 de	 trois	 versements	 au	 profit	 du
candidat	de	l’UMP,	pour	une	somme	totale	de	6,5	millions	d’euros.	Si	le	carnet
parle,	Ghanem,	lui,	n’en	dira	pas	plus.	Le	29	avril	2012,	soit	cinq	ans	jour	pour
jour	après	la	date	de	cette	inscription	et	le	lendemain	même	de	la	sortie	du	scoop
de	 Mediapart,	 on	 retrouve	 son	 cadavre	 flottant	 dans	 les	 eaux	 du	 Danube,	 à
Vienne.	 Sur	 l’étagère	 des	 éléments	 dignes	 d’intérêt,	 on	 rangera	 aussi	 le
témoignage	de	l’ancien	député	européen	radical	de	gauche	Michel	Scarbonchi6.
Au	premier	semestre	2012,	celui-ci	a	vent,	via	un	contact	libyen,	de	l’existence
d’environ	70	cartons	de	cassettes	audio	retrouvés	dans	une	villa	ayant	appartenu
à	Abdallah	 Senoussi,	 maître	 espion	 et	 beau-frère	 par	 alliance	 du	 colonel.	 Il	 y
aurait	 là	 la	 totalité	 des	 enregistrements	 des	 audiences	 du	 Guide	 entre	 1991
et	2011,	réalisés	d’ailleurs	à	l’insu	de	ses	visiteurs.	Et	l’on	y	trouverait	trace	des
versements	 allégués.	 À	 l’en	 croire,	 l’ancien	 élu,	 devenu	 consultant,	 confie	 un
échantillon	de	ce	trésor	sonore	à	son	cousin	Bernard	Squarcini,	ancien	patron	de
la	 Direction	 centrale	 de	 la	 sécurité	 intérieure	 (DCRI),	 lequel	 l’aurait	 transmis
pour	expertise	à	un	collègue	de	la	DGSE.	Et	c’est	là	que	se	perdrait	la	trace	des
fameuses	bandes…

Autre	témoin	à	charge,	Senoussi,	cité	ci-dessus.	Interrogé	en	juin	2012	dans
sa	prison	 tripolitaine	par	des	enquêteurs	de	 la	Cour	pénale	 internationale,	 l’ex-
pilier	 du	 renseignement	 de	 la	 Jamahiriya	 leur	 aurait	 affirmé	 avoir
«	personnellement	supervisé	»	un	transfert	de	5	millions	d’euros	fin	2006-début
2007.	Sans	doute	manquait-il	 à	ce	casting	 foisonnant	un	 intermédiaire	 levantin
familier	 de	 la	 Libye	 comme	 de	 la	 Sarkozie.	 Le	 voici	 donc	 :	 le	 17	 novembre
2016,	 devant	 les	 limiers	 de	 l’OCLCIFF,	 l’Office	 anticorruption	 de	 la	 police
judiciaire,	Ziad	Takieddine	confirme	les	confidences	filmées	cinq	jours	plus	tôt
par	Mediapart	et	l’agence	Premières	Lignes.	Le	Franco-Libanais,	qui	se	prévaut
d’avoir	introduit	le	futur	président	auprès	de	Kadhafi,	affirme	précisément	avoir



convoyé	entre	novembre	2006	et	les	premières	semaines	de	2007,	à	la	demande
de	Senoussi,	 trois	mallettes	de	cash.	Une	remise	au	futur	 tombeur	de	Ségolène
Royal,	 deux	 à	 son	 «	 dircab	 »	 Claude	 Guéant7.	 Montant	 cumulé	 :	 5	 millions
d’euros…	Qu’en	dit,	en	son	asile	du	Caire,	le	cousin	Ahmed	Kaddaf	ad-Dam	?
Ceci	 :	 le	 document	 révélé	 par	 le	 site	 d’Edwy	 Plenel	 est	 un	 faux,	 mais	 la
Jamahiriya	 a	 bien	 mis	 la	 main	 à	 la	 poche.	 «	 C’était	 à	 l’époque	 où	 Nicolas
Sarkozy,	ministre	de	l’Intérieur,	préparait	sa	candidature	à	l’Élysée,	avance	l’ex-
émissaire	 spécial.	 Le	 Guide	 le	 reçoit	 sous	 la	 tente	 et,	 au	 sortir	 du	 tête-à-tête,
m’emmène	 faire	 quelques	 pas.	 “C’est	 un	 type	 bien,	 me	 dit-il,	 et	 nous	 avons
besoin	d’un	ami	 à	 l’Élysée.	Notamment	pour	 construire	 l’Union	africaine	 sans
que	 la	France	 interfère.	 Il	 faut	donc	soutenir	ce	Sarkozy	par	 tous	 les	moyens.”
Muammar	donne	alors	des	instructions	et	un	comité	spécial	se	charge	du	reste.	Je
crois	 que	 des	 preuves	 subsistent.	 Certaines	 ont	 été	 détruites	 dans	 les
bombardements.	D’autres	sortiront	un	jour.	»

Soyons	 honnête	 :	 s’il	 existe	 un	 dense	 faisceau	 de	 présomptions	 qu’étayent
des	 archives	 et	 des	 aveux	 troublants,	 si	 l’enquête	 opiniâtre	 de	 Mediapart
accrédite	la	thèse	libyenne,	il	manque	toujours	a	minima	une	preuve	absolument
irréfutable.	À	 l’été	2017,	 les	 juges	français	Serge	Tournaire	et	Roger	Grouman
enquêtaient	 toujours	 sur	 des	 flux	 financiers	 suspects,	 sans	 pour	 autant	 être	 en
mesure	 d’établir	 que	 ceux-ci	 avaient	 alimenté	 le	 trésor	 de	 guerre	 du	 candidat
«	 Sarko	 ».	 On	 se	 permettra,	 à	 ce	 stade,	 de	 livrer	 un	 souvenir	 personnel.	 Le
16	mars	2011,	Seif	al-Islam	Kadhafi	accorde	à	la	chaîne	Euronews	un	entretien
fracassant.	«	Il	faut	que	Sarkozy	rende	l’argent	qu’il	a	accepté	de	la	Libye	pour
financer	sa	campagne,	tempête-t-il.	C’est	nous	qui	avons	financé	sa	campagne	et
nous	en	avons	la	preuve.	La	première	chose	que	l’on	demande	à	ce	clown,	c’est
de	rendre	l’argent	au	peuple	libyen.	[…]	Nous	avons	tous	les	détails,	les	comptes
bancaires,	 les	 documents	 et	 les	 opérations	 de	 transfert.	 Nous	 révélerons	 tout
prochainement.	 »	 Or,	 à	 cette	 période,	 l’auteur	 de	 ces	 lignes	 couvre	 pour
L’Express	 les	 convulsions	 tripolitaines,	 et	 fait	 part	 à	 Mohammed	 Ismaïl,
l’homme	 de	 confiance	 de	 Seif,	 de	 son	 souhait	 de	 publier,	 sous	 bénéfice
d’inventaire,	les	pièces	promises.	Ismaïl	semble	intéressé,	au	point	de	s’enquérir
du	jour	de	parution	de	l’hebdomadaire,	de	ses	délais	de	bouclage	et	de	l’audience
du	site	web	du	titre.	Mieux,	il	s’engage	à	soumettre	sans	délai	la	requête	au	cadet
du	Guide	et	à	se	manifester	dans	 les	quarante-huit	heures.	Or,	rien	ne	vient.	Et
toutes	 nos	 relances	 téléphoniques	 se	 heurtent	 à	 une	boîte	 vocale	 saturée.	D’où
ma	perplexité.	Si	le	clan	Kadhafi	détenait,	à	un	instant	crucial	de	l’empoignade,
de	quoi	discréditer	sa	bête	noire,	pourquoi	a-t-il	omis	de	le	faire	?

Aurait-il	dégainé	alors	une	preuve	dorée	sur	tranche	que	celle-ci	n’aurait	pas
suffi	 à	 enrayer	 la	 débâcle.	 «	 Le	 Frisé	 »	 –	 surnom	 peu	 flatteur	 inspiré	 par	 sa
tignasse	indomptée	–	a	bel	et	bien	fui	son	antre.	Dès	lors,	 le	moulin	à	rumeurs
s’emballe.	 Où	 se	 cache-t-il	 ?	 On	 le	 dit	 planqué	 à	 Bani	 Walid,	 bastion	 des
Warfalla,	à	Ghat,	chez	les	Touareg,	ou	à	Syrte,	son	fief	familial.	Voire	en	route



pour	le	Niger	ou	l’Algérie,	sinon	en	quête	d’un	asile	plus	lointain.	Le	Nicaragua
le	 lui	 offre,	 l’Afrique	 du	 Sud	 dément	 et	Malte	 exclut	 de	 se	 prêter	 au	 jeu.	 Ni
vraiment	présent,	ni	tout	à	fait	ailleurs.	Dans	cet	entre-deux	s’engouffrent	la	rage
et	les	angoisses	de	ses	«	sujets	».	Et	partout	flotte	son	fantôme	:	quarante-deux
ans	de	règne	sans	partage,	c’est	bien	plus	qu’il	n’en	faut	pour	squatter	les	esprits.
Persistance	 rétinienne.	Voici	Ramadan,	24	ans,	 croisé	 à	Zawiya.	«	 Il	 faut	qu’il
soit	jugé	et	pendu	ici,	assène	ce	salarié	d’une	entreprise	gazière.	Ici,	sur	le	lieu	de
ses	crimes.	Je	veux	voir	de	mes	yeux	son	cadavre	étendu	sur	 le	sol.	Le	sien	et
celui	de	ses	fils.	»	«	Ni	la	potence,	ni	le	peloton,	nuance	Hosni	Bey	Hosni,	patron
d’une	société	de	transport.	Mais	la	prison	à	perpétuité.	Il	la	mérite	six	millions	de
fois,	 une	 par	 citoyen	 de	 ce	 pays.	 »	Un	 long	 silence,	 puis	 :	 «	D’une	 façon	 ou
d’une	autre,	nous	avons	aimé	celui	qui	a	été	notre	geôlier,	notre	bourreau	et	notre
assassin.	On	 ne	 peut	 faire	 grief	 aux	Libyens	 d’avoir	 été	 couards.	Car	 ce	 type,
dont	 aucun	 mot	 du	 dictionnaire	 ne	 saurait	 refléter	 la	 malignité,	 a	 très
méthodiquement	asservi	ses	compatriotes.	Pour	asseoir	son	emprise,	 il	a	cogné
tour	à	tour	sur	les	politiciens,	les	banquiers,	les	ministres,	les	fonctionnaires,	les
dignitaires	 locaux,	 la	 hiérarchie	 tribale,	 les	 sociétés	 d’État,	 l’entreprise	 privée,
l’armée…	 Un	 Machiavel	 bédouin.	 Je	 crois	 qu’il	 lisait	 Le	 Prince	 toutes	 les
nuits.	»
	

C’est	 bien	 à	 Syrte	 qu’échoue	 fin	 août,	 via	 Bani	Walid,	 le	 Prince	 détrôné.
Acheminé	 là	 secrètement	 par	 son	 fils	 Moatassem,	 gouverneur	 militaire	 de	 la
région.	Et	entouré	d’un	contingent	de	400	à	500	Guedadfa,	milice	tribale	dont	les
effectifs	fondront	au	fil	des	semaines.	D’abord	l’hôtel,	puis	des	logis	de	passage,
maison	 ou	 appartement	 abandonnés,	 dont	 on	 change	 tous	 les	 quatre	 ou	 cinq
jours.	Une	 aire	 peau-de-chagrin	 bientôt	 circonscrite	 au	 seul	 secteur	 2,	 quartier
encastré	 au	 cœur	 de	 la	 cité	 côtière,	 sous	 la	 menace	 des	 missiles	 Grad	 de	 la
rébellion	 et	 des	 raids	 de	 l’Otan,	 qu’on	 craint	 bien	 davantage.	 Flanqué	 de	 son
ultime	 phalange	 de	 fidèles,	 le	 fils	 du	 désert,	 qui	 exècre	 tant	 les	 villes	 et	 leurs
murs,	 erre	 et	 se	 terre	 d’une	 planque	 à	 l’autre	 dans	 cette	 enclave,	 sanctuaire
devenu	 traquenard.	 Croit-il	 encore	 au	 miracle	 ?	 Rêve-t-il	 toujours	 de
reconquête	?	Lui	seul	le	sait.	Bien	sûr,	au	début	de	septembre,	il	a	dépêché	deux
de	 ses	 lieutenants	 à	 Sebha	 pour	 tenter	 d’y	 ranimer	 la	 flamme,	 vacillante,	 des
loyautés	tribales.	Mais	là,	coincé	dans	ce	réduit…	Le	colonel	en	cavale,	prostré,
mutique,	s’abîme	dans	la	lecture	du	Coran,	couvre	de	notes	son	carnet,	somnole
souvent,	arpente	les	pièces	exiguës,	s’échine	à	rompre	un	isolement	qui	lui	pèse
à	l’aide	de	son	téléphone	satellitaire.	Il	y	a	les	appels	qu’il	passe,	notamment	à	la
radio	locale,	pour	grappiller	quelques	informations	;	et	ceux	qu’il	reçoit	de	Syrie
ou	du	Liban,	le	temps	d’une	interview	hâtive,	saturée	de	parasites.	Appels	brefs	:
il	s’agit	de	ménager	une	batterie	anémique,	mais	plus	encore	de	déjouer	la	traque
électronique	 des	 avions	 ennemis	 qui,	 là-haut,	 captent	 le	 moindre	 signal	 émis.
Quasiment	 coupé	du	monde,	 le	 reclus	 s’agace	du	manque	d’eau,	 des	 coupures



d’électricité,	 de	 plus	 en	 plus	 fréquentes,	 de	 l’épuisement	 des	 vivres.	 Il	 faut	 se
contenter	de	 riz	et	de	pâtes,	glanés	au	hasard	des	 logements	d’emprunt,	et	que
l’on	doit	bientôt	préparer	soi-même	:	un	tir	de	roquette	a	blessé	le	cuisinier	de	la
troupe8.	Au	moins	peut-il,	faute	de	mieux,	remâcher	son	amertume,	maudire	les
faux	 amis	 d’hier,	 tous	 ceux	qui	 l’ont	 trahi.	 Sarkozy,	Berlusconi,	Blair,	 le	 Turc
Erdogan,	et	une	poignée	d’obligés	africains.	Le	«	roi	des	rois	»	sent-il	que	la	fin
approche	 ?	À	 la	mi-octobre,	 il	 compose	 le	numéro	d’un	 chef	d’État	 d’Afrique
centrale.	«	Je	viens	de	terminer	ma	prière,	lui	dit-il.	Je	me	sens	serein	et	je	vous
demande	de	reprendre	le	flambeau.	»	L’ancien	«	officier	libre	»	nassérien	ne	tire
pas	un	coup	de	feu.	Il	confie	les	galons	de	stratège	à	son	fils	Moatassem,	va-t-en-
guerre	exalté.	Pauvre	plan	de	bataille	 :	 tenir,	durer,	dans	 l’attente	d’un	prodige
divin.	Le	19	octobre	au	soir,	 tandis	que	les	bombes	pleuvent	dru,	 les	naufragés
décident	de	quitter	 leur	îlot	du	moment,	une	école	désaffectée.	Et,	n’ayant	plus
d’autre	 atout	 que	 l’effet	 de	 surprise,	 programment	 le	 départ	 avant	 l’aube,	 vers
3	h	30.	Mais	le	jour	point	sur	une	promesse	de	déroute.	Car	le	temps	file	tandis
que	l’on	peine	à	entasser	les	caisses	de	munitions,	les	jerricans	d’essence	et	les
blessés	dans	la	cinquantaine	de	4x4	du	convoi.	Pis,	 il	n’est	aucun	cap	sûr	pour
cette	 flottille	 fantomatique.	Un	premier	 raid	de	 l’Otan	enraye	une	percée	plein
sud,	 brisant	 net	 le	 cortège,	 dont	 le	 plus	 gros	 file	maintenant	 côté	 ouest.	Donc
vers	le	village	natal	et	les	tombes	des	aînés.	S’agit-il,	consciemment,	de	boucler
la	boucle,	de	clore	un	cycle	?	Pas	si	simple.	Car	ce	faisant,	la	colonne	fonce	sur
le	QG	des	Assad	al-Wadi	 –	 les	Lions	 de	 la	Vallée	 –,	milice	 venue	de	Misrata,
ville	portuaire	meurtrie	des	mois	durant	par	un	siège	implacable,	et	dont	les	fils
brûlent	de	venger	le	calvaire.	Le	missile	lâché	par	un	drone	Predator	américain
anéantit	 la	 tête	 de	 la	méharée	motorisée,	 soudain	 figée	 à	 découvert	 et	 en	 rase
campagne,	 dans	 une	 banlieue	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 Mazrat	 Zafaran.	 Les
rescapés	 subissent	 dès	 lors	 les	 assauts	 furieux	 de	 deux	 katibat	 –	 brigades	 –
rebelles,	fortes	au	total	de	plusieurs	centaines	d’hommes.	En	fin	de	matinée,	les
deux	 bombes	GBU-12	 à	 guidage	 laser	 que	 largue	 un	Mirage	 2000-D	 français
scellent	le	sort	de	la	bataille.	Un	carnage,	dont	ne	subsistent	que	des	carcasses	de
pick-up	dévorés	par	les	flammes	et	des	cadavres	calcinés.	Touché	par	des	éclats
à	la	tête	et	aux	jambes,	Muammar	Kadhafi	s’extirpe	de	son	Land	Cruiser	Toyota
blindé,	 dont	 les	 vitres	 ont	 explosé.	 Était-il	 visé	 ?	 Oui,	 affirme	 Le	 Canard
enchaîné	 :	 selon	des	 sources	militaires,	 citées	par	 l’hebdomadaire	 satirique,	un
officier	 du	 Pentagone	 a	 suggéré	 d’en	 finir	 avec	 le	 fuyard,	 «	 véritable	 charge
atomique	»	;	de	même,	avance	le	Volatile	paraissant	le	mercredi,	des	commandos
des	 forces	 spéciales	 américaines	 et	 françaises	 auraient	 pris	 part	 à	 la	 traque,
supervisée	 à	 Paris	 par	 le	 général	Benoît	 Puga,	 chef	 d’état-major	 particulier	 de
Nicolas	 Sarkozy.	 Pour	 l’heure,	 le	 péril	 nucléaire	 supposé	 a	 mauvaise	 mine.
Entouré	 par	 le	 très	 dévoué	Mansour	 Dhaw,	 son	 ministre	 de	 la	 Défense	 Abou
Bakr	Younès	 Jaber,	 Moatassem	 et	 une	 demi-douzaine	 de	 gardes	 du	 corps,	 le
colonel,	 à	 demi	 groggy,	 boitille	 jusqu’à	 une	 villa	 en	 chantier	 déserte	 pour	 s’y



mettre	à	couvert.	Mais	l’abri,	pris	d’assaut,	se	fait	piège.	Reste	à	claudiquer	vers
le	prochain	mirage	:	un	ruban	d’asphalte	posé	sur	un	talus	que	transpercent	deux
canalisations.	Le	Guide	se	glisse	dans	celle	de	gauche	et	s’y	enfonce	en	rampant.
Répit	éphémère	:	une	demi-douzaine	de	combattants	de	la	katibat	al-Khirane	ont
remarqué	le	manège.	D’autant	qu’un	des	anges	gardiens	de	l’illustre	fugitif	vend
la	mèche.	«	Mon	maître	est	 ici,	dans	ce	 trou	 !,	hurle-t-il	 en	agitant	un	bout	de
tissu	 blanc.	Blessé	 !	 »	Qu’il	 ait	 voulu	 le	 sauver	 ou	 le	 livrer,	 le	 troufion	 affolé
abrège	 la	 chasse	 à	 l’homme.	 Espérant	 encore	 desserrer	 l’étau,	 la	 garde
rapprochée	balance	trois	grenades.	L’une	d’elles	ricoche	et	explose,	fauchant	le
général	Jaber.	C’est	alors	qu’un	étudiant	en	électricité	misrati,	Omran	Chaban,
s’engouffre	 dans	 la	 conduite	 bétonnée.	 À	 l’en	 croire,	 il	 arrache	 le	 pistolet
Smith	&	Wesson	de	la	main	du	Guide	et	hale	celui-ci	vers	la	sortie,	par	le	col	de
sa	veste.	Omran	ne	jouira	pas	longtemps	de	sa	notoriété	toute	neuve	:	kidnappé
en	juillet	2012	à	Bani	Walid	par	des	miliciens	pro-Kadhafi,	 il	meurt	deux	mois
plus	 tard	dans	un	hôpital	parisien	des	suites	des	 tortures	endurées	en	captivité.
«	Que	se	passe-t-il	?	Ne	tirez	pas	!	»,	radote	Muammar	en	clignant	des	yeux	au
sortir	 de	 la	 buse,	 le	 visage	 poissé	 de	 sang	 et	 de	 poussière.	 Lors	 d’une	 fouille
brutale	 et	 fébrile,	 on	 découvrira	 aussi	 sur	 le	 captif	 une	 amulette	 et	 un
Browning	GP35	Parabellum	9	mm	made	in	Belgium,	rangé	dans	son	étui.	Sur	ce
bijou	plaqué	or	à	 la	crosse	de	bois	précieux,	orné	de	motifs	végétaux	finement
ciselés,	 cette	 inscription	 en	 arabe	 :	 «	La	 clé	 pour	 la	 vie.	 »	Elle	 n’ouvrira	 plus
aucune	porte.	L’Histoire	vient	de	changer	les	serrures.

La	 suite	 ?	 Un	 long	 et	 lent	 hallali	 que	 détaillent	 les	 séquences	 vidéo
chaotiques	et	saccadées	captées	par	des	dizaines	de	téléphones	portables.	L’heure
de	la	curée	a	sonné.	Mohammed,	le	patron	de	la	brigade,	tente	bien	de	protéger
le	 prisonnier,	 traîné	 vers	 une	 Jeep	 par	 une	mêlée	 haineuse.	 Peine	 perdue.	 Les
coups	pleuvent	dru.	«	Ça	va,	ça	va.	Que	me	voulez-vous	?	»,	 implore	Kadhafi,
adossé	à	l’avant	d’un	pick-up,	tentant	de	parer	du	bras	les	coups	de	poing	et	de
crosse.	Ensanglanté,	le	«	Vieux	frisé	»	perd	dans	la	cohue	des	touffes	de	cheveux
qu’arrachent	 des	mains	 voraces.	Quand	 elles	 ne	 lui	 assènent	 pas	 une	 volée	 de
gifles.	«	Tiens,	ça,	c’est	pour	Misrata	!	»	Pis,	voilà	le	qaïd	brièvement	sodomisé
au	moyen	d’une	baïonnette.	«	Mes	fils	!	Mes	fils	!,	couine	le	supplicié.	Qui	êtes-
vous	?	Ne	faites-vous	pas	la	différence	entre	le	Bien	et	le	Mal	?	»	Si,	ils	la	font.
À	 leur	 façon	 :	 eux	 sont	 les	 justes,	 lui	 incarne	 le	 péché.	 «	 Ferme-la,	 chien	 !	 »
Nouvelle	raclée	à	coups	de	rangers.	Une	voix	:	«	Laissez-le	en	vie	!	»	Une	autre	:
«	Allah	akbar	!	»	Lui,	la	main	droite	levée	pour	une	ultime	et	vaine	supplique	:
«	Haram	alaykoum.	 »	 «	C’est	 interdit	 par	 la	 religion.	 »	À	 genoux,	 le	 despote
déchu	 vomit	 des	 caillots	 rouge	 sang.	 À	 cet	 instant,	 on	 entrevoit	 un	 revolver
braqué	sur	le	visage	tuméfié.	Puis	plus	rien.	Sur	le	plan	suivant	de	ce	film	gore	à
ellipses,	un	corps	étendu	à	même	le	bitume,	inerte,	des	épaules	dénudées	et	une
tête	aux	yeux	mi-clos	sur	un	regard	éteint,	qui	semble	dodeliner.	Encore	vivant	?
Déjà	mort	?	Le	quasi-cadavre	sera	jeté	sur	le	plancher	métallique	d’un	minibus.



Ainsi,	l’Aigle	a	fini	dans	une	buse.	Le	vol	erratique	du	rapace	hautain	s’est
achevé	un	jeudi	d’automne	au	débouché	d’une	conduite	de	drainage	en	béton,	à
quelques	battements	d’ailes	de	 son	 aire	natale	de	Syrte,	 cette	 cité	 côtière	qu’il
avait	tant	choyée	avant	qu’elle	ne	devînt	le	terminus	de	sa	cavale.	Lui	qui	raillait
les	rebelles	et	leurs	chefs,	ravalés	au	rang	de	«	rats	»,	aura	donc	abdiqué	dans	un
égout	asséché.	Épilogue	piteux.	L’acharnement	de	ses	bourreaux,	leur	allégresse
barbare	renvoient	aux	rites	codés	des	séances	d’exorcisme.	Avilir	ainsi	 le	tyran
honni	 et	 redouté,	 c’est	 se	 laver	 à	 vil	 prix	 d’une	 longue	 peur	 et	 d’une	 vieille
honte.	 À	 plus	 de	 six	 décennies	 d’intervalle,	 Kadhafi	 rejoint	 ainsi	 dans	 la
nécropole	 des	 satrapes	profanés	 celui	 qu’il	 avait	 appris	 à	 haïr	 dans	 l’enfance	 :
Benito	 Mussolini,	 fusillé	 puis	 pendu	 par	 les	 pieds	 à	 l’auvent	 d’une	 station-
service	milanaise…

Le	 lendemain,	 une	 odeur	 nauséeuse,	 mélange	 de	 chair	 carbonisée	 et	 de
caoutchouc	brûlé,	flotte	encore	sur	le	champ	de	bataille,	où	gisent	corps	inertes
et	 squelettes	 de	 4x4.	 Dans	 un	 rapport	 publié	 un	 an	 plus	 tard,	 l’ONG	Human
Rights	Watch	affirme	que	les	insurgés	ont	sommairement	exécuté,	au	minimum,
66	membres	 de	 l’escorte	 kadhafiste,	 dont	 certains	 abattus	 les	mains	menottées
dans	 le	dos.	Sur	 le	décès	du	Guide,	 le	document	reste	évasif.	«	Il	n’y	a	pas	de
preuve	claire	qu’on	lui	a	tiré	dessus,	écrit	son	auteur	Peter	Bouckaert,	et	aucune
autopsie	 n’a	 été	 pratiquée	 ;	 aussi	 les	 causes	 de	 la	 mort	 demeurent-elles
incertaines.	 »	 Prudence	 aussi	 louable	 que	 rarissime.	 Car	 la	 plupart	 des
protagonistes,	 libyens	comme	étrangers,	professent	en	 la	matière	des	certitudes
définitives	et	contradictoires.	Sinon	saugrenues.	Les	pontes	du	Conseil	national
de	 transition	 (CNT)	 l’imputent	 à	un	échange	de	 tirs	 entre	 thuwar	 et	 loyalistes,
voire	 à	 une	 balle	 perdue.	 Tandis	 que	 d’autres	 croient	 dur	 comme	 fer	 à	 une
liquidation	perpétrée	par	un	agent	français	infiltré	parmi	les	insurgés	et	chargé	de
faire	 taire	 à	 jamais	 «	 l’homme	 qui	 en	 savait	 trop	 ».	 Telle	 est	 la	 conviction	 de
Roland	Dumas	ou	de	 l’ex-ambassadeur	de	France	Christian	Graeff,	mais	 aussi
celle	de	Mahmoud	Jibril,	premier	chef	de	gouvernement	de	facto	de	 l’ère	post-
Kadhafi.	«	Les	services	secrets	de	la	France,	avance-t-il	dans	un	entretien	diffusé
le	28	septembre	2012	par	la	chaîne	égyptienne	Dream-TV,	ont	joué	un	rôle	direct
dans	sa	mort.	»	Quant	à	Rami	al-Obeidi,	un	temps	chargé	des	relations	avec	les
agences	 de	 renseignements	 étrangères	 au	 sein	 du	 CNT,	 il	 se	 veut	 plus	 précis
encore	 :	 le	Guide	en	cavale,	affirme-t-il	dans	une	 interview	accordée	au	même
média	 cairote,	 a	 été	 localisé	 grâce	 à	 un	 appel	 émis	 depuis	 son	 téléphone
satellitaire,	 dont	 Damas	 avait	 fourni	 les	 coordonnées	 à	 la	 DGSE.	 «	 Pure
foutaise	»,	 réplique-t-on	alors	à	 la	«	Piscine	».	Certes,	 rien	n’est	 exclu	 ici-bas.
D’autant	que	d’éminents	galonnés	tricolores	alimentent	mezza	voce	la	suspicion.
Invité	 le	 3	 avril	 2017	 du	 «	Talk	 stratégique	 »	 du	Figaro,	 l’ancien	 chef	 d’état-
major	 Henri	 Bentégeat	 suggère	 qu’en	 Libye,	 «	 on	 en	 a	 profité	 pour	 faire
disparaître	Kadhafi9	».	Reste	qu’à	notre	connaissance,	aucun	 indice	probant	ne
vient	étayer	cette	théorie	aussi	attrayante	que	rocambolesque.



Le	parcours	du	corps	de	Muammar	Kadhafi	laisse	en	revanche	peu	de	place
au	doute.	Qu’il	soit	ambulance	ou	corbillard,	le	véhicule	qui	l’arrache	à	la	fureur
rebelle	 file,	 après	 une	 brève	 escale	 dans	 la	 villa	 d’un	 notable,	 jusqu’aux
faubourgs	de	Misrata.	Là,	le	médecin	légiste	commis	d’office	rend	son	verdict	:
le	 trépas	 est	 dû	 à	 deux	 balles,	 dont	 les	 impacts	 n’apparaissaient	 nullement	 au
moment	de	la	capture.	Une	dans	la	tempe	gauche,	une	autre	entre	la	poitrine	et
l’abdomen.	D’ailleurs,	plus	d’un	thuwar	se	vantera	d’avoir	infligé	au	«	Frisé	»	le
coup	de	grâce.	Çà	et	là	surgissent	des	régicides	impatients	de	relater	par	le	menu
l’estocade,	 sans	 doute	 imaginaire,	 exhibant	 qui	 une	 bague,	 qui	 un	 pan	 de
chemise,	un	chèche	ou	un	bottillon	noir.

À	compter	du	vendredi	21,	la	dépouille	repose	dans	la	chambre	froide	d’un
entrepôt	à	viande	de	Souk	al-Arab,	 le	marché	de	gros	de	Misrata.	Drapée	dans
une	couverture	grise,	posée	sur	un	matelas	souillé	de	sang,	entre	 le	cadavre	du
général	 Abou	 Bakr	 Younès	 Jaber	 et	 celui	 de	Moatassem,	 exécuté	 d’une	 balle
dans	la	nuque,	lui	qui	avait	été	vu	assis	sur	un	lit,	fumant	une	cigarette,	buvant
un	verre	d’eau,	et	défiant,	bravache,	ses	geôliers.	On	vient	en	famille	contempler
sous	 la	 lueur	 bleutée	 d’un	 néon	 le	 défunt	 torse	 nu	 au	 visage	 sommairement
nettoyé.	Malgré	les	heures	d’attente,	malgré	la	puanteur	qu’atténuent	à	peine	les
masques	chirurgicaux	distribués	et	une	climatisation	à	bout	de	souffle.	Le	défilé
durera	 trois	 jours,	 avant	 que	 les	 gisants	 ne	 soient	 escamotés	 et	 enterrés	 en
catimini.	Où	?	En	plein	désert,	dans	un	lieu	tenu	secret	à	dessein,	dit-on.	Près	du
village	 natal,	 suggèrent	 d’autres	 sources10.	 À	 moins	 que…	 En	 juin	 2016,	 on
trouvait	encore	des	Misrati	persuadés	que	le	corps	avait	été	incinéré	nuitamment
dans	 l’un	 des	 hauts-fourneaux	 de	 l’aciérie	 de	 la	 ville,	 exfiltré	 clandestinement
vers	 le	Qatar	 ou	 largué	 en	mer.	 «	 Fadaises,	 s’insurge	Mohammed	Kaddaf	 ad-
Dam.	En	réalité,	le	Guide	a	bien	été	inhumé	dans	un	secteur	désertique	au	côté
de	Moatassem	et	du	général	Jaber,	en	présence	des	deux	fils	de	ce	dernier	et	d’un
cheikh	 fidèle	 à	 notre	 régime,	 qui	 a	 prononcé	 la	 prière	 rituelle11.	 »	 Selon
l’hebdomadaire	Jeune	Afrique12,	plusieurs	membres	incarcérés	des	deux	familles
auraient	même	été	extraits	de	 leur	cellule	pour	procéder	à	 la	 toilette	mortuaire.
Reste	 une	 énigme	 :	 si	 les	 intimes	 connaissent	 le	 site	 de	 la	 sépulture,	 pourquoi
Safiya,	la	veuve	du	défunt	qaïd,	écrit-elle	en	octobre	2013	à	l’ONU	et	à	l’Union
européenne	pour	les	prier	de	«	dévoiler	le	lieu	où	se	trouvent	les	dépouilles	et	les
remettre	à	leurs	familles	»	?

D’où	que	vînt	 le	 tireur,	 la	balle	 fatale	au	Guide	déchu	a	aussi	 foudroyé,	 le
20	 octobre	 2011,	 le	 témoin	 clé	 des	 compromissions	 de	 l’Occident	 envers	 un
autocrate	 d’autant	 plus	 honni	 qu’il	 fut	 assidûment	 courtisé.	 Avec	 lui,	 Paris,
Londres,	 Rome	 et	 Washington	 auront	 enseveli	 en	 catimini	 la	 mauvaise
conscience	 du	 «	 monde	 libre	 »	 sous	 les	 pelletées	 d’une	 terre	 où	 se	 mêlent
remords,	 cynisme	 et	 mercantilisme.	 Nul	 doute	 que	 Nicolas	 Sarkozy	 espérait
cueillir,	 à	 la	 faveur	 de	 sa	 campagne	 libyenne	 millésime	 2011,	 son	 bâton	 de
maréchal,	 voire	 un	 précieux	 viatique	 en	 vue	 de	 l’échéance	 présidentielle	 de



l’année	 suivante.	 Sans	 doute	 croyait-il	 aussi	 solder	 ainsi	 à	 bon	 compte	 les
égarements	 et	 les	 palinodies	 de	 Paris	 envers	 le	 prologue	 d’un	 tumultueux
Printemps	arabe.	Et	escamoter	le	souvenir	du	traitement	princier	réservé	à	l’ex-
paria.	Quant	à	la	«	Libye	nouvelle	»,	État	failli	de	naissance	et	livré	d’emblée	à
l’arbitraire	 de	 phalanges	 rivales,	 puis	 aux	 convoitises	 des	 djihadistes	 de	 l’État
islamique,	 elle	 ne	 s’est	 affranchie	 de	 son	 tyran	 que	 pour	 plonger	 dans	 une
sanglante	pagaille.	Là	est	le	legs	mortel	de	Kadhafi,	sa	vengeance	posthume.
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Les	dates	clés	de	la	Libye	de	Kadhafi

De	l’Antiquité	à	l’indépendance

Entre	 le	 VIIe	 siècle	 avant	 Jésus-Christ	 et	 l’an	 643	 de	 notre	 ère,	 date	 de	 la
conquête	 arabe,	 l’actuelle	 Libye	 a	 été	 tout	 ou	 partie	 soumise	 à	 la	 tutelle	 des
Phéniciens	 puis	 des	Carthaginois	 (Tripolitaine),	 des	Grecs	 (Cyrénaïque)	 et	 des
Romains.	 Carrefour	 commercial	 prisé,	 la	 région	 de	 Tripoli	 aura	 également
suscité	 les	 convoitises	 des	Normands	 au	XIIe	 siècle,	 des	Génois	 au	XIVe	 et	 des
Espagnols	 au	 début	 du	XVIe,	 mais	 aussi	 entretenu	 un	 flux	 d’échanges	 soutenu
avec	le	port	de	Marseille,	et	ce,	jusqu’à	la	Révolution	française…

1835	L’Empire	ottoman,	déjà	maître	du	territoire	depuis	le	XVIe	 siècle,	 restaure
son	emprise	sur	les	trois	pôles	régionaux,	Tripolitaine,	Cyrénaïque	et	Fezzan.

25	février	1912	L’Italie	annexe	la	Tripolitaine	et	la	Cyrénaïque,	conformément	à
un	décret	royal	émis	le	5	novembre	précédent.

16	septembre	1931	Figure	mythique	de	 la	 résistance	en	Cyrénaïque,	Omar	al-
Mokhtar	 est	 exécuté	 par	 pendaison	 quatre	 jours	 après	 son	 arrestation	 par
l’occupant	mussolinien.

Juin	1942	Naissance	de	Muammar	Kadhafi	au	foyer	d’un	berger	des	environs	de
Syrte.

1943	Après	avoir	bouté	les	forces	italo-allemandes	hors	d’Afrique	du	Nord,	les
Alliés	 placent	 la	 Libye	 sous	 administration	 militaire	 :	 aux	 Britanniques	 la
Tripolitaine	et	la	Cyrénaïque	;	aux	Français	le	Fezzan.

21	 novembre	 1949	 L’Assemblée	 générale	 des	 Nations	 unies	 adopte	 la
résolution	289,	qui	prescrit	 la	création	avant	 l’échéance	du	1er	 janvier	1952	de



l’«	État	indépendant	et	souverain	»	de	Libye.

24	 décembre	 1951	 À	 Benghazi,	 le	 «	 Royaume	 uni	 de	 Libye	 »	 proclame	 son
indépendance	sous	l’autorité	du	monarque	Idris	al-Senoussi.	Une	indépendance
dans	 l’indigence	 :	 à	 cette	date,	 le	 taux	de	mortalité	 infantile	 est	 de	40	%	et	 le
pays	 compte	 dix-huit	 diplômés	 de	 l’enseignement	 supérieur,	 aucun	 docteur	 en
médecine	et	94	%	d’analphabètes.

26	 juillet	 1953	 La	 Libye	 signe	 un	 accord	 de	 coopération	 militaire	 avec	 la
Grande-Bretagne	;	elle	fera	de	même	le	9	septembre	1954	avec	les	États-Unis.

25	octobre	1961	La	première	cargaison	de	pétrole	libyen	quitte	le	port	de	Brega.
L’irruption	de	l’or	noir,	survenue	au	milieu	des	années	1950,	procure	au	royaume
un	afflux	de	recettes	inespéré.

De	la	Révolution	à	la	Jamahiriya

1er	 septembre	1969	Un	 putsch	 orchestré	 par	 le	 lieutenant	Muammar	Kadhafi,
chef	de	file	d’un	groupe	d’«	officiers	libres	»,	dépose	le	roi	Idris	et	met	fin	à	la
monarchie.	Le	pouvoir	échoit	à	un	Conseil	de	commandement	de	 la	révolution
(CCR).

16	juin	1970	Imitant	en	cela	leurs	homologues	britanniques,	évincés	de	la	base
aérienne	de	Tobrouk,	les	derniers	soldats	américains	évacuent	celle	de	Wheelus
Field,	immense	emprise	située	à	l’est	de	Tripoli.

5	 juillet	 1970	 La	 Libye	 nouvelle	 amorce	 la	 nationalisation	 de	 l’industrie
pétrolière,	 bouclée	 en	 février	 1974.	 Le	 processus	 touchera	 les	 banques	 en
décembre	puis	les	compagnies	d’assurances	en	octobre	1971.

28	septembre	1970	Mort	du	président	égyptien	Gamal	Abdel	Nasser,	 idole	de
Kadhafi	et	de	ses	compagnons.

12	 juin	 1971	 Création	 de	 l’Union	 socialiste	 arabe	 (USA),	 formation	 à	 la
dévotion	du	nouveau	régime.	Un	an	plus	tard,	toute	activité	politique	en	dehors
du	parti	unique	devient	passible	de	la	peine	de	mort.

28	 octobre	 1971	 Le	 CCR	 crée	 une	 commission	 appelée	 à	 mettre	 les	 normes
juridiques	en	vigueur	en	conformité	avec	la	loi	coranique.



1er	janvier	1972	Naissance	officielle	de	l’Union	des	Républiques	arabes	(URA),
alliance	formée	par	la	Libye,	l’Égypte	et	la	Syrie.

15	avril	1973	À	la	faveur	d’un	discours	prononcé	à	Zouara,	le	colonel	Kadhafi
énonce	sa	«	troisième	théorie	universelle	»	et	lance	une	«	révolution	culturelle	»,
aussitôt	mise	en	œuvre	avec	un	zèle	dévastateur	par	les	«	comités	populaires	»,
qui	 prendront	 le	 contrôle	 des	 médias,	 du	 système	 éducatif,	 de	 la	 culture,	 des
administrations,	mais	aussi	des	activités	agricoles,	industrielles	et	commerciales.

23	novembre	1973	Premier	séjour	en	France	du	colonel	Kadhafi,	reçu	à	l’Élysée
par	Georges	Pompidou.

14	 janvier	 1974	 Signature	 à	 Djerba	 du	 traité	 instituant	 la	 République	 arabe
islamique,	née	de	la	fusion	entre	la	Libye	et	la	Tunisie.	Traité	dénoncé	quarante-
huit	heures	plus	tard	par	Tunis.	Il	s’agit	de	la	plus	brève	des	nombreuses	unions
mort-nées	forgées	par	la	Libye	avec	ses	voisins	arabes,	Égypte	en	tête.

7	avril	 1974	Muammar	Kadhafi	 troque	 les	 commandes	 de	 l’exécutif	 contre	 le
titre	 de	 qaïd	 as-Thawra	 (Guide	 de	 la	 révolution)	 ;	 il	 cède	 l’essentiel	 de	 ses
prérogatives	 à	 son	 bras	 droit	 Abdessalam	 Jalloud	 mais	 garde	 les	 rênes	 de
l’armée.

2	 mars	 1975	 Manifestations	 hostiles	 au	 pouvoir	 à	 l’université	 de	 Benghazi,
étouffées	 au	 prix	 d’une	 féroce	 répression.	 D’autres	 soulèvements	 étudiants
subiront	le	même	sort	en	avril	1976.

13	 août	 1975	 Tentative	 avortée	 de	 coup	 d’État	 ourdie	 par	 deux	 membres	 du
CCR.

26	août	1975	Création	des	 tribunaux	révolutionnaires,	 instruments	 implacables
du	raidissement	dogmatique	du	régime.

Novembre	1975	Lancement	des	premiers	«	congrès	populaires	de	base	»,	censés
constituer	le	socle	de	la	«	démocratie	directe	»	prônée	par	Kadhafi.

5	janvier	1976	Ouverture	de	la	session	inaugurale	du	Congrès	général	du	peuple
(CGP),	 instance	 à	 mi-chemin	 entre	 le	 gouvernement	 et	 le	 parlement,	 dont
Kadhafi	occupe	le	secrétariat	général	jusqu’à	sa	démission	trois	ans	plus	tard.

17	 septembre	1976	 Publication	 officielle	 du	 premier	 des	 trois	 tomes	 du	Livre
vert,	 consacré	 à	 la	démocratie	 et	 paru	un	an	plus	 tôt	dans	 le	quotidien	L’Aube



nouvelle.	Le	deuxième,	qui	porte	sur	«	 la	solution	du	problème	économique	»,
sortira	en	novembre	1977.	Quant	au	troisième,	dédié	aux	«	fondements	sociaux
de	la	troisième	théorie	universelle	»,	il	paraît	le	1er	juin	1979.

28	 février	 1977	 Réuni	 à	 Sebha,	 le	 Congrès	 général	 du	 peuple	 ratifie	 la
«	Déclaration	sur	l’avènement	du	pouvoir	du	peuple	»,	ouvrant	ainsi	la	voie	à	la
création,	 deux	 jours	 plus	 tard,	 de	 la	 Grande	 Jamahiriya	 –	 ou	 République	 des
masses	–	«	arabe	libyenne	populaire	socialiste	».

Le	temps	des	turbulences

20	juillet	1977	Refoulée	à	 la	 frontière,	une	«	marche	sur	Le	Caire	»	ordonnée
par	 Muammar	 Kadhafi	 dégénère	 en	 une	 guerre	 éclair	 de	 quatre	 jours	 avec
l’Égypte.	 La	 signature	 en	 septembre	 1978,	 par	 le	 raïs	 Anouar	 al-Sadate	 et	 le
Premier	ministre	israélien	Menahem	Begin,	des	accords	de	Camp	David,	prélude
au	premier	traité	de	paix	entre	l’État	hébreu	et	un	pays	arabe,	empoisonnera	un
peu	plus	la	relation	bilatérale.

Mars	1978	Proclamation	de	l’abolition	de	la	propriété	privée.

2	mars	1979	Le	dernier	carré	du	CCR	«	canal	historique	»	se	voit	démis	de	ses
fonctions.	 Le	 Congrès	 général	 du	 peuple	 entérine	 la	 séparation	 entre	 «	 les
instruments	de	la	Révolution	»	et	«	les	instruments	de	gouvernement	».

Juillet	1985	 Invoquant	des	 contraintes	budgétaires	 consécutives	 à	 la	 chute	des
revenus	 pétroliers,	 Tripoli	 entreprend	 une	 expulsion	 massive	 de	 travailleurs
étrangers.

1er	 septembre	 1979	 Les	 ambassades	 libyennes	 deviennent	 des	 «	 Bureaux
populaires	».

3	février	1980	Le	colonel	Kadhafi	appelle	à	la	liquidation	des	dissidents	établis
à	 l’étranger,	 relégués	 au	 rang	 de	 «	 chiens	 errants	 ».	 Besogne	 confiée	 à	 des
escouades	de	tueurs	qui	sillonnent	l’Europe.

7	octobre	1981	Création	à	Khartoum	(Soudan)	du	Front	national	pour	le	salut	de
la	 Libye,	 ou	 FNSL,	 le	 plus	 structuré	 des	 mouvements	 d’opposition	 armée	 au
régime	Kadhafi.

10	mars	1982	Après	avoir	 inscrit	 la	Libye	sur	 la	 liste	des	«	États	 soutenant	 le
terrorisme	»	puis	fermé	le	Bureau	populaire	de	Washington,	la	Maison-Blanche



décrète	un	sévère	train	de	sanctions	:	 interdiction	des	exportations	vers	Tripoli,
hormis	les	vivres	et	les	médicaments,	mais	aussi	de	toute	importation	de	pétrole
extrait	en	Jamahiriya.

Juin	1983	L’armée	libyenne	s’empare	de	la	bande	d’Aouzou,	à	la	lisière	nord	du
Tchad,	 déjà	 investie	 en	 1973.	 Contrecarrée	 par	 les	 puissances	 occidentales,
France	en	tête,	cette	tentative	d’annexion	virera	au	fiasco	militaire	et	politique.

17	avril	1984	Lors	d’un	rassemblement	d’opposants,	le	tir	d’un	agent	du	Bureau
populaire	de	Londres	cause	la	mort	de	la	policière	britannique	Yvonne	Fletcher.
Le	Royaume-Uni	rompt	ses	relations	diplomatiques	avec	la	Libye.

8	mai	 1984	 Vain	 assaut	 d’un	 commando	 du	 FNSL	 sur	 la	 caserne	 de	 Bab	 al-
Aziziya,	centre	névralgique	du	pouvoir	et	lieu	de	résidence	du	colonel	Kadhafi.

Août	 1985	 Expulsion	 de	 30	 000	 travailleurs	 tunisiens.	 Rupture	 des	 relations
diplomatiques	entre	Tripoli	et	Tunis.

15	avril	1986	Dix	 jours	après	un	attentat	meurtrier	 fatal	 à	deux	GI’s	dans	une
discothèque	berlinoise,	Washington	lance	sur	Tripoli	et	Benghazi	une	campagne
de	raids	aériens	brève	mais	intense.	Kadhafi	échappe	de	peu	à	la	mort.

26	mars	 1987	 Le	 régime	 engage	 un	 processus	 de	 libéralisation	 économique,
baptisé	infitah.

22	 novembre	 1987	 Le	 CGP	 dénonce	 les	 outrances	 des	 «	 comités
révolutionnaires	 »,	 instaurés	 dix	 ans	 plus	 tôt.	 Tout	 comme	 les	 tribunaux	 du
même	métal,	ces	cellules	militantes,	reflets	de	la	dérive	autoritaire	et	milicienne
du	régime,	seront	mises	au	pas	l’année	suivante.

12	juin	1988	Adoption	de	la	Grande	Charte	verte	des	droits	de	l’homme.

21	décembre	1988	Un	attentat	 terroriste,	 imputé	à	 la	Libye,	provoque	 le	crash
d’un	Boeing	de	la	Pan	Am	sur	le	village	écossais	de	Lockerbie	(270	morts).

19	septembre	1989	Un	DC-10	d’UTA,	foudroyé	lui	aussi	par	l’explosion	d’une
bombe	en	plein	vol,	s’écrase	au	Niger,	dans	le	désert	du	Ténéré	(170	tués).

1993	Outrés	par	leur	marginalisation	au	sein	de	la	haute	hiérarchie	militaire,	des
officiers	 de	 la	 tribu	 des	Warfalla	 échafaudent	 un	 putsch,	 avec	 le	 concours	 de
gradés	 d’autres	 obédiences	 tribales.	 Le	 coup	 de	 force,	 éventé	 in	 extremis,	 est
écrasé	dans	le	sang	et	donne	lieu	à	de	féroces	représailles.



Octobre	 1994	 Une	 mutinerie	 d’envergure	 éclate	 près	 de	 Misrata	 ;	 elle	 sera
étouffée	par	des	unités	loyales	au	régime.

2	 septembre	 1995	 Muammar	 Kadhafi	 ordonne	 l’expulsion	 de
30	000	Palestiniens	 en	 signe	de	 désaveu	vis-à-vis	 des	 accords	 d’Oslo,	 conclus
entre	Israël	et	l’OLP.	La	même	année,	la	Libye	bannit	plus	de	300	000	étrangers
«	en	situation	irrégulière	».

29	juin	1996	La	répression	d’une	émeute	survenue	dans	 le	pénitencier	d’Abou
Salim	vire	au	massacre.	Elle	sera	fatale	à	près	de	1	300	détenus.

Un	paria	si	fréquentable

5	 avril	 1999	 Soumise	 depuis	 le	 31	 mars	 1992	 à	 un	 régime	 draconien	 de
sanctions	onusiennes,	la	Jamahiriya	s’engage	à	livrer	les	deux	Libyens	suspectés
d’avoir	orchestré	l’attentat	de	Lockerbie,	afin	qu’ils	soient	jugés	par	un	tribunal
spécial	 siégeant	 aux	 Pays-Bas.	 L’un	 sera	 condamné	 à	 la	 perpétuité,	 l’autre
acquitté.	Tout	en	clamant	son	innocence,	la	Jamahiriya	consent	à	indemniser	les
familles	des	victimes.	Elle	fera	de	même	cinq	ans	plus	tard	en	faveur	des	ayants
droit	endeuillés	par	la	tragédie	du	DC-10	d’UTA.

Septembre	2000	Des	émeutes	 racistes	aux	allures	de	pogroms	causent	 la	mort
de	dizaines	d’immigrants	africains	dans	le	nord-ouest	du	pays.

19	décembre	2003	La	Libye	annonce	l’abandon	de	son	programme	d’armes	de
destruction	 massive	 et	 le	 démantèlement	 de	 son	 arsenal	 nucléaire	 –
	embryonnaire	–,	biologique	et	chimique.	Ce	renoncement,	négocié	secrètement
avec	 Londres	 et	 Washington,	 hâte	 la	 «	 normalisation	 »	 des	 relations	 avec
l’Occident,	que	consacre	bientôt	le	défilé	à	Tripoli	de	leaders	européens,	dont	le
Britannique	 Tony	 Blair,	 l’Italien	 Silvio	 Berlusconi,	 l’Allemand	 Gerhard
Schröder	et	le	Français	Jacques	Chirac.

27	avril	2004	Pour	la	première	fois	depuis	quinze	ans,	le	qaïd	as-Thawra	foule
le	 sol	 du	 Vieux	 Continent.	 Invité	 par	 la	 Commission	 européenne,	 il	 plante	 sa
tente	bédouine	à	Bruxelles.

25	juillet	2007	Sur	le	chemin	de	sa	première	tournée	africaine,	Nicolas	Sarkozy,
fraîchement	 élu	 à	 la	 présidence,	 improvise	 une	 escale	 à	 Tripoli.	 Cette	 visite
figure	 parmi	 les	 contreparties	 exigées	 par	 Kadhafi,	 qui	 a	 ordonné	 la	 veille	 la
libération	de	cinq	infirmières	bulgares	et	d’un	médecin	palestinien,	 injustement



accusés	 d’avoir	 sciemment	 inoculé	 le	 virus	 du	 sida	 à	 plusieurs	 centaines
d’enfants	hospitalisés	à	Benghazi,	et	condamnés	à	plusieurs	 reprises	à	 la	peine
capitale.

10	décembre	2007	 Le	Guide	 libyen	 débarque	 à	 Paris	 pour	 une	 visite	 de	 cinq
jours	ô	combien	controversée.	«	Un	cauchemar	»,	confessera	Sarkozy.

5	septembre	2008	Deux	ans	après	le	rétablissement	des	relations	diplomatiques
entre	les	États-Unis	et	la	Libye,	la	secrétaire	d’État	américaine	Condoleezza	Rice
se	rend	à	Tripoli,	où	elle	a	droit	à	une	audience	sous	la	tente.

2	 février	 2009	 Muammar	 Kadhafi,	 qui	 revendique	 le	 statut	 de	 «	 roi	 des	 rois
traditionnels	d’Afrique	»,	accède	pour	un	an	à	la	présidence	de	l’Union	africaine.

10	 juin	 2009	 Première	 visite	 d’État	 du	 Guide	 libyen	 en	 Italie,	 ancienne
puissance	coloniale.

20	 août	 2009	 Libéré	 pour	 raisons	 médicales,	 Abdelbaset	 al-Megrahi,	 l’agent
libyen	 condamné	 dans	 l’affaire	 de	 Lockerbie,	 rentre	 au	 pays,	 où	 l’attend	 un
accueil	triomphal.

23	 septembre	 2009	 À	 New	 York,	 Muammar	 Kadhafi	 assène	 à	 l’Assemblée
générale	des	Nations	unies	une	harangue	de	plus	d’une	heure	trente.

4	octobre	2010	Signature	d’un	accord	sur	la	maîtrise	des	flux	migratoires	entre
Tripoli	et	l’Union	européenne.

De	l’étincelle	de	Benghazi	à	la	mise	à	mort

17	février	2011	La	brève	arrestation	de	Fathi	Terbil,	avocat	et	militant	des	droits
humains,	 déclenche	 à	 Benghazi	 une	 insurrection	 que	 l’appareil	 répressif	 ne
parvient	pas	à	endiguer.

26	février	2011	Bientôt	imité	par	l’Union	européenne,	le	Conseil	de	sécurité	de
l’ONU	impose	de	nouvelles	sanctions	au	clan	Kadhafi	et	à	la	Libye.

10	mars	2011	La	France	reconnaît	le	Conseil	national	de	transition	(CNT),	créé
le	 27	 février	 précédent	 à	 Benghazi,	 berceau	 de	 la	 rébellion,	 comme	 «	 seul
représentant	légitime	du	peuple	libyen	».

17	mars	2011	La	résolution	1973	du	Conseil	de	sécurité	autorise	l’instauration
d’une	«	zone	d’exclusion	aérienne	»	dans	le	ciel	de	Libye,	mais	aussi	la	mise	en



œuvre	de	«	toutes	mesures	nécessaires	»	à	la	protection	des	civils	menacés.	Deux
jours	 plus	 tard,	 Français,	 Britanniques	 et	 Américains	 procèdent	 aux	 premiers
raids,	 enrayant	 ainsi	 la	 progression	 vers	 Benghazi	 d’une	 colonne	 blindée	 de
l’armée	loyaliste.

30	avril	2011	Le	procureur	de	la	Cour	pénale	internationale	(CPI)	de	La	Haye,
Luis	Moreno	Ocampo,	inculpe	Muammar	Kadhafi,	son	fils	Seif	al-Islam	et	son
beau-frère	Abdallah	Senoussi,	pilier	des	services	de	renseignements,	pour	crimes
contre	l’humanité.	Les	mandats	d’arrêt	seront	délivrés	deux	mois	plus	tard.

30	 mai	 2011	 En	 visite	 à	 Tripoli,	 le	 président	 sud-africain	 Jacob	 Zuma	 tente
vainement	 de	 réactiver	 une	 «	 feuille	 de	 route	 »	 censée	 baliser	 un	 règlement
négocié.	Entre	déni	et	défi,	Muammar	Kadhafi	refuse	de	transiger,	affirmant	en
outre	à	plusieurs	reprises	avoir	financé	en	amont	du	scrutin	présidentiel	de	2007
la	campagne	victorieuse	de	Nicolas	Sarkozy.

20	et	21	août	2011	Les	 forces	 rebelles	pénètrent	dans	Tripoli	puis,	 le	23	dans
l’après-midi,	 investissent	 le	 fortin	 de	 Bab	 al-Aziziya,	 déserté	 quelques	 jours
auparavant	par	Muammar	Kadhafi	et	une	phalange	de	fidèles.

20	octobre	2011	Après	deux	mois	de	clandestinité,	le	Guide	aux	abois	tente	de
fuir	son	fief	de	Syrte.	Son	convoi	ayant	été	décimé	par	des	frappes	aériennes	de
l’Otan,	 il	 essaie	 vainement	 d’échapper	 à	 pied	 aux	 brigades	 rebelles	 et	 périt
assassiné	au	terme	d’un	lynchage	chaotique.	Exposée	durant	plusieurs	jours	dans
une	 chambre	 froide	 du	marché	 de	Misrata,	 sa	 dépouille	 sera	 inhumée	 dans	 un
lieu	tenu	secret.
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travailler	 un	 jour	 au	 côté	 d’un	 éditeur	 alliant	 comme	 lui	 acuité,	 exigence	 et
bienveillance.	 Qualités	 qu’incarnent	 toutes	 les	 actrices	 de	 sa	 troupe,	 Céline
Delautre,	Marguerite	de	Marcillac,	Camille	Couture,	Marie	de	Lattre,	Bénédicte
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Enfin,	 que	 celles	 et	 ceux	 qui,	 anonymement	 comme	 à	 visage	 découvert,
m’ont	guidé	sur	les	sentiers	escarpés	et	piégeux	de	la	planète	kadhafienne	soient
assurés	de	mon	inaltérable	reconnaissance.



Promesses.	 Maintien	 ferme,	 tenue	 sobre,	 port	 altier,	 regard	 intense.	 Le
putschiste	Muammar	Kadhafi	 au	micro,	 en	 septembre	1969,	peu	après	 le	 coup
d’État	fatal	au	roi	Idris	Ier.	Il	a	alors	27	ans	et	s’est	d’emblée	octroyé	le	grade	de
colonel.



Bédouinité.	Fidèle	à	 ses	 racines,	 le	Guide	 libyen	préférera	 jusqu’à	 son	dernier
souffle	 le	 mode	 de	 vie	 des	 Guedadfa,	 tribu	 semi-nomade,	 aux	 «	 murs	 qui
enserrent	l’âme	».	Ici	sous	la	tente	paternelle,	au	sud	de	Syrte,	parmi	les	anciens
de	son	clan.



Disciple.	 Muammar	 Kadhafi	 ,	 en	 version	 martiale,	 et	 Gamal	 Abdel	 Nasser,
l’idole	de	ses	jeunes	années,	arrivent	ensemble	au	sommet	de	la	Ligue	arabe	de
Rabat	(Maroc),	en	décembre	1969.	Dans	le	regard	du	raïs	égyptien	affl	eure	ce
mélange	de	bienveillance	et	de	perplexité	que	lui	inspire	le	purisme	panarabe	de
son	émule	libyen.



Adoubement.	Le	24	novembre	1973,	sur	le	perron	de	l’Élysée,	poignée	de	main
entre	le	colonel	Kadhafi	,	invité	vedette	d’un	colloque	organisé	par	le	journal	Le
Monde,	et	le	président	français	Georges	Pompidou,	déjà	marqué	par	la	maladie
qui	l’emportera	bientôt.	À	l’époque,	le	patron	du	Conseil	de	commandement	de
la	révolution	passe	encore,	à	Paris	et	ailleurs,	pour	«	l’espoir	du	monde	arabe	».



Miraculé.	Muammar	Kadhafi	 ,	 en	 tenue	d’aviateur,	dans	 les	 ruines	de	Bab	al-
Aziziya.	 Dans	 sa	 main	 gauche,	 l’ours	 en	 peluche	 de	 sa	 fille	 adoptive	 Hana,
prétendument	 tuée	 lors	 du	 bombardement	 ordonné	 en	 avril	 1986	 par	 Ronald
Reagan	;	dans	la	droite,	les	cahiers	d’écolier	de	ses	enfants.	Lui-même	doit	à	sa
baraka	d’avoir	alors	échappé	à	la	mort.



Paterfamilias.	 Le	qaïd	 as-Thawra	 –	Guide	 de	 la	 révolution	 –	 au	 côté	 de	 son
épouse	 Safi	 ya,	 de	 sa	 fille	 Aïcha	 (à	 droite)	 et	 de	 deux	 de	 ses	 garçons,	 en
novembre	1986,	devant	son	palais-fortin	tripolitain	de	Bab	al-Aziziya,	en	partie
détruit	sept	mois	plus	tôt	par	le	raid	aérien	américain.



Faux-semblants.	 Le	 1er	 septembre	 1984,	 à	 l’heure	 où	 la	 Jamahiriya	 –	 la	 «
République	 des	masses	 »	 –	 célèbre	 le	 quinzième	 anniversaire	 de	 la	 révolution
d’al-Fateh,	 Kadhafi	 en	 compagnie	 du	 roi	 du	 Maroc	 Hassan	 II.	 Sourires
trompeurs	 :	 si	 le	 Guide	 et	 le	 souverain	 chérifi	 en	 opèrent	 à	 l’époque	 un
rapprochement	tactique,	ils	se	vouent	depuis	des	lustres	un	mépris	aussi	profond
que	réciproque.



Icône.	Le	Sud-Africain	Nelson	Mandela	et	le	maître	de	la	Jamahiriya	main	dans
la	 main	 dans	 l’enceinte	 de	 Bab	 al-Aziziya,	 en	 octobre	 1997.	 Kadhafi	 doit	 au
soutien	 actif	 fourni	 à	 l’African	National	Congress	 (ANC)	 au	 temps	 de	 la	 lutte
antiapartheid	 l’insolite	 mansuétude	 qu’affichait	 à	 son	 égard	 le	 héros	 de	 la	 «
nation	arc-en-ciel	».







Breloques.	 Un	 colonel	 peut-il	 revêtir	 les	 atours	 et	 arborer	 les	 attributs	 d’un
maréchal	d’opérette	?	Oui,	la	preuve.	Aux	antipodes	de	la	sobriété	vestimentaire
des	premiers	temps,	Muammar	Kadhafi	en	grand	arroi,	en	septembre	1999,	lors
du	défilé	militaire	des	cérémonies	du	trentième	anniversaire	de	la	révolution.







Logorrhée.	Le	23	septembre	2009,	date	de	son	premier	–	et	dernier	–	discours
devant	 l’Assemblée	 générale	 des	 Nations	 unies,	 le	 Guide	 libyen	 inflige	 à	 un
auditoire	 estomaqué	 une	 harangue	 d’une	 heure	 trente,	 confuse,	 hargneuse	 et
grandiloquente.



Showman.	Kadhafi	dans	trois	de	ses	rôles	favoris.
D’abord,	 celui	 de	 l’ex-paria	 assidûment	 courtisé	 par	 l’Occident,	 saluant	 ici	 la
secrétaire	 d’État	 aux	Droits	 de	 l’homme	Rama	Yade	 lors	 de	 la	 visite	 éclair	 de
Nicolas	Sarkozy	à	Tripoli,	le	25	juillet	2007.



Ensuite,	 celui	 du	 «	 roi	 des	 rois	 traditionnels	 d’Afrique	 »,	 entouré	 de	 chefs
coutumiers	du	continent	au	rayonnement	aléatoire,	en	août	2008	à	Benghazi.



Enfin,	celui	de	l’hôte	rigolard,	à	l’ouverture	du	sommet	arabo-africain	de	Syrte,
le	10	octobre	2010.



Désarroi.	Le	22	février	2011,	un	Guide	déboussolé	apparaît	à	la	télévision	pour
démentir,	à	la	faveur	d’une	allocution	d’une	déroutante	brièveté,	les	rumeurs	de
sa	fuite	en	exil.	Son	 insolite	parapluie	de	golf	ne	 le	protégera	guère	de	 l’orage
qui	gronde.



Déchéance.	La	chapka	fourrée	et	les	lunettes	fumées	XXL,	accessoires	fétiches
du	 costume	 de	 scène	 des	 ultimes	 interviews.	 Ici	 le	 5	 mars	 2011,	 à	 Bab	 al-
Aziziya.	Comment	retrouver,	sous	ce	masque	boursouflé,	les	traits	anguleux	du
fringant	officier	révolutionnaire	?
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